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Память рыб

В книгу «Память рыб» вошли произведения, написанные в разных жанрах: постмодернизм, магический реализм, мифологизм и бредоизм. Герои рассказов – дети, бабушки, женщины, мужчины, алкоголики, слоны и принцессы. Вместе с автором они пытаются найти место в жизни, сражаются со страхами, слабостями и сомнениями, зачастую эта борьба оборачивается трагедией, а кто-то преодолевает трудности и живет долго и счастливо. Действие произведений происходит в реальном мире, но где граница между выдуманным и настоящим?
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Борода

Пётр Петрович человек был очень скромный, если не сказать что скрытный. На это указывал и тот факт, что телефон он паролил, хотя жил один и работал фрилансером. То ли биткоинушку майнил, то ли сайты писал – об этом не знали даже его родители. Слава богу, спайс не курит, в «синих китов» не играет, ну и ладно. А на выборы он никогда и не ходил, политикой не интересовался, значит, Навальный и иже с ним в секту не затащат. Так думал отец Петра Петровича, Пётр Иванович.
Светлана Георгиевна вздыхала и ждала внуков, никого не гневила причитаниями, но внутренняя баталия со временем перешла в нудную засаду: «Вот помру, так и не понянчившись; вот кому ты такой нужен; да найди ты себе уже жену, так холостым и помрешь; да все твои одноклассники уже пятого рожают, вот говорила тебе, женись на Ирке, она сейчас в Германии живет, а ты всё ерундой страдаешь; устроился бы на нормальную работу, фрилансер, ага, знаем мы, на завод бы лучше шел, как отец, там тебя научат уму, а то всё за компьютером, вот он тебе весь мозг и высосал, так и помрешь с ним в обнимку». Все ее фантазии были одинаковыми: кто-то обязательно должен «помереть». Но Пётр Петрович рос, потом уже и вширь, но принцесса всё не скакала, а он и не унывал, в вэкашечке слезливых постиков не писал, на фитнес ходил, правильно питался, иногда крафтовое в барах попивал, к родителям иногда заглядывал.

Светлану Георгиевну особенно раздражала борода сына: «Ты в лесу жить собрался? Бомжи и то опрятнее выглядят». Пётр Петрович первое время сопротивлялся и отшучивался, что, дескать, он – хипстер, борода – украшение мужчины, и вообще, густая растительность кричит, что с тестостероном у него всё ОК. Но мать всё пилила и точила, как бобёр дерево, а тут и на собеседование пригласили. Плюнул он в потолок и решил пойти в цирюльню с гордым названием «Барбершоп».
Пришёл и ахнул. Здесь одному бороду чешут, другому виски наливают и виски бреют, а третий с огромной бородой, похожей на лопату, дымит себе в волосища вэйпом. Это и оказался мастер дел бородатых. Сел к нему в кресло Пётр Петрович и замер. Непривычно так близко с людьми общаться. Называл он себя интровертом.

– Чего изволите? Бородку постричь аль виски побрить? Иль шампунь, может, заморский приобрести желаете? Волосы будут густые. Везде.
Сам же хохотнул, а звук где-то в бороде и застрял.

– Мне бы бороду и волосы в порядок привести. И ещё чего-нибудь. Что в моде сейчас? На собеседование иду.

– В моде нынче борода, без нее мы никуда. Если не секрет, что за работа? Дресс-код какой? Кэжуал, официоз, сафари?
Задумался Пётр Петрович. Пока фрилансил, то два года дома сидел практически безвылазно. Подзабыл уже, как к эйчарам являться надобно. А бороду жалко, конечно, густая выросла, теплая и рыжая.

– Компания чем занимается?

– Торгуют чем-то.
– Сейчас все торгуют. Больше эмоций и красок жизни! Вы же собеседоваться идете. Это почти свадьба.

Опять хохотнул. Но смех в бороде не застрял, а вырвался на свободу, ударился о зеркало в деревянной подставке и утонул в стакане.

– Ну, тогда голову сначала помоем. Миндаль, гранат или персик?

– Нет, спасибо, я не голоден.

– Ох, какой шутник у нас тут в кресле сидит, – и так ненавязчиво по бороде Петра Петровича как пощекочет! – Шампунем каким мыть будем?

Тут Пётр Петрович понял, что теряет самообладание. Выдохнул, собрался, сказал сам себе: «Тыжмужык».
– Зарплату хорошую обещают, а я что? Фрилансил. Хорошо было. Но что-то подусталось, хочу и на окладе посидеть. Что я, совсем дурак? На дядю чужого не смогу, что ли, поработать? А ты что?

– А я бороды брею, и мне хорошо. В тепле, с людьми общаюсь, иногда знаменитости местные заходят, у нас тут по-домашнему, а не хочет клиент разговаривать, то работаю молча, за это не ругают и штрафов не вешают. Что еще для счастья надо?

– А я смогу так?

– Конечно, сможешь. Премудрости здесь не много. Я за месяц освоился, сейчас даже свою работу от чужих могу отличить. Ты это... Не загоняйся. Сейчас так все живут.

– Как?

– Жопой об косяк!

Но на этот раз мастер уже не захохотал, а Пётр Петрович остался в цирюльне. И было ему двадцать пять лет, когда он начал новую жизнь. Бороду не сбрил – отрастил косичку.
Хаг

И пришла осень. И дожди засверкали слезами в побуревшей траве, и небесные путники, собрав пожитки, полетели семьями в жаркие стороны света.

– Птицы летают слишком низко. Дождь пойдет. В этом году ранняя осень. Как у Пушкина, буря мглою… А нет, это про зиму. Ну да ладно.

– Послушай, пишут, что в одном селении лев загрыз четверых детей, когда они шли в школу в соседней деревне. Лев был пойман и четвертован как нарушитель правопорядка. Не знаю, кого больше жаль в этой житейской истории, то ли детишек, то ли льва. Как хорошо, что у нас их нет.

– Детей или львов?

– Птицы низко летают. Дождь пойдет. В этом году осень что-то быстро прибежала. Что ты сказал?

– Дети или львы?

– Смешной ты. Конечно, дети.

И пошел дождь, и солнце скрылось за облаками, и смеялись нерожденные дети в их глазах, и гром прокричал в небе: «Пусть солнце уходит и не возвращается». И вышло солнце и молвило: «Гром, ты злой, и не победить тебе никогда, ибо злость убивает изнутри, и умрешь ты, когда съест она твои внутренности, и падешь ты поверженный». На что гром рассмеялся и пожрал солнце. Правила осени.

– Дождь прошел.

– Дождь прошел.

– Как день прошел?

– Соседи резали свинью, ее крик стоял на всю округу. Каждая тварь хочет, чтобы услышали ее последнее слово на земле. Какой воздух после дождя! Смотри, как река разлилась. В прошлом году в такое наводнение у соседей корова поплыла в море. Говорят, что она теперь живет на острове и встречает проплывающих радостным ревом, а может, брешут.

– Да.

Она вышла из дома, а он вышел из себя.

«Вечно она меня не слушает».

«Вечно он меня не слушает»…

И солнце победило тучи, и гроздья слёз лежали на мокрой пожелтевшей от времени листве. И было это так, и есть это так во веки веков. Ибо даже богам неподвластно солнце, ибо солнце – это вождь мирового порядка.

Марена зашла в дом. Принесла молоко – тридцать два рубля, хлеб – двадцать пять рублей, рис – тридцать пять рублей. Соседи подарили пять красных наливных яблок. Разложила на столе свое богатство и улыбнулась. Ужин на сегодня готов.

– Ужин готов, – сказала она через полчаса Виктору.

Он молчал.

– Что-то случилось?

Он молчал.

И подул ветер, и зашаталась хижина.

– Ветер разыгрался не на шутку, что-то случится!

– Глупости, это всё бабские глупости. Завтра пойдем собирать выброшенную на берег рыбу. Ты приготовишь уху.

– В этом году рыба умирает. Ее нельзя есть. Старики говорят, что по погосту ходит черная тень, собирает души умерших и ведет их за руки в реку купаться, оттого больна река. А в последнее время разыгрались покойнички, взбаламутили воду, и пошло от них наводнение. Еще моя бабка говорила, что не будет счастья там, где нет гор, а есть только горе.

– Глупости. Это всё бабские глупости. Ты должна слушать меня. Ты слушаешь меня, женщина?

– Я слушаю тебя, мужчина, что ты хочешь от меня?

– Завтра ты уйдешь из этого дома. Я же приведу на наше супружеское ложе молодую женщину, и родит она мне сына, и продолжится род мой, ибо не можешь ты выполнить свое предназначение и не можешь ты называться женщиной.

– Ты волен делать всё, что захочется тебе, ибо Бог создал меня из ребра твоего и греховна плоть моя, познавшая плод из райского сада.

– Рис в этот раз подгорел…

В хижине песок оставлял неизгладимые следы времени. Стул шатался от тяжести тела Виктора, когда он чинил на следующее утро прохудившуюся корзину для рыбы. Шатались и нервы мужчины. Сорок два года, а уже старик. Не пощадило время и Марену, в ее морщинках каждодневный труд рисовал залихватские узоры, будто танцевал на свадьбе сводной сестры, которую удалось наконец спровадить замуж.
Марена опять пошла к соседям за молоком, хлебом и рисом. Соседи были богатые и держали небольшой деревенский магазин. С Колькой, хозяином, она училась тридцать лет назад в одном классе. Ходил слух, что он к ней свататься приедет. Но проехал он мимо ее дома, вышла Машка за Кольку, а Марена – за Виктора.

– Как живешь, Марена?

– Хорошо, Коль. Муж вот из дома выгоняет. Говорит, что нерадивая и уродливая. У тебя что нового?

– Уезжаем в город к детям. Магазин закрываем. Можешь жить в нём, заодно и приглядишь, чтобы окна не выбили.

– Нет.

– Как знаешь. Время не щадит никого. И тебя не пощадит никто.

– Про погост слышал?

– Уезжают все из деревни, беги и ты, пока не поздно. Не успеешь оглянуться, проклянут тебя и сожрут.

– Смешной ты. Слабый. Жить хочешь. Каждая тварь жить хочет. А вот меня замуж не позвал. Вода у тебя в глазах и песок.

– Давно это было. С тебя девяносто два рубля.
Рыбы, выброшенные на берег, разлагались на солнце. Черви прочертили в них норы. Рыба пахла гарью. В их глазах отражалось... Ничего не отражалось. Пустота. Марена попробовала раскусить это слово, но оно отскакивало от нёба и застревало в речных камнях. В Горевом в очередной раз резали свинью. Та кричала. Протяжно. Гулко. Навзрыд. Поодаль от Марены, сложившись углом, стоял Виктор, силясь выбрать в ворохе гнили пригодную для пищи рыбу.
Возле берега появилась лодка. Из нее, потягиваясь, вышли мужчины. Двое.

– Как улов, Марена? – спросил обладатель хриплого голоса, выдаваясь вперед большим животом. Почерневшее лицо. На вид ему можно было дать и тридцать, и пятьдесят лет. Суровый взгляд, кривая улыбка.

– Как сам видишь. Рыба нашла пузом камни. Она теперь не принадлежит нам. Покойники танцуют, рыба бежит; так всегда было, когда ждали горе, так всегда было, когда люди забывали, кто они.

Маленький, щупленький и лысоватый старичок засмеялся:

– Ты прям как Аглая-покойница, упаси Бог ее душу, загадками вещаешь.

– Может, и мне от нее что-то перешло, я у нее любимая внучка была. Она всегда говорила: «Гнилое это место, Марена. И люди гнилые».

Женщина посмотрела на Виктора, на деда Игната и на Василия. Почему-то подумалось: «Смешные они и наивные, как дети. Ничего не знают. Ничего не видят». Но вслух не сказала. Промолчала.

– Аглая пустого не болтала. Помню, лет десять назад, прям перед ее смертью, встретились. Вперилась в меня бабка и говорит: «Игнат, уезжай, плохо будет». А куда мне уезжать? Дети выросли, внуки уже сами семейные. Кому я нужен, старый мерин.

Второй мужчина, молчавший всё время, почесав пузо, вступил в разговор:

– Она перед смертью вдоль берега ходила, сам видел, дом у меня, сами знаете, на краю стоит. В деревне тогда поговаривали, что прокляла она реку и людей прокляла.

– Врут сплетники. От нас же, гнилушек, очищала. Довела себя бабка. Так заживо от черни и сгорела. На одре сказала мне: «Марена, гниль из речки не уйдет, пока в душах человеческих сидит, и до тех пор не знать Горевому счастья».

– А что такое счастье, Марена? – спросил старичок Игнат. Сам же и ответил: – Счастье, когда коленки не зудят и картошка на столе стоит.

Все посмеялись, потом помолчали.

– Виктор у тебя домой направился. А ты что это? Не сидела бы ты тут, беду на себя не кликала.

– Некуда мне податься, дед Игнат. Виктор молодую в дом берет.

– Что делается-то, эх-ма… Сама знаешь, взял бы к себе жить, да не принято от живого мужа в другие руки переходить, камнями закидают. Ты теперь выброшенная на берег рыба. Василий, запрягай коней.

И уплыли они. Женщина махала им вслед платком и улыбалась, а про себя ревела. Что делать? Куда податься? Родителей у Марены не было, вырастила ее бабка Матрена в одиночку. Потом прислал сватов Виктор, а потом жили они долго, но как-то несчастливо. Детей не было. Муж говорил, что это всё Марена виновата. А скоро зима. А он ее выгнал. По деревенским законам выгнанная жена приравнивалась к чуме, вот даже дед Игнат с Васькой поспешили уехать. И пришла Марене мысль в голову: «А что если…». Но тут же отбросила от себя ее подальше, от греха, как говорится.

И солнце закатилось, а потом выкатилось. И так несколько раз, когда первый снежок окутал кроны скрюченных и почерневших деревьев, а утренний лед извилистым узором сковывал стены скромного жилища заблудившейся среди людей женщины. Злости не было. Как ругаться на порядок, установленный предками? Закон на то и закон, чтобы его соблюдали, каким бы глупым или жестоким он ни казался. Так пришла к Марене ее первая одинокая зима. По утрам она часто находила возле своего шалашика из еловых веток, выложенного внутри тряпками и прочим мусором, найденным возле домов сельчан, какие-то остатки ужина или одежду, принесенную человеческой жалостью. Только раз приходил к ней Виктор, однажды являлась и Тамара, новая жена его. Домой не звали, ничего не сулили. За советом шли. Мужу Марена посоветовала больше не приходить к ней и сердце не бередить рассказами о молодой и красивой, а Тамаре – что Виктору готовить и как в постели себя вести. Больше девушка не приходила. Да и не по-человечески это. Дабы птицам – тепло, человеку – тепло, траве – сон. А Маре… А Марене – распад. Ибо говорят, что не проходит бесследно житье возле той речки, которую в народе прозвали Гнилушкой.

И снится кому-то, что лежит он в тесной-тесной хижине. А кто-то стучится в окно и просится. И страх такой нападает в этот момент. И говорит человек: «Нет никого». А ему вопрос: «А куда все делись?» – «На погост ушли. Хоронят кого-то». – «Врешь, без меня не хоронят никогда. Хаг я. Без Хага не хоронят».

И чудится, что в Горевом огни не горят и люди не спят. Ждут все. А чего ждут, никому не известно. И вдруг со стороны реки пошла стена света, такая, будто лес горел, только свет другой – ледяной, холодный, искрящийся, но живой. И кто в окно смотрел, того тот свет слепил, и падал человек. А потом пропал свет. И пошел свист. И кто слышал свист, тот падал и больше не вставал. Попрятались все кто куда. И прошел свист, будто и не было. И тут все поняли, что это не конец. Никто не дышит. И пришел Хаг – существо доселе невиданное, и почему-то поняли все, что это река его воспитала и выкормила. Ибо только гниль могла породить такое чудовище: неосязаемое, но гнетущее своим присутствием. Чудится, что тянет свои длинные лапы в окна, трогает детей, а те от прикосновений начинают задыхаться. И еще мгновение – и не останется в Горевом ни одного ребенка. Плесень и смрад захватили деревню: щепки летят от домов, деревья скрючились и попадали, скотина в страхе ревет.

И никто не знал, сколько времени это длилось и сколько еще будет длиться. И вдруг появилась Марена. Но будто и не она – лицо вытянулось, а в глазах огонь, но не ледяной, а горячий, как в печи деревенской.

– Что ты хочешь, Хаг?

– Я за сыном пришел, – молвило существо.

– Нет здесь твоего сына, уходи.

– Врешь, выведи Тамару.

И тут откуда-то появляется Тамара и идет в густую темноту, протягивая руки, будто обнять кого-то хочет.

– Стой, Тамара! – кричит Марена.

– Стой! – кричат люди.

Но не слышит ничего женщина и продолжает брести в темноту, в сторону реки. И кажется спящему, что уходит за ней и Хаг, отступает гниль к речке. А Марена вдруг закричала: «Проклято это место, и люди прокляты. Холодно. Холодно там, где не греют душу». Обернулась Тамара, будто схлынул с нее сон, – побежала обратно. А Марена, обведя деревню взглядом, пошла в сторону Гнилушки. И никто не звал ее…

Проснулся Виктор, страшно и неприятно ему. Что за сон? Чего ждать за ним? Прижал к себе распластавшуюся по супружескому ложу Тамару, приложил ухо к ее животу. Где-то внутри спал его сын.

Днем же пришел к нему дед Игнат и позвал на похороны. Умерла Марена. Говорили, что замерзла одиночкой в своем шалаше. Но не все в это верили, не верил и Виктор. Сердце его сжималось: хоть и не любил он Марену, но жалко стало и ее, и себя, и Тамару, и всех жителей деревни, что не по-людски они живут.

– Дед Игнат, как ее нашли?

– Ночью лед пошел. Решил сходить на речку, посмотреть. В шалаше лежала. Руки раскидала, как птица хотела лететь. Чуть-чуть не дотерпела. Весна уже близится. Сгорела Марена. Не уберегли ее, – старик заплакал.

Слезы – это вода, и лед – вода. А люди только внешне камни. Помолчали.

– Дед Игнат, а не слышал ты про Хага?

– Слыхал. А тебе почто?

– Сон у меня был.

И рассказал Виктор старожилу про свое ночное видение, как Тамара к речке пошла, а Марена кричала что-то ей вслед.

– Плохо это, сынок, покойника видеть одно, а Хага – другое. Мой дед рассказывал, а ему его дед рассказывал, что это хозяин здешних мест, который спит до поры до времени в Гнилушке. И раз в десять лет выходит он на берег за чистой душой, и ничего с ним сделать невозможно, ибо неосязаемый он.

И вспомнил Виктор про свой сон.

– Запах гнили из его пасти, а перед этим сначала идет стена света, а потом свист, после этого появляется и сам Хаг.

И вспомнил Виктор еще раз про свой сон.

– Спасла Марена твоего сына. А ты ее не уберег. Святая, как и бабка ее...

– А что с этим Хагом теперь?

– Теперь он ничего не сделает. Ушла зима.

Весна стучалась в окно робкими лучами, приглашая порадоваться, что уходят ветродуи и благость спускается на человечество. Пахло свежестью земли, когда положили Марену не в гроб, как это делается у христиан, и не завернули в саван, как это делается у мусульман. А по обычаю нарядили ее невестой в белое платье, на шею повязали ожерелье из цветов, а голову покрыли прозрачной вуалью. В лицо покойнику не заглядывали. Отмаливать и оплакивать покойника, по обычаю предков, в Горевом было не принято, да и не было на расстоянии пятидесяти километров в любую сторону служителей, которые за отбывающего решали, в какой рай ему попасть. Хоронили на рассвете.

Собрались всей деревней, пришли все, кроме Коли, так как отбыл он к тому времени с женой в город. Виктор держал под руку Тамару, когда женщину, принесшую себя добровольно в жертву, сбросили в реку. Обступили рыбы Марену как долгожданную сестру-подругу, обняли со всех сторон и понесли ее навстречу солнцу. И только после этого все вздохнули и стали плясать, так как приняли речные боги Марену в свое братство.

Так в этот год пришла в Горевой весна. И было на душе тепло и радостно.

Евушка

Они прорезались во вторник, а в четверг уже неимоверно чесались. Капельки крови стекали неслышно, и никто не знал о чуде. Только уличные собаки принюхивались, но вслед боялись сказать свое веское слово.
«Что это? Я это? Почему это?»
«Я приболела, дайте неделю, да, на прием запишусь». Начальник, конечно, недоволен, но он соблюдает трудовое законодательство.

Крылья спрятались под позвоночником у Евы. Она чувствовала их, они до слёз впивались во внутренности, покалывая перьями сердце. Девушка пыталась представить их, какие они? Большие или маленькие? И не могла ответить и поверить, и никому о них не рассказывала. В понедельник Ева съела курочку, во вторник почувствовала недомогание, а в четверг уже нельзя было выйти из дома – люди бы заметили и смеялись. Особенно участковый Усиков, который за ней ухаживал, а она ему отказала. Усиков-Трусиков.

В это время в город грязно входила весна, с протяжным гулом автомобилей, серыми и вытянувшимися за зиму лицами. Но ветерок был; едва ощутимый, он носился среди жителей и пытался расшевелить их, подбрасывая в легкие дыхание любви.
Ночь – пора самоубийц, влюбленных, психов и заблудших. Ева выбралась из дома и побрела по пустынному городу. Где-то протяжно выла собака, кто-то кричал, а возможно, это пел пьяный. Пройдя пару кварталов, девушка остановилась. Крылья могут разорвать изнутри, если не уметь ими управлять. У Евы закружилась голова, и она почти упала застывший ледяной сугроб, но была вовремя подхвачена и поставлена на ноги.

– Поздно одна бродите, девушка. Придется вас проводить.
– Спасибо за спасение и предложение, но дальше я сама.

– Вопрос, конечно, спорный, но, к вашей радости, обсуждению не подлежит. Я как раз свободен в ближайшие годы, а так как нам по пути, то согласен на любезно предложенный вами стакан молока.
Ева понимала, что в таком состоянии ей до дома в одиночку не добраться, поэтому протянула мужчине руку и грациозно, насколько смогла, медленно повернула голову, заглянула ему в глаза. В полночной темноте девушка так ничего и не разглядела, – от него веяло спокойствием, а рядом с ним, почти двухметровым исполином, она почувствовала себя Дюймовочкой. Он мог бы взвалить ее на плечо и утащить в свою берлогу, если бы Ева позволила. Вместо этого незнакомец спросил:
– Сама идти сможешь?

– Постараюсь.

Молока дома не оказалось, поэтому пришлось пить чай из пакетиков. Незнакомец не смеялся над крыльями, которые проступали сквозь платье, ничего не спрашивал, а, наоборот, много говорил:

– Тебя как зовут?

– Ева.

– Евушка – красивое имя. А где твой Адам?

– В разводе я. Два года заключения, вышла по амнистии.
– Дети?

– Не старались. А тебя как звать?

– Это секретная информация, я на задании.

«Псих, ну и что с того?» И тут Ева почувствовала, что крылья начали разрастаться на всю кухню, незнакомец смотрел на них и молчал. А они всё ползли и ползли, и не было им конца. Ева не понимала, как такие крылья могли уместиться в ее небольшом теле, теперь растерзанном и измученном.

– Что это? Как это? Я умираю?

– Это поначалу больно, а потом привыкнешь, нужно чуть-чуть потерпеть, – улыбался незнакомец. – Смотри, какие они у тебя розовые и пушистые. Не всем такие даются. У меня были белые и поменьше, но это было так давно, что уже стало неправдой.
Ева с ужасом смотрела на него.
– У тебя тоже были крылья? Кто ты?

– Я пришел спасти тебя.
– Мне не надо! И без тебя, и без них было хорошо!

– А они ни у кого не спрашивают, захотят – вырастут, не захотят – никогда и не узнаешь, что они у тебя были.
– И что? Ничего невозможно с ними сделать?
– Можно, Евушка, тебе всё можно. Хочешь яблочко?

Девушка протянула руку и взяла красное большое яблоко. В глазах незнакомца блеснул зеленый огонек.
– Ешь, не бойся.

Светлое чувство освобождения сковало ее. Глядя на широко улыбающегося незнакомца, Ева без чувств упала на пол.
В пятницу ночью крылья наконец-то распустились, а потом, пока девушка спала, незнакомец ощипывал ее как курицу, собирая перья в большой мешок, а когда закончил, взял большой топор и вырубил крылья с корнем. Они рассыпались в его руках.
В субботу Евушка проснулась без крыльев, а потом почувствовала, что под ребром внутри нее что-то растет. Пришлось взять больничный. Опять на неделю. Яблочному семечку еще нужно прижиться.
Полюбил пастух богатую
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– В принципе, это не так уж и важно, кем ты была в прошлой жизни. Возможно, камнем на дороге, покрытым каплями застывшей крови средневекового рыцаря, отправившегося в долгий и никчемный поход. Возможно, ты и была рыцарем, чью голову дикий варвар размозжил об огромный булыжник, так кстати валявшийся на пути из пункта А в пункт Б. А может, ты была варваром, испугавшимся звона железа, а лучшая защита – это нападение и камнем по голове. Не важно, кем ты была в прошлой жизни, если в этой облажалась, как и в предыдущей, как и тысячу лет назад, когда киты выблевали тебя на берег с морскими водорослями, и ты побрела по горячему песку и трупам, чтобы покорять старые города и строить новые, разорять деревушки и наслаждаться жизнью. «Естественный отбор», – говорят в бороду старики, а женщины утирают кровавые слезы. Назначение мужчины умирать или нести смерть. Назначение женщины – давать новую жизнь, чтобы не остановилось веретено времени. Покорив земли и собрав дань, задушив младенцев и выпотрошив брюха чужакам, ты выбрал не ту в супруги, и она отравила тебя, намазав ядом твою одежду. Сначала гнойники покрыли всю спину, а потом по телу прошел паралич. А женщина шептала: «Помни меня, помни детей и мужа моих, помни землю мою, которая станет твоим последним кошмаром». Но ада не было, и затем ты родилась в теле принцессы. И было так.
– Да ну тебя. Тоже мне сказки. Ты знаешь добрые истории?

– Да, прекрасная принцесса. Для вас у меня есть в запасе одна. В одной маленькой стране жила девочка. У нее были очень богатые родители. Король и королева мечтали, чтобы их дочь была счастлива. Она выросла и полюбила пастуха. Узнал об этом ее отец и разгневался. Узнала мать – разревелась. А принцесса кричит: «Делайте со мной всё что хотите, но я люблю его и за него только замуж пойду!»

– Ну и дура, он же бедный! И наследственность еще никто не отменял, – сказала принцесса и задумчиво почесала голую коленку, на которую смотрел сказочник.

– Всё вам не нравится, может, сами расскажете?

– Завтра расскажу.
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– В некотором королевстве жил принц, он был красив и так богат, что все ему завидовали, а девушки хотели за него замуж и рожать детей. Но принц был не промах, он хотел жениться по любви. Но годы шли, а единственной всё так и не было.
– А потом он состарился, заболел и умер. Богатый, но в полном одиночестве.

– Это сказка с хорошим концом! Не перебивай! Он изъездил полсвета, а другую половину исходил, но счастье так и не мог обрести. И вот однажды принц забрел в какой-то лес и наткнулся на избушку. Зашел он в нее, а там…

– Баба-яга? Сожрала его, вот и сказочке конец.
– Нет. На кровати в гробу девушка лежала.

– Вонючая и грязная.

– Я обиделась. Если умный такой, сам рассказывай.

– Тогда слушайте. В гробу том лежала старая ведьма, устала она за ночь пакости людям делать, прилегла в гробик-кроватку, а образ девушки приняла, чтобы ее дровосеки или охотники на суп не пустили. Подошел принц к девушке и поцеловал ее. Ибо читал он, что так и нужно поступать принцу. Нет чтобы давление или дыхание проверить – сразу целуй мертвечину, и будет тебе счастье. А тут ведьма как раз просыпаться начала. Принц от удовольствия, когда целоваться полез, аж глаза зажмурил. Открывает он глаза, а на него старая карга таращится, но не отпускает его, а всё глубже свой длинный раздвоенный язык ему в глотку запускает…

– Фу! Дурак! Мерзость какая. Откуда у тебя такие фантазии берутся?! Завтра расскажешь нормальную историю, без гадостей.
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– В некотором царстве, в некотором государстве жила принцесса. Гордая была, но еще больше красивая. Любила перед сном сказки послушать, пока не услышит новую историю, спать не ложится. Намучились с ней родители. Чем старше становилась принцесса, тем сложнее было найти сказку, которую принцесса не знала. Как услышит старую историю, так сразу в слезы: «Вы меня обманываете, я ее уже слышала!»
И вот настал тот день, когда все сказки у придворных фантазеров закончились. Что делать-то? Принцесса одну ночь не спит, вторую, третью. Тут лекари к королю пришли, говорят, месяц продержится, не более, потом уснет, и не разбудим ее. Что делать королю? Почесал репу и созывает всех министров: «Издаем указ, кто три ночи принцессе сказки новые сумеет рассказывать – тому рука, как водится, и половина королевства». Ты уже спишь, принцесса?

Молчит принцесса. Рукой щечку подпирает и видит уже третий сон. А пастух на нее смотрит, наглядеться не может: локоны золотые, фигурка ладная и лицо доброе и умиротворенное. Смотрит на нее и думает: «Не люби бедный – богатую, не люби глупый – ученую, не люби румяный – бледную, не люби хороший – вредную».

Если полюбил, то крепко держи.
Пирожки
Пирожки, пирожки, кому пирожки?

Неизвестные женщины

Учительницу начальных классов десять лет назад отправили скучать на пенсию. На покой провожали с вином, длинными речами и лозунгами. Витька и Наташка, дети Валентины Степановны, давно разъехались за тысячу километров. В Надеждино теперь они добирались редко. Хоть дорога на поезде и занимала всего ночь и день, но большой город надолго не отпускал. Летом на несколько недель приезжали внуки. Тогда женщина оживала, суетилась возле плиты, пекла пироги и пирожки, блины и оладушки, заваривала травяной чай, доставала самое вкусное варенье – крыжовник с апельсинами, которое так любил Александр Григорьевич. Пять лет прошло, но Валентине Степановне до сих пор казалось, сейчас гаркнет своим военным басом: «Валюш, накрывай на стол! Гости у нас!» Но тишина поселилась в ее доме.

Зимний покой в поселке разбивал лишь лай дворовых собак и крик поездов, эфир которых висел плотным облаком над домами. Две женщины сидели за столом и о чём-то горячо спорили:

– Я тебе говорю, верное дело! Плюнь ты уже на свою гордость. Это раньше ты белые воротнички носила, а теперь кто?

– Ну, бабушка, наверное.
– Пенсионерка ты, вот ты кто. Про старика из Йошкар-Олы слышала? Закончить жизнь пытался. Выстрелил себе в голову, а потом неделю с пулей в виске проходил. Поплохело, супруга скорую вызвала. Теперь шьет ему наша доблестная милиция уголовку. «Незаконное изготовление и хранение оружия». А чиновников на кол кто посадит?

– Елизавета, ну и жаргон у тебя, – Валентина Степановна подливает соседке кипяток.

– Ты мне не указывай! Я тридцать лет на рынке отпахала, жопу морозила, пока ты в кабинете книжки читала. Как хочу, так и выражаюсь. Ладно, Валь, если что не так, прости, побежала. Ты подумай!

«Иди, говорит, по электричке и продавай пирожки. Сама идти не хочет, артрит, видишь ли. Ага. Бегает туда-сюда как на пожаре». Валентине Степановне пенсии хватало, она даже раз в месяц покупала торт, приглашала бывших коллег на посиделки – обсудить, кто женился, а кто умер. Но неделю назад Тимофей позвонил. Говорит и смеется: «У Деда Мороза телефон попросил. Ты, бабуль, подскажи ему». Вот загорелось Валентине Степановне купить внуку заветную игрушку!

– Пять тысяч такой. Вы себе присматриваете?

– Да нет, куда уж. Внучок попросил.
– А сколько лет мальчику?

– Двенадцать уже.

– Тогда этот берите. Прорезиненный корпус, в воде не тонет и не бьется. Долго прослужит.

– Сколько ж он стоит, сынок?

– Со скидкой семь тысяч девятьсот девяносто.

«Восемь тысяч. Больше половины пенсии. А может, звонить чаще станет, когда свой телефон-то появится. А вдруг не понравится? Денег откуда взять?» И тут вспомнила Валентина Степановна про предложение Лизки.
Зимнее утро темнее летних ночей. За окном мигают огоньки вокзала. Встала. Замесила тесто. Почистила картошку и лук. Салфетки, чтобы завернуть первенцев и последышей в теплую ткань. «Вот и не стыдно тебе? Заслуженный учитель, а попрошайничать идешь. Вот Сашенька бы увидал, со стыда бы сгорел. А чего стыдиться? Не воровать же иду. А если поймают? Может, там делиться принято? Соберись, Валя, ты же не трусишка. Ох, электричка-то уже через час».
– Здравствуйте, Валентина Степановна!

– Ой, Витя! Здравствуй. Красивый какой стал. Дай хоть разгляжу тебя. Откуда в такую рань?

– Полгода уже дома не был. Плюнул на всё, дай, думаю, как в студенчестве, махну с первым поездом. И вот я здесь.
– Женился?
– Пока не женился, но летом планируем, пока копим. – Виктор вспоминает про телефон: отпуск отпуском, но через полчаса видеоконференция с партнерами. – Вы-то куда в такую рань? По привычке в школу?
– Шутник как был, так и остался. На вокзал иду, – Валентина Степановна резко обрывает. – Ты забегай на днях, я дома всегда.

От Виктора не утаилось, как его первая учительница вцепилась в корзинку. Радость от встречи с родителями омрачили навязчивые мысли: «Всю жизнь со спиногрызами. Теперь по электричкам мотается. Может, денег ей предложить? Да не возьмет, гордая. Вот так полстраны с соленьями и пирожками по вагонам, вокзалам и рынкам. Неужели и у нас будет такая же старость?» Виктор отбрыкнулся от мыслей. Поэтому он и уехал в Москву.
Подошла электричка. Одна из женщин запрыгнула в вагон и протянула руку. Другая передала ей рыжую корзинку.

– Валька, давай быстрее, сейчас тронется. В этот раз не сбежишь.
Раздается громкий гогот бывшей продавщицы с колхозного рынка. Валентина Степановна запрыгивает в электричку. Как Лизка ее быстро уболтала! Говорит, если одна не можешь, пойдем вдвоем. Они замесили с утра тесто, нажарили вагон пирожков, а затем на вокзал по сугробам. С утра народ толпится. Люди едут на работу в город.

– Пирожки! Горячие! Кому пирожки?

– Вкусные?

– Другие не держим, – скалится Лизка.

– И мне три.
– А мне пять, – рука протягивает пятьсот рублей, – сдачи не надо, пожалуйста.
Валентина Степановна достает из рыжей корзинки светящиеся от масла пирожки, каждый размером с мужскую ладонь. Тут же роняет их. Осматривает вагон. Вот Колька Ситников. Женщина вглядывается. Нет, не он, сорок лет прошло. Хотя похож, но Колька, по слухам, на север уехал. А рядом с ним всегда сидела Вика Жданова. Так и умчалась с ним в Сургут. Вот Мария Контюк. Серьезная девочка в очках. Кажется, что весь вагон расселся по партам. Это третий «А», второй «В», второй «В» – но в 98-м. А это Витька Контюков. Его она видела неделю назад, когда торопилась на электричку, но так в нее и не села. Не смогла. Сквозь грохот металла слышится зычный голос Лизки, она смеется: «Эх, ну и дура же ты». Валька смущается и не знает, куда деть свои старые руки.
– Валентина Степановна, может, споем, как раньше? – спрашивает Витька и заговорщически оглядывает улыбающийся вагон:

Взвейтесь кострами, синие ночи!
Мы пионеры – дети рабочих.
Близится эра светлых годов.
Клич пионера: «Всегда будь готов!»
Отражение

Как-то усталось, как-то уже не боялась. Болталась по одному маршруту год от года. Работа – дом – воскресный ужин в компании родителей. Только водители на дороге разные: лихачи, эгоисты, хипстеры, пьяные поэты, редкие хорошие люди.

Фиолетовый обморок неба, кислород больше весенний, смотрю в витрины: немое осунувшееся лицо, а между глазом и носом мечется фонарь. Тоскливый такой, как подгоревшая макаронина, прилипшая к кастрюле. «Кто это?» – спрашиваю. И тут же забываю.
Зеленый. Стою. Красный. Стою. Возвращаюсь. Всматриваюсь. Показываю язык. Сумерки накрывают узорчатым покрывалом дремы. Сейчас приду и лягу спать. И к черту! Это уже экзистенциализм. А нас такому в провинциальной школе не учили. Классицизм – всех по одной линейке, романтизм – цветочки вроде дарили, под гитару, помню, пели до утра и хрипоты, реализм – «тебе нужно получить образование», а часто посещал сопливый сентиментализм с приступами футуризма – кулаком по столу или захлопнувшейся дверью.

Потом уже сказали, что есть имажинизм, дадаизм, магический реализм. Я говорю: «А как же бредоизм?» Отвечают: «Нет такого». И я провозглашаю на чьей-то просаленной кухне в накуренной доверху квартире: «Я, значит, течение новое придумала, такого еще не было. В качестве прародителей возьмем Хармса и Мариенгофа! Не читал?» Мой собеседник лезет целоваться и твердит про Питер, где бредоизма столько, что мы сможем построить новую цивилизацию, свергнем гнет системы. И все будет... (тут непечатное уже). С утра допиваем бальзам из его фляжки, разлитый по кружкам с пакетиками китайского фальшивого чая. Так бредоизм и утопился в грязной кружке.
Поэты все едут в Питер. Хорошие и плохие. Кто-то спивается, кто-то исписывается. В Москву, кстати, уехал один из сотни, голодный поэт – это уже моветон. Иногда спрашивают: «Пишешь?» Угу, говорю, с такой работой о бомжах могу написать, еще о ценах высоких, статьи об актуальном искусстве. Надо? Готовить могу, стирать там с машинкой, с работы поздно прихожу, сил вносить мозг не имею – идеал же! Возьмите журналюгу домой. Требовательно так говорю, а спрашивающего уже и след простыл.
Думаю, может, кота завести, назвать его Фрейдом, пусть осознает себя. Посажу его в кресло, обсудим анально-оральные проблемы, идущие из детства, ситуацию в Сирии, где отдыхать летом, если никогда и не отдыхал с поступления в университет, а до этого только на огороде у бабушки, сражаясь с жуками. Холодная война каждое лето. Кот повесится после первого сеанса психотерапии.

Время тягучее, а открытий всё меньше, и то больше в Интернете под очередную порцию кофе. Удивляет лишь похожесть одного на другое. Только рубль на мировом рынке чахнет, он научит меня, как сесть на диету.

В очередной раз звонит телефон, выбросить бы его и уехать в Африку строить больницы или добровольцем махнуть на Столетнюю войну.

– Печеньки купишь?

– Ага.

– Ты скоро?

– Ага.

А сама думаю: «Кто это вообще?» Но продолжаю дальше играть в хорошую жену.

– Всё хорошо? Тебя встретить?

– Не надо, тут идти-то через дорогу.

Кладу трубку. Из витрины на меня с ухмылкой зыркает отражение. Лед под ногами трещит, гонг светофора возвещает: «Вперед, мой друг, путь открыт». Воздух весенний. Я дотрагиваюсь рукой до своего отражения. Оно тянет ко мне руки, желая занять мое место. Не выйдет! Перебегаю дорогу на зеленый.
Вертеп

В бесконечном пространстве фонарных столбов, мыслей и сомнений как понять, что прав и туда идешь? Отсутствие света не означает конец, это может быть всего лишь перегоревшая лампочка. Если люди на пути – зеркала, созданные иррациональной сущностью, призванные из сна и прошлых жизней, как понять, кто ты сам? Пока сверху не спустят вовремя указ или пинок: собирайся в путь.
Кто-то говорит: обуздай гордыню, прими любого человека на своем пути как хорошего учителя, и не важно, из чего он сделан, ибо дан он, чтобы ты узрел, в каком направлении идешь, и посмотрел внутрь себя, и лишь потом вокруг себя, а с ума сходят по одному и никогда вместе.

Это эксперимент. Когда-нибудь душа вновь отправится в долгий путь, колесо закрутится и усатый дядька спросит: «Приз или деньги?» Вокруг будут шептаться, пытаясь решить за тебя. Но ты выбираешь приз. Милый чайный сервиз на шесть персон. Вокруг все смеются: «Мы же говорили».

В бесконечном пространстве фонарей электрик найдет погасшую лампочку и заменит ее. Вспыхнет свет. Хозяйка очнется, сходит в магазин за пряниками. Уличная собачонка проводит ее до квартиры и там останется.

Галина Алексеевна чистит зеркала до блеска. В них отражается лицо хозяйки. Она гладит седые волосы, их прибавилось после смерти мужа. Немолодое сердце разорвалось год назад. А как будто вечность уже прошла. Выполнил ли Гришка ее завещание, запойный сторож, пропали пять тыщ рубликов, ох, пропали. На его совести же останется. Бог не простит, если обманет он старушку.

– У-у-ух, – грозит кулаком псу.
Тот вскакивает и ковыляет на кухню. Толкает носом пустую миску. Совсем старушка плоха стала, как бы не померла, а то отправится он опять шататься по помойкам и подворотням.

На часах двенадцать. Пора и чай пить. Листья смородины. Колесо крутится, красятся бордовым пальцы, жерла мясорубки проворачивают ягоды через свои стальные ребра, хрустят старые косточки от непосильной работы. Запах варенья наполняет нутро сладостью. Галина Алексеевна ставит сервиз на шесть персон. Муж выиграл. Эх, а предлагали же тридцать тысяч. Отказался. Ну ладно, и то память. Наливает чай. Во все чашки. Это Серёжке – мужу, это маме, это сыну. А вот угощение: пряники и варенье – для внучки и невестки. Все в сборе. Сын, как и муж, пьет с молоком, а вот мама любит больше с лимоном. Галина Алексеевна кладет в две чашки лимон. Сама она тоже больше кисленький любит.
– Купила смородину на базаре. Небольшое ведерко, как раз на трехлитровую банку. Только куда оно мне? Собака варенье не ест. Можно соседке отдать, у нее семья большая. Только ругаются все постоянно. Клавдия зятя не очень жалует, а тот ей взаимностью отвечает. А Митька, Митька-то... Кулаком по столу стукнул и сказал: «В могилу меня сведете». Ой, что я болтаю, как бабка старая. У вас как дела, родненькие? Даст Бог, скоро встретимся, даст Бог.
Гришка завещание Галины Алексеевны выполнил. Похоронил ее возле мужа и сына. В пьяном угаре показалось, что на него смотрят Вика и Даша, – разбились вместе с Серёгой, а Галина Сергеевна улыбается.
Ржавое колесо завертелось.
Яйцо
Главное – не разбить; если оно разобьется, то всё разобьется, а если не разобьется, то всё будет как прежде? А если попробовать и разбить, что получится? Ведь если не разбить, то не узнаешь. Так и будешь сидеть дураком, смотреть на него. Свербило в мозгу, как неутомимое желание почесать под гипсом, когда его только наложили, белый такой и с надписью, которую подружка оставила, пока спал: «Молодец, повтори на бис».
Желание тянуло, как выкурить первую сигарету, когда третий день пошел ЗОЖ, а ты всем уже растрепал, что завязал, а пачку не выбросил и даже знаешь, что там две сигареты, а ведь если покурить, то ничего и не случится же, если ты два дня продержался. Или как полгода воздержания от секса, потому что бывшая ушла, новой пока не предвидится, а подруга сестры после дня рождения пьяная лежит на твоем диване, тебе же спать негде, да и не вспомнит она, и случайно все получилось. Потому что очень уж красивая, так ей скажи, чтобы не обидно было, что от воздержания и Джигурда красоткой улыбается рыжеволосой.
Это было, как третий день в ботинках на размер меньше. Тут с друганом в магазин забежал, а там мечта ярким нимбом в два глаза, только мечта с ценником три тыщи, а до зп еще полмесяца, у тебя ни денег, ни курицы в маленькой морозилке еще советского холодопространства. А обувка так и зыркает на тебя: «Купи меня, дорогой, не пожалеешь, два года будешь носить да не износишь, кожаная я, одним словом. Такая кожаная, что ни одна китайская подделка не угонится. Такая кожаная, что еще твоим детям пригожуся. Нет так нет, недостоин ты меня». Ботинки отворачиваются, надувают шнурки пузырями и падают в объятья бородатого дядьки в очках, он хищно облизывает губы.
Ты молчишь. Опять. Она уходила – ты молчал, она кричала – ты молчал, и тут такой же бородач хвать ее за талию. Слезинки по небритым щечкам кап-кап. Ротик сжался в куриную попку, но и тут ты промолчал. Да и не о чем говорить двум чужим людям…
Он смотрел на яйцо, а оно на него. Желание разрушать победило. Он ударил его об стол, да еще и одной рукой, – плохая примета, ай-ай-ай! Вселенная, заточенная в яйце, обратилась в прах.
Мальчик

Они пробирались сквозь лесные дебри. Город, охваченный пламенем, пришлось отдать врагу, но полководцы не теряли надежды, что отобьют его, да и как может быть иначе, когда у каждого из них сотни тысяч солдат, нужно только подождать до темноты. Ободранные коленки и порванные штаны не огорчали повстанцев. «Там, – думали они, – окопалась армия Петьки Большакова, но недолго ему радоваться, мы вернемся и отомстим».

А потом Сашку сцапал самый коварный и сильный враг, который утащил его за ухо в свой штаб, расположенный на втором этаже хрущевки.
– Где ты был?!

Мальчик жужжит и открывает рот, из которого вылетает желтопузая пчела. Он хлопает глазами от боли и обиды – фокус для мамы не удался.

– Александр, сколько раз я тебе говорила, что нельзя далеко уходить от дома! Когда ты меня начнешь слушаться? Не хочешь отвечать? Молчать будешь?
Он не скажет ни слова, пусть хоть пытают. По суровым законам военного времени его оставляют без яблочного пирога и ставят к стенке. Расстрела мальчик не боится, потому что он настоящий мужчина. Идет время, а смерть всё не приходит. Командиру отважного и легендарного полка в углу стоять скучно, а пчела, как назло, ужалила все-таки за язык и вырвалась на свободу.

– Сколько сил на тебя потратили, чтобы был не хуже других, а ты штаны вон порвал, кто новые будет покупать? – Женщина силится что-то сказать, машет рукой и опускается на стул.

– Ма, – мальчик тянет за рукав и всхлипывает, – ма.
– Вот! Теперь еще и язык распух. Эх, Сашка… Ладно, умойся и поешь, а то отец с завода скоро придет, смотри, пожалуюсь ему, задаст тебе ремня.

Но как объяснить маме, что яблочный пирог и пчела – это сущая ерунда, а обиднее, что пятнадцатилетний Петька опять пришел к ним на пустырь со своей бандой и разогнал их. А Сашке еще и пинка дал, и они с друзьями бежали, побросав свои сокровища: две пустые деревянные коробки, старый компьютер, журнал про автомобили и еще кучу всего важного, то, что теперь будет разрушено и сломано. А еще Петька курит, а тех, кто отказывается затянуться, называет девчонками. Про последнее, решил Сашка, маме точно говорить не стоит, а то она впечатлительная, решит, что и он баловался.
Уже засыпая, мальчик впервые за восемь лет принял для себя серьезное решение, что, когда Петька придет к ним в штаб в следующий раз, Сашка подойдет смело к нему и даст в лоб «лося», потому что Сашка хоть и маленький, но в нём бьется отважное сердце командира полка. А потом он, может, быстро убежит, но это уже потом.

Мальчик спит и улыбается, а Антонина Павловна штопает его штанишки и вздыхает.
– Что опять наш хулиган учудил? – спрашивает Федор Викторович, глядя серьезно на жену.

– Растет наш мальчик, штаны нужно новые покупать.

Старик

Фундамент – прогнившие зубы. Трава не растет. Ни деревца, ни ветра. Маленькие обуглившиеся домишки открывают рты, щерятся окнами. Всё погрязло в тягучей тишине. Деревушка – сирота, бросил ее человек.

Старик посмотрел на солнце. Тусклое небо не улыбалось, хотелось дождя, теплого и пахнущего сыростью, но его не было. Он здесь когда-то жил. Камни помнили его: «Ты постарел, посидим, длинная дорога тебя ждет».
Здесь жил старик, когда не был стар. Мать и отец растворились в осеннем дожде и вспаханной земле. Время накрыло их прозрачным покрывалом воспоминаний. Скоро и он станет прахом.

Только тут старик жил, а потом умирал. Только тут он был, а потом его не стало, он растворился в городской скуке. Жители каменных стен умеют бегать и умирают от разрыва сердца. Сюда старик приехал, потому что здесь его дом, этой земле принадлежит его тело. Тут девчонка с пшеничными волосами взмыла в небо птицей, оставила свое сердце в нём, а ее наполненное водой тело погребли люди. Тут его руки переворачивали землю ей вслед. Но сын его, рожденный в чреве другой женщины, не знал, что такое колосья, трепетавшие на ветру, не пробовал жарить на печке подсолнухи, а потом выклевывать мягкие и не прожаренные семена, пахнущие сентябрем, не пил холодной обжигающей воды из ручья, не бежал за табуном и никогда так близко не видел звезды, словно и не был он плоть от плоти. С сыном виделись редко, а при встрече чаще молчали. Женщина, связывающая между собой двух мужчин, превратилась в пепел прошлой весной. Теперь и ему можно на покой.

Старик сел на большой камень, устал, годы. Девчонка бежит к нему навстречу сквозь зеленые травы, или это летнее поле тонет в ее глазах, и смеется:
– Ванька, пойдем через реку, я нашла дикую смородину! Я теперь не боюсь утонуть, вода теплая-теплая!

– Стар я стал, Настюш, куда мне за тобой угнаться?

– Смешной ты! Какой же ты старик? Только на два года старше, а уже вздумал зазнаваться. Побежали! Наперегонки!
И откуда-то взялись силы, бежит он, но не успевает за ней. Перепрыгнула девочка через сухую речку, а мальчик стоит на берегу, а перейти на другую сторону не может. А Настюша заливисто смеется и машет ему на прощание:

– Ванька! Тебе сын написал, внучка у тебя родилась, нельзя тебе сейчас со мной играть. Ты ко мне позже приходи!

Бабайка
– Будешь себя плохо вести, Бабайка придет и утащит тебя. Не ходи туда, там Бабайка живет. У-у-у, проказница!
Бабайка должен был прийти ночью и наказать за проступки, когда Полина заходила в дебри сна так глубоко, что зови не зови – не дозваться. По скрипучим половицам он прокрадывался к девочке и ждал. А Полина ждала его. Иногда она просыпалась ночью и, не открывая глаз, прислушивалась: на кухне громыхал холодильник, урчал и повизгивал. Где-то бродил толстый кот Васька. А Бабайка сидел, затаившись под кроватью, сгорбившись в три погибели, ждал, когда Полинка уснет вновь. Существо скреблось, но стоило пошевелиться, как в тот же миг оно исчезало, убегало, улетучивалось, пропадало. Что именно делал Бабайка, девочка не знала, она ни разу не сцапала его. О присутствии в доме потустороннего напоминала то бабушка, то мама. А папа отшучивался: «Не учите ребенка плохому. Еще начнет темноты бояться».

Темнота не страшила Полину. Как только приходила ночь, постукивая лунными лучами в закрытые шторы, девочка обходила все комнаты, пока родители не видели, заглядывала в каждый угол, ожидая встречи с тем загадочным существом, которое страшило, но было настолько желанным гостем, насколько часто о нём упоминали.
– Мама, а ты когда-нибудь видела Бабайку? Как я узнаю, когда он придет, что это именно он?

– Спи, Полинка, опять тебе бабуся ерунду наговорила. Бабайка – это сказка, понимаешь? Им пугают непослушных деток. А ты у нас, во-первых, девочка хорошая. А во-вторых, это всё выдумки.

«Почему мама не хочет про него рассказывать? Может, она на него обиделась? Как и я, ждала его, а он не пришел?» Пятилетняя девочка знала, что у Бабайки где-то есть семья и поэтому он не может навещать ее каждую ночь. В садике она спросила у товарищей, видели ли они Бабайку. Андрюша помолчал, затем достал козявку и начал ее многозначительно жевать: «Нет, не видел. Но баба Клава говорит, что он живет под кроватью, где и Волчок. Когда я разбил ее кружку, она сказала, что этой ночью Бабайка обязательно придет. Я не спал, а он не пришел». Катька и Валька не видели его. А воспитательница, когда пришла мама Полины, подозвала ее к себе и о чём-то долго шепталась, жестикулируя по-дирижерски руками.

За ужином мама, наливая горячие наваристые щи, произнесла:
– Полинка-Полинка, ты у нас такая фантазерка.
Папа оторвался от тарелки:
– А что случилось-то?
– Воспитательница говорит, что сегодня дочка наша весь садик на уши подняла. Всё расспрашивала о Бабайке. Я же говорю тебе, его не существует.

– А Дед Мороз?
– Дед Мороз существует, кто тебе подарки тогда дарит на праздник? – Мама была загнана в угол и оттуда уже, практически не сопротивляясь, произнесла: – Может, тогда и Бабайка есть.

– Шизофреника из ребенка сделаете. Наташ, налей чай, пожалуйста.

А потом все пошли на каток. Полинка на миг забыла о своих вопросах. Лед скрипел под размашистым коньком, мама падала и смеялась, а папа угощал всех горячим чаем из термоса. И тут появился Бабайка: в сером старом полушубке, с белой бородой, он немного прихрамывал. Его глаза смотрели на мир без злости, с усталостью, быть может. Полина побежала к нему, поскользнулась, а когда поднялась на ноги, он куда-то исчез. От обиды горели щеки. На крик прибежала мама. Отряхнула Полинку, думая, что та сильно ударилась, начала осматривать ее.
– Ушел, ушел. Я его ждала, а он убежал. У-у-у, Бабайка несчастный.

Уже ближе к семи годам она стала забывать про Бабайку. Жизнь вокруг завертелась, начались подготовительные курсы. Полина шла в первый класс. Но потом приехали пахнущие больницей люди, положили маму на носилки и ее не стало. В доме поселилась тишина. Целые сутки папа проводил в больнице у постели жены, а она таяла.

Как-то Полина подслушала разговор бабы Кати – маминой мамы – и папы. Чаще всего звучало слово «рак». Полинка видела раков, когда они всей семьей ездили на речку загорать. И девочка внутренне соглашалась с бабушкой: та говорила, что это страшно. Еще бы, такие монстры с клешнями! Без мамы дома было скучно. Полинка пробовала играть с ребятами на улице, но как-то не смеялось и не прыгалось без мамы.
В тот вечер к ней подошел Никитка из младшей группы:

– Если бы моя мама умирала, я бы тут не бегал, а сидел с ней рядом. Твоя бабушка сказала моей, что твоей маме остался месяц.
– А потом?

– А потом ее Бабайка, наверное, заберет. Потому что ты плохо себя вела.

Перед глазами стоял туман из обиды и злости. Полина ударила Никитку, не разбирая куда, и в слезах бросилась домой.

Папа не поехал в больницу, а смотрел телевизор. Программы менялись одна за другой.

– Если бы твоя мама умирала, ты бы тут не сидел. Мне Никита всё сказал, а вы обманщики. Бабайка не стал бы ее забирать, а если я виновата, почему меня не забирает?
На крик прибежала бабушка. Отец молчал, закрыл лицо руками, как будто укрываясь от криков дочки, как от пощечин.

– Поля, Полечка, что же ты говоришь, маленькая моя? Ну что ты, девочка, не плачь, – бабушка притянула к себе Полинку и разрыдалась.
– Бабуль, он забирает чужих мам, потому что когда-то потерял свою?
Рождество

И даже снег здесь идет медленно, занося под Рождество забытый богом город. Знакомцы, встречаясь на тропинках, сетуют:
– Замело.
– Да, давно такого не было.
– Вы сегодня откопались?

– Ага. Сейчас бы лыжи, – добродушно смеются.
Неспешные люди перебегают под густым снегом, тишина такая, что слышно, как шуршит воздух. Медленный вдох и выдох, не забыть, как дышать.

Желтые улитки пробираются сквозь сугробы, вмерзая лапами в колею, ругаются, как и жители, мечтающие залезть в теплое нутро прирученных животных. Смотри по сторонам, какая красота! У каждого свой маршрут, свое имя. Маша выбирает цифру 2. И улитка, чувствуя себя «шумахером», рычит, протяжно выговаривая «р», разгоняется и ползет дальше.
Экскурсия за окном непривлекательная – сплошные белые занавески проплывают длинной стеной, изредка вдали виднеются черные крыши теплых домов и окон. В одном из них чья-то бабушка заваривает чай со смородиной и жарит для внука пирожки с картошкой, они шипят на сковородке, тесто обиженно надувается и превращается в румяную корочку. Внук нетерпелив и хватает один пирожок, обжигается и ревет. Бабушка суетливо бегает возле него, дует на пальчики, берет на руки и подходит к окну: «Смотри, снега-то сколько намело за ночь. Это ангелы на небе расшалились».
Снега за ночь выпало столько, что люди, находящиеся в плену январских праздников, всё же вышли на улицы с лопатами. Если снег будет идти еще день, если он будет идти еще ночь, то никому не выбраться из Горьевска и ловушка захлопнется, окажется Маша как птица в силках. «Только у птицы есть крылья. А мне девятого на работу». Она приехала в родной городок на пару дней, встретиться с родственниками, поздравить их, а потом обратно домой. Уже десять лет как девушка не жила здесь, да и не тянуло обратно. Отец первое время звал и постоянно говорил:

– Ну что ты там делаешь? Возвращайся обратно. Сколько денег уходит на съём жилья. А здесь у тебя своя комната, а работа везде найдется. Главное, чтобы в голове не пусто было.

– Пап, я же почти замужем. Да и расстояние всего двести километров, не в Москве ведь живу.
– Ну, смотри сама. С женихом-то когда познакомишь?

– Всему свое время, – Маша засмеялась.

Мысли текут неспешно, подчиняясь дыханию провинциального города. А тетя-то что учудила!

«Так, дорогая, тебе через несколько месяцев уже 27, роди в этом году. Хотя бы для себя, потом не успеешь, так в девках и просидишь».
Ага, в этом году для себя, а на следующий год для других? Но Маша промолчала. «Копи денег на ребеночка. Мы уже старые, но поможем, чем сможем. О себе не думаешь, о нас подумай. Внуков хотим». Многочисленные голоса тетушек и подруг сливались в один рой: «Рооооодиииии!»
Роди? А замуж? Ах да. Дал бог зайку – даст и лужайку. А от кого родить? Ночью тридцать первого декабря, почти под бой курантов, Серёжа сказал ей, что не знает, нужна ли она ему.
«Я запутался», – он заслонил лицо руками.
В темноте Маша не могла понять, плачет ли он, но спокойный голос продолжил: «Нам нужно расстаться. Я не люблю тебя».
Она, конечно, хотела услышать другое. Но где-то внутри таилось: «Может, так и лучше? Пока в очередной раз не променяли. Пока не выкинули, как собачку? Бороться за счастье можно только вдвоем. Всего полтора года в ведро, не четыре и без аборта». От последнего воспоминания Машу прорвало. Она рыдала в голос. Серёжа гладил ее волосы и шептал: «Ну что ты. Успокойся. Не плачь. Ты хорошая, это я дурак». Так и просидели обнявшись, пока не наступил Новый год, выпили без слов шампанское и разбрелись по квартире. Они давно спали на разных диванах.
Жена ушла два года назад и забрала ребенка, которого Сергей не видел больше года. Ирина после развода не давала видеться с дочкой, не отвечала на звонки и сменила номер. В суд он идти не хотел, отстаивать встречу с Катюшкой с помощью приставов – это казалось ему страшным сном. А он скучал по ней. А в последнее время, кажется, и по жене. Да, и по жене. Как он был счастлив, как ему хотелось создавать дом, зарабатывать деньги на совместное большое счастье. А с Машей не хотелось. То ли сил нет, то ли чувств. Скорее привычка. Но как это сказать? Она и так многое перенесла в своей жизни. Хотя могла бы и понять. Создавать еще одну несчастливую семью с детьми? Зачем?
«Маша, я пустой. Ты достойна лучшего, понимаешь? Пока не поздно, нам лучше разойтись. Так будет лучше для двоих. Мне нужно наконец-то понять, кем я хочу быть, а не казаться. Но это можно понять, только если я останусь наконец-то один».
В очередной раз Маша умерла. Задержала дыхание и не существовала. Десять секунд, пятнадцать. Досчитать от десяти до нуля. Выдохнуть: «Я завтра к папе поеду».

Утро принесло спокойствие для обоих. Разговор не продолжился. Маша решила подождать несколько дней. За последний месяц Серёжа предложил расстаться уже во второй раз, но как-то неуверенно. Маша не отпускала его, обнимала и первой шла на примирение, потом наступало короткое затишье. Она и сама не знала, зачем это делает. За полтора года ее приобретением стала лишь излишняя подозрительность. Она искала в его телефоне ответы на свои вопросы, иногда это походило на помешательство: кто хочет, тот всегда найдет. Серёжа писал своим друзьям: «Запутался, отношения не строятся, рано или поздно мы расстанемся. По Ирине скучаю».
Маша молчала день, два. Но долго в себе этого держать не могла. Они ругались. Потом мирились. Опять пытались жить вместе, что-то планировать. Но почвы под ногами уже не было. Единственный выход – перерубить узел и освободиться, плыть в разные стороны. Страх сковывал. Умные книжки вещали, что любовь приходит через семь лет, другие – что уходит через три. Жизнь не укладывается в математику. Да и когда детей нет, то можно спокойно разбежаться. А детей уже хотелось или навязывалось. А может, она растила из Серёжи и кошки своих детей, за которых взяла ответственность? А он ведь скучает по той семье, а новой не вышло. Собрала вещи и сказала, что уедет на пару дней в Горьевск.
Улитка в очередной раз зарычала и, открыв нутро, выплюнула Машу на свет. Может, хватит уже мучить друг друга. Да, хватит. Не забыть, как дышать. «Сергей, ты прав, нам нужно стать взрослыми и идти каждому своим путем». Отправить.
Звонит телефон. Папа.

– Ребенок, ты скоро? Я нажарил блины. Вкусные, – протяжно говорит он. – Бегом домой, пока горячие.

Маша чувствует, как под ногами тает снег. Летом здесь хорошо. Надо приехать на недельку. Пить кофе на веранде, читать книги и ни о чём не думать. Медленный вдох, медленный выдох.

Инициация

Умные дяденьки пишут интеллектуальные романы. Глупые тетеньки читают их и плачут. Иногда вдохновляются до такой степени, что рожают от умных дяденек детей.
Другие дяденьки воспитывают и наставляют тетенек, которые выбрасывают надоевших котят и рожают снова детей.

Тетеньки рожают детей.

Дяденьки сбегают в другую страну. Дяденьки не платят алименты. Дяденек не мучает совесть, они воспитывают Майклов и Джулей.
Тетеньки плачут. Душечки.

Баба Настя – пионерка. Она знает многое о жизни. Ее дочь Олька, шалава этакая, родила Кольку и умотала в столицу, позабыла про чадо и даже не появлялась в Кедрино. Писем никто не писал и не ждал, да и семь лет уже прошло. Но она не винила дочь, которую родила от обещаний проезжего городского гуляки. Родители от девушки отказались, в комсомол не взяли. Так и мыкалась всю жизнь баба Настя по чужим людям, образования не получила, другого ухажера не нашла, да и хромала она на одну ногу с детства – под машину попала. А может, боялась, что поступит с ней новая любовь так же, как и тот, чья дочь получила отчество от матери: «Ивановна ты, и точка, больше тебе знать нечего». Единственного мужчину она впустила в свое сердце – внука.
Колька рос тщедушным. Каждый мог его обидеть. Мальчик молчал, когда за гаражами его пинали ногами, молчал, когда называли ублюдком. Он никогда не жаловался бабушке. Колька любил ее, еще старый потрескавшийся зелеными пятнами велосипед, но он не в счет.
Баба Настя работала даже на пенсии. Шел ей седьмой десяток. Дворничиха, старая карга, хромоножка Анастасия Ивановна Волкова. Когда было слишком тяжело, она пила самогон. Он прожигал ее старые раны, и тогда женщина размякала и плакала горькими слезами, обнимая крепко внука: «Любишь бабку-то? А? Любишь? Чего молчишь?» Мальчик тоже плакал, ему было страшно, за такими приступами нежности следовала полоса Колькиных неудач.
Кто его отец, мальчик не знал, да и со временем свыкся с мыслью, что он один, как и привык к тому, что он ублюдок, выродок, никчемное существо. Нет у него родителей, и всё тут. Один раз только спросил: «Бабуль, а откуда я появился, если нет у меня мамы и папы?» Она сначала растерялась, рано знать внуку такие подробности, поэтому, подумав, ответила: «От Бога ты, Колька, все мы в этом мире от Бога». – «И ты тоже?» – «И я, и камни, и речка за холмом – всё, что ты видишь и чувствуешь», – ответила старая комсомолка. Вздохнула.

«Интересно, – подумал Колька, – если все мы от Бога, как говорит бабушка, то зачем он сделал хулигана Ваську и Димку, которые постоянно надо мной смеются и издеваются? Или это тоже по замыслу Боженьки?»

– Ба, а плохих людей он зачем делает?

Когда-то она думала, что Бога нет, а есть только социализм, который лучше. Но потом его не стало, а Бог, скрывавшийся в сердце женщины, занял в ее жизни законное место. В церковь, конечно, она не ходила, да и слишком там чисто и чинно, но старалась соблюдать христианские каноны и внука так воспитывала.
– А как ты поймешь, что человек хороший, если все вокруг хорошими будут? Плохими не только люди бывают, но и деревья гниют, и травы. Ветер может разрушить города, а война и того больше. Боженька всё видит и дает нам испытаний столько, сколько мы можем вынести, не больше, но и не меньше. Понял?

«Значит, Васька и Димка – это мне как испытание на прочность? Можно постоянно убегать от них, а можно встретить их лицом к лицу, как Давид встретил Голиафа. А можно убежать, а можно ведь стукнуть».

Васька и Димка так отметелили Кольку, что он неделю пролежал дома. «Молчание – золото», – решил для себя мальчик. «Нужно уметь приспосабливаться», – скажет он уже через десять лет.
Конфликты он не любил, а любил животных. Но бабушка каждому щенку и котенку давала пинок под зад: «Самим жрать нечего, а тут еще ты заразу всякую домой тащишь. Смотри, глистами заразишься или лишаем, я тебя лечить не буду, так и помрешь от своих зверушек».
Время шло. Колька продолжал таскать в дом разных тварей, а бабушка, чуть что, укладывала его под шерстяное одеяло, даже если температура едва дотягивала до тридцати семи. Суровой женщина была только на слова. Внука она любила, да и не было больше в этом огромном мире ни одной родной души, кроме него. На восьмой день рождения в доме Волковых появился белобрысый щенок с кривыми шатающимися лапками и огромными испуганными глазами. Но нужно было видеть глаза Кольки! Он не мог поверить в это счастье. С утра мальчик проснулся как обычно, встал как обычно, умылся как обычно, а когда зашел в свою комнатушку (чулан, приспособленный в дворницкой под детскую), то увидел на кровати коробку из-под мужской обуви. Мальчик подошел к ней. Внутри что-то или кто-то скребся. Поначалу Колька даже испугался, а потом в комнату заглянула бабушка: «Ну что ты, сынок, открой коробку, не укусит». Но щенку самому уже надоело сидеть взаперти, и, выбравшись из укрытия, со всей собачьей радостью и тявканьем он бросился на мальчика.
– Смотри, Колька, ты теперь за него головой отвечаешь. Гадить будет – выгоню, – проворчала бабушка. Негоже старой женщине из образа выходить.

– Спасибо, ба! Я знаешь… я его выгуливать буду, дрессировать буду, а потом он будет нас защищать.

– От кого эта дворняжка нас защитит?
– От плохих людей, бабуль. Спасибо тебе! – Колька обнял бабушку.
– Ну, будет, будет. Смотри, твоя собачонка уже лужу от радости наделала, – бабушка на миг отвернулась, чтобы протереть рукавом мокрые глаза. «Вот много для сироты-то надо. Дети-дети, святая простота».
Затем был праздничный ужин: макароны, две сосиски и яблочный компот. На десерт она припрятала кулек ирисок, вручив их Кольке в конце торжества.

Засыпая, мальчик думал: «Вот щенок, это ведь тоже божья тварь. Только разве он понимает это. Ему бы скакать да лаять. Завтра ребятам во дворе покажу, и Васька зауважает меня, драться перестанет».

Лунная ночь над Кедрино сулила мальчику счастливый день. Весь поселок спал. Только Анастасия Ивановна переворачивалась с боку на бок, то ли радикулит, то ли старое сердце мучилось от обиды за внука. Как там Олька в Москве белокаменной? Жива ли? Вспоминает хоть иногда?

Ольга не спала. Атласное белье душило ее, а храп раздражал. Хорошо хоть, что завтра выходной. Чтобы отвлечься, она вспоминала тихие улочки Кедрино, уходящие в лес, окружающий со всех сторон поселок, небольшой трехэтажный домик, пристрой для дворника, возле которого росла высокая трава, бросающая причудливые тени в комнату. Соседские мальчишки играют в футбол, а девчонки где-то нашли большую картонную коробку – дом для безродных котят. Кто-то принес блюдечко с молоком и ливерную колбасу, другие же спорят, как назовут эти трясущиеся комочки шерсти. Но Ольку не зовут, а, молча обступив котят, отстраняют девочку и протянутую руку со старым одеялом, которое она принесла в надежде, что и ее пустят понянчиться с детенышами. «Твоя мать опять их выкинет, иди отсюда, ябеда». А дальше темнота. Она не помнила ни лица матери, ни тем более сына. Как кормила его грудью, как он сделал первые шаги, как убегала ночью на поезд, пока мать спала, – она обязательно заберет сына, когда встанет на ноги, годик или два, мать простит, – всё это Олька старательно забыла. «Меня воспитала без отца и Кольку воспитает. Ворчит, как всегда, наверное, и детишек метлой по двору гоняет».
В свои тридцать женщина знала, что столица не прощает слабаков. Мегаполис пытался и ее сломать. Первый год Ольга даже думала вернуться к матери, когда закончились деньги, когда не на что было купить колготки, не говоря о съемной квартире. Ей повезло, бог не обделил красотой, а умение выживать переходит по генам. Нет, она не стала проституткой, Ольга была непутевой, но всё же дочерью бабы Насти. Вот и Кольку родила от любви, но односторонней. Тогда думала: «Что нам – кабанам? Воспитаю, человеком сделаю, но не в Кедрино, только не в этом затхлом поселке: работы нет, мужики спиваются, единственный завод и тот закрылся». Вот и подалась вместе с подругой на вольные хлеба в Москву, а мамка бы не отпустила. И бежала Ольга к лучшей жизни, да и не на что жаловаться: Кирилл ее любит, через годик обещал квартиру, машина есть, работа в офисе с перспективой роста, коммуникабельность, стрессоустойчивость, знание английского языка, путешествия, фитнес – три раза в неделю, маникюр-педикюр-косметолог, что еще для жизни надо? Как хотела, так и вышло. Только не спится Ольге на атласных покрывалах, хорошо, что завтра выходной.

Утро. Солнце. Тявканье. Лучик сел на мокрый нос животного. «Это еще кто? – подумал лучик. – Его раньше здесь не было».

– Как тебя назвать-то? – спросил Колька у щенка. – Черныш? Нет, ты белоухий. Беляш? Будешь Беляшом?

– Беляш так Беляш, – вильнув хвостом, ответил щенок. – Хозяин, скоро есть будем? Пузо уже от голода щекотит.
– Хлеб будешь? – разломав булку, мальчик отдал щенку половину. Вторую с кружкой молока съел сам.
«Как хорошо, что июль, в школу не надо. Можно на улице бегать сколько хочешь. А с другой стороны, принес бы щенка, а девчонки вздыхать, мальчишки завидовать. Все говорят: “Дай погладить щенка”. А я говорю: “Не трожь, он чужих кусает”. – “А как его зовут?” – “Беляш”. – “Какое оригинальное имя”. – “Сам придумал”. Ага, а потом Валентина Михайловна кричать начнет: “Ты зачем, такой сякой, щенка на урок принес!” Нет, хорошо, что июль».

Колька выглянул в окно. Бабушка скреблась метлой об асфальт. Мальчик знал, чем чревато его промедление. Схватив ведро, пригладив перед зеркалом восставший чуб, побежал на улицу.
– Листья и окурки пока собирай. Щенку-то имя дал?

– Беляш!

– Потому что белый?

– Потому что теплый, – зажмурившись, прошептал мальчик.
– Беляш так Беляш. А кормиться чем он у тебя будет? Ты смотри, чтобы по помойкам не лазал. А то нахватается заразы и сдохнет. Я жильцов попрошу, чтобы кости и объедки не выбрасывали, для нашего защитничка в самый раз.

Беляш встретил осень отважно. Он боролся с листьями, но их не пугало его тявканье. Колька шел во второй класс. На первое сентября бабушка купила ему новый костюм, можно было бы и старый, если бы не вытянулся за лето.

– Бабуль, а можно на линейку я Беляша возьму?

Мальчик не расставался с собакой, даже когда ложился спать. Как ни ворчала бабушка, Колька зарывался в теплую собачью шерсть, ему было тепло, и они засыпали. Это животное было настолько близко детскому сердцу, что Колька считал пса той когда-то не хватающей, но частью семьи. На линейку они пошли втроем.

Ноябрьские дожди лили беспробудно вторую неделю, Колька почти не выходил из дома, кроме как в школу и выгулять Беляшика. К тому времени пес окреп и стал похож на белую и пушистую снежинку. В голове мальчика складывался именно такой образ, потому что он любил зиму с ее лыжами и санками, но работы, конечно, у них с бабушкой прибавлялось.
Мальчик читал Беляшу свою любимую книгу «Гадкий утенок», когда в дом вошла женщина. Бабушка пошла к соседке, и дверь была не заперта.

– Бабушка скоро вернется. Может, за ней сбегать, если вам срочно?

– Коля, Коленька, сынок! – бросилась к нему в ноги незнакомка. – Ты простишь меня когда-нибудь?
Беляш от таких внезапных эмоций зарычал. Ему не нравилось, когда к его хозяину приставали незнакомые люди. До Кольки едва ли доходили слова:
– Где же бабушка? Она вам поможет!

– Как вы здесь без меня? Как бабушка? Ворчит, наверное, постоянно? А я тебе гостинцев из Москвы привезла, что это я?

И она стала доставать из большой сумки одежду, какие-то игрушки. Мальчик с удивлением смотрел на упавшее на него богатство: металлический конструктор, джинсы, его любимые солнечные апельсины.

– Вырос-то как! Сколько тебе уже? Шесть-семь?
– Восемь! – раздался громовой возглас Анастасии Ивановны. – Восемь лет твоему сыну!
Женщины смотрели друг на друга и не узнавали. Между ними сидел с глупой улыбкой мальчик. А Беляш принюхивался и не мог понять, чем это пахнет, счастьем или неприятностями?

– Ты зачем приехала? Тебя здесь никто не ждал! Убирайся! За восемь лет даже строчки не написала, за редкие денежные подачки спасибо тебе, конечно. Ты зачем приехала? Нам без тебя хорошо, убирайся отсюда и хлам свой забери!

– Мама? Ба, это мама?

– Да, Коленька, это я.
– Мама, где ты была?

– Убирайся, Олька! Не калечь его психику. Хватит, я его вырастила, и дальше без тебя проживем.

Ольга молчала, зная суровый нрав матери. Она и сама до конца не понимала, зачем приехала в Кедрино, тех детских улочек в поселке уже не было, а сам он встретил ее неуютно, хотя местные жители уже и забыли, кто она. Последние полгода ее мучили воспоминания, то ли совесть обуяла, то ли возраст подошел, но чего-то не хватало для женского счастья. А тут Кирилл еще подзуживает: «Отношения у нас серьезные. Бизнес прёт. Что тут думать-то? Свадьба, дети и все дела». Только чуяла Ольга нутром, что не дождаться ей ребеночка от него, а потом уже и поздно будет. Не выдержала, нахлобучилась коньяком и выхлестнула в его рожу, как ей все эти годы не хватало в огромном городе близких людей, родного дома, ворчанья матери, ну и, конечно, Кольки. Два дня не разговаривали, но не зря она выбрала Кирилла: «Кукушка ты, Олька, глупая. Привози его. Если получится, то еще своих нарожаем, а твоего парня никогда не обижу». Пока ехала в Кедрино, виделся ей Колька – взрослый и рассудительный, а увидела она маленького мальчика, вцепившегося в несуразную собаку, причитавшего: «Бабуль, а это правда мама? Бабуль?»

– Правда, сынок, правда, – прошептала Ольга.

И тут он бросился к ней, обнял. Мама пахла духами и сигаретами. Колька протяжно, по-собачьи, заскулил, плакали и женщины. Только Беляш думал: «Странные все-таки эти люди, то кричат, то обнимаются».
Олька и Анастасия Ивановна пили чай. Кольку, как он ни упирался, отправили выгуливать Беляша и в магазин, чтобы купить чего-нибудь сладкого. Мальчик не понимал, как он мог сейчас выйти из дома, когда к нему мама приехала! Его мама приехала! А тут – пряники или конфеты. Но всё же побоялся ослушаться бабушку.

– Я тебе не отдам внука. Он тебе тогда не нужен был, сейчас зачем понадобился? Нагуляла. Как щенка подбросила. Совесть замучила? Так мы тебя ждали, а ты… Даже письма не прислала.
– Ничего дома не изменилось за это время. Ты всё так же дворником? Собаку как зовут?

– Имя сына-то не забыла? Беляш зовут. Олька-Олька, я же всегда только для тебя старалась. Зачем приехала теперь? Сказала: не отдам.

– Потому что белый?
– Теплый потому что, для тебя-то это незнакомое чувство!

Помолчали. Ольга знала, что виновата. Но почему она не может ее понять?! Пока из Москвы добиралась почти тысячу километров, пыталась найти себе оправдание и представить встречу, но не смогла, знала, что мать не примет. Но как ей объяснить, что когда-то она хотела забрать сына. Но что-то пошло не так. С работой не клеилось, теснилась в одной комнате с пятью такими же, как и она, провинциалками. Потом один ухажер замуж звал, но потом узнала, что у мужчины этого семья и дети. Разбежались. Пока жизнь свою пыталась наладить и Кирилла встретила, не заметила, как время прошло. Да и стыдно ей было возвращаться в Кедрино, соседи и мать заклевала бы: «Нагуляла сына, сбежала. Под хвост пнули, куда пришла? К бабе Насте и прискакала».

Тот же старый холодильник и телевизор, ковер с оленями на стене, какой-то грязный мячик, брошенная Колькой книга. Ольга взяла ее и грустно усмехнулась:

– А помнишь, ты мне ее в детстве читала? Я так и осталась тем гадким утенком, убежавшим из дома, только не суждено мне было превратиться в прекрасного лебедя. Я Кольку с собой увезу, слышишь? В Москве будет жить, в школу хорошую устроим, образование получит, на каникулы к тебе будет приезжать. Мы тебя не бросим. Уйдешь с работы, хватит тебе уже улицы подметать. Деньги буду присылать.
– Это ты своим хахалям отступные будешь давать, шалава! – Анастасия Ивановна ударила по щеке раз. – Ты что думаешь, приехала тут такая красивая, подарки навезла, и всё? Сын сразу мать вспомнил, побежал под крылышко? – ударила два. – Я его вырастила, слышишь? Мой это сын, не твой!
– Ты его затюкала совсем, посмотри на него! Что ты ему дать можешь?! Пусть сам решает, взрослый уже.
– Пусть решает. Я к соседке, – сдерживая себя, спокойно сказала Анастасия Ивановна, она была уверена, что внук ее не бросит.

Ольга знала, что та не пойдет к соседке, а будет блуждать по поселку. В детстве, когда мать была не в настроении, она всегда уходила на несколько часов. Кедрино успокаивало ее в любую погоду, может, поэтому и свыклась с метлой. Дождь усиливался.
В комнату влетел мокрый Колька. Он торопливо протер грязные лапы Беляшу. В комнате что-то изменилось, как-то посвежело. Мальчик еще раз вдохнул.

– А где бабушка?

– К соседке за солью пошла.

– К какой это соседке? Она уже к ней ходила, – недоверчиво произнес Колька.

– Ну, идем сюда. Садись рядышком, – Ольга указала на место возле себя.

– Какие у тебя кольца красивые, а бабушка их не носит. Она больше не злится на тебя? Ты с нами теперь жить будешь? Мы с Беляшом можем спать здесь, а ты на моей кровати.
– Это когда-то и моя кровать была. Нет, сынок. Я за тобой приехала. Поедешь со мной в Москву?
– А бабушку с собой возьмем?

– Нет, дорогой. Бабушка и Беляш здесь останутся. Мы к ним приезжать будем часто. В школу новую пойдешь, учебный год только начался. Быстро догонишь. Ты вообще как учишься?

– Нормально учусь. Тройки иногда бывают по математике, но редко, не люблю цифры, читать люблю. А как же они здесь останутся без нас?

Колька не понимал, почему нельзя взять с собой бабушку и Беляша, а можно ведь остаться всем в Кедрино. Но спросить не решался – а вдруг мама обидится и уедет.
– Компьютер тебе купим, хочешь, собаку новую возьмем. Только маленькую, чихуахуа например, они такие смешные. А этот… – Ольга потянулась погладить пса, но тот тихо зарычал, как будто знал, что эта незнакомка хочет отобрать у него единственного друга. – Невоспитанный какой.

– Он просто чужих не любит, но это же ты! Я знал, что ты где-то есть, ведь так не бывает, что без мамы. Он привыкнет, чесслово! Давай его с собой возьмем.

И Колька еще раз обнял маму. От такого порыва Ольга растерялась.
– Мы за ним в следующий раз вернемся и за бабушкой. Просто, понимаешь, поезд же – он небольшой, туда билеты заранее нужно покупать, а им не хватило места. Но ты не расстраивайся, сначала мы уедем, наведем дома порядок, а потом тут же за ними, ты даже заскучать не успеешь.

– Когда поедем, мама? Бабушка говорит: «Долгое прощание – лишние слезы», – Колька произнес это нарочито басовито, пародируя бабушку.

И ему это удалось, оба засмеялись, а Беляшик залаял и запрыгал по комнате, предвкушая прогулку.

– Прямо сейчас! Побежали на вокзал. Может, на последний успеем. Вещи не бери, мы тебе новые там купим.

Ольга схватила Кольку за руку. Сама мысль, что она сейчас вот так крадет сына, пугала ее. «Но закон на моей стороне. Да и старая она уже. Ей бы за собой смотреть».
– А с бабушкой попрощаться?
– Она нас на вокзале ждет, – соврала Олька. – Там попрощаетесь. Ну что ты приуныл? Всё у нас теперь хорошо будет.

– Беляшика жалко.
– Ты же хочешь познакомиться с новыми друзьями? А летом приедем к Беляшику. Ты посмотри, там же дождь идет, куда собаке в такую погоду гулять? Ты хочешь, чтобы он простудился? Поезд уже отходит, побежали. Надо только свидетельство о рождении найти. Где бабушка документы держит?

Ольга гнала от себя мысли, что будет чувствовать мать, когда вернется домой. Ей казалось, что вот так именно и должно быть: поезд, уносящий в Москву, жженый свет фонарей, накрапывающий дождь и Колька, мокрый и теплый, ведь теперь и ему в своей жизни она нашла место.

Они едва успели на поезд.
Вечерами бабушка, поглаживая Беляшика, который износился и превратился в степенного старого пса, как и сама женщина, не чувствующая себя уже в этой жизни, читает своему постоянному лохматому собеседнику письмо, пожелтевшее от времени, а потом показывает фотографию: «Смотри, Колька-то какой тут важный. Пишет, мама купила компьютер, в школе ему нравится, с одноклассниками дружит, а мама купила ему чиху-чихуха. Тьфу, собаку ему купила, но ты не обижайся, следующим летом, пишет, обязательно приедет. Бог даст, свидимся. Смотри-ка, дети опять разыгрались, Олька опять котят тащит в дом, вот я ей задам!» Беляш в ответ утвердительно потявкивает. Он уже не обращает внимания, что его хозяйка забывается во времени.
Кедрино окутывает осенняя ночь с запахами прелых листьев и костров. Колька в этот поселок больше не приезжал: далеко, экзамены, да и ворчать будет бабуся, а потом уже и не к кому.
Улыбка Будды
Солнца не будет, мой маленький друг, оно застряло в голове

Devo4kaPoDotkos

Это самый лучший мир из когда-либо существовавших и придуманных, существующих и которые, возможно, будут существовать, тот, в котором я хотела остаться навсегда следами ног на горячем песке, вибрацией крыльев бабочки, придорожным камнем, ветром или мельчайшей частичкой эпителия, чем угодно, но он придуман мной, и беда в том, что меня, в отличие от него, как раз и не существует

Туа Смитхен. Мой долбаный фрейдистский мир

Я расскажу тебе историю. Всё, что ты слышал и знал до этого, покажется лишь досужим вымыслом выживших из ума старух, болезненный разум которых устроил очередную игру в прятки, разбивая реальность на смесь пробежавших мимо отрывочных кусков воспоминаний и полнейшей чуши.
Толпа кричит: «Гомосексуализм! Бюрократизм!». Толпа хочет денег, мяса, халявы и далее по списку. Заткнись! Твоя природная лень или сумасбродство не дают признать элементарную мысль, лежащую на открытой ладони, – эта история необходима тебе больше, чем что-либо; лишившись идеи, человек перестает себя расценивать как нечто величественное и царственное, осознавая никчемность жизни, понуро сложив голову и лапки, он становится тупым животным, пекущимся о своих первичных нуждах, и чем больше городские джунгли, тем меньше человека остается в них – заблудшая и отставшая от стада овца. Запомни, ты бредущая по выжженной пустыне овца, твой пастух оставил тебя.
Кто ты, homo sapiens, почесывающий нос/зад/ или выкуривающий сигарету, задающий каждое утро один вопрос: «Кто я?» Этот вопрос был заложен в тебя на генетическом уровне в тот момент, когда сперматозоид проник в яйцеклетку, и никуда от этого вопроса не деться.
Нет, это не демагогия. Нет, мне не нужны твои деньги. Это история у тебя в голове, прислушайся…
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С раннего утра дотошное радио не умокало ни на минуту, позитивно настроенный ведущий верещал, будто разыгрывал фантастическую поездку на райский остров:
«Боль – существо, которое мы не научились любить или убивать, а нужно попытаться понять, откуда уши растут. Представьте уши внутри себя и попытайтесь с ними договориться.
Древнегреческие философы утверждали, что любой человек – это немножко уши. Рассмотрим эту мысль подробнее. Нет сомнений, что всем людям свойственно говорить, говорить и ошибаться. Слово в момент рождения превращается в нечто противоположное; рассказывая ближнему о своей никчемной жизни, чтобы поделиться болью, нужно искать родные уши. Как писала Туа Смитхен в книге “Мой долбаный фрейдистский мир”, человек достигает совершенства, как только начинает слышать себя сквозь время и хаос. Тем самым мы приходим к выводу, что главные уши – это мы сами. Отрубите эти бесполезные связи с внешним миром, и только тогда вы услышите себя. Но понимание сопряжено с невероятной болью.
В добрый последний путь, господа. Пусть земля вам будет пухом, а наше радио “Яма” – раем».

Достали! Он ненавидел радио. Но тишину не любил больше. По уровню неприязни с ними могла сравниться только бывшая соседка Клавдия Никифоровна. Толстая старуха собирала со всей округи живность и топила ее в пруду. Дед Егор болтать не станет, а рассказывал, что в тот год, когда обещали конец света, пошел рыбачить ранним утром и слышал, как в пруд сбросили что-то тяжелое. Решил посмотреть, что же произошло, и в сумерках столкнулся с ней: «Фашитка, ей-богу, несется, ведьма, и улыбается. Жуть!» До конца жизни дед помнил эту улыбку, просыпался в ужасе, крестился, курил папиросы и не спал до рассвета. Через какое-то время из пруда вытащили ребятишки целлофановый мешок с котятами и червями. В тот же год нашли Клавдию Никифоровну мертвой. Кто-то вонзил ей в шею нож, так что смерть была быстрой и не такой мучительной, как у убиенных ею животных.
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Пётр Соколов умер зимой, когда снег покрывал на четверть маленькие облупившиеся провинциальные домишки. Ни мороза и солнца, ни дней чудесных – тягучая серость, как переваренная овсяная каша, серость, как лица вахтеров и проводников поездов дальнего следования. Серость, как будто все ждали, что кто-то воскреснет, а тот всё никак не хотел воскресать. Именно такая серость напала на маленький городок Новомосковск, который не имел никакого отношения к российской столице. Его назвали в честь почившего этак двести лет назад зажиточного купца Николая Новомосковского – основателя здешних мест. Где берет начало родословная первопредка этого городишка, поднявшегося из захолустного поместья, никто не задумывался, а кто знал, тот давно зарос травой.
К смерти отношение у всех особое или никакое. Не стал ни для кого печальной новостью и уход Петра Соколова. Это не вызвало удивления у подчиненных или соседей. Умер – умер, и что с того? Кому какое дело, все покинем этот бренный мир, когда придет время. Только Букашин, которому прочили место Петра – главного инженера, потирая переносицу, произнес: «Людям свойственно умирать, но жизнь на этом не заканчивается». Все помолчали и разошлись по рабочим местам шушукаться про вдову бывшего начальника.
Анжела, жена покойника, была восхитительной, по крайней мере, так говорили когда-то мужчины, пытавшиеся ухаживать. Не кошка, но и не мышка. Мол, с изюминкой. Видя ее, длинноногую, с высоко поднятой грудью, идущую рядом с неказистым и невысоким мужем, многие недоумевали, почему из толпы поклонников она выбрала именно Соколова, начавшего лысеть в двадцать четыре года, мрачного и неразговорчивого типа.
Но Анжела знала себе цену и, поставив на Соколова, не прогадала. Муж делал всё, что она хотела, что она требовала и просила, на что даже и не намекала. А она… была счастлива и великодушно позволяла себя любить, продолжая жить никому не принадлежавшей, кроме нее, жизнью. Даже мальчика и девочку она родила по многочисленным просьбам покойного, мечтавшего оставить после себя продолжение. Любила ли их мать? Этот вопрос Анжеле никто не задавал. Саша и Варя были прекрасным дополнением к ее образу замечательной хозяйки, доброй и любящей матери-жены.
«Смерть – это то, что люди долго не признавали, боясь говорить о ней, а она – всего лишь продолжение жизни, – любил повторять покойник, обнимая лежащую рядом Анжелу, когда дети тихо посапывали в кроватках, когда мир погружался в воспоминания о прожитом дне. Пётр медленно рассуждал: – Нужно ценить себя, нужно много работать и идти вперед, но что ждет нас там, куда не возьмешь ничего? За каким поворотом нас ожидает смерть? Мы можем погибнуть каждую секунду, как только появляемся. Значит, мы живем без страха лишь то время, пока находимся в процессе создания. Но потом мы можем и вовсе не родиться».
Волосы жены упрямо лезли в нос, как ядовитые змеи. «Когда я впервые увидел ее? Кажется, это был день рождения Митрофанова. Или нет. Она приехала в город из какой-то Орловки, или Александровки, или еще откуда-то сдавать экзамены в институт. Анжела никогда ни о чём не задумывалась, как бабочка порхала над этой кучкой провинциальных пижонов и много смеялась. Я в своем растянутом длинном свитере, в котором было неимоверно жарко, смотрелся рядом с ней как обезьяна, не зная, что сказать. Почему я не испугался позвать ее танцевать? Или боялся? Кажется, краснел и пыхтел. И где все эти красавчики теперь? Я рядом с ней, только дурочка, конечно, экзамены-то провалила».
Пётр отмахнулся от назойливых мыслей-мух, отвлекших его от любимейшей темы, и продолжил, обращаясь к вымышленным оппонентам: «Запомните! Смерть – это не состояние. Смерть это то, что ждет нас, когда мы появляемся на свет. Мы не хотим принимать, что мертвы. Покойники, бегущие за куском хлеба, у кого-то с икрой, у кого-то с фигой. Вот взять Букашина, постоянно же завидует мне. Но важный весь из себя: всё время куда-то спешит, даже ни на минутку не остановится, чтобы поздороваться и поговорить нормально. Букашка! Спроси у него, куда он летит сломя голову и зачем. Пожмет усиками и дальше побежит».
Анжела никогда не слушала рассуждений мужа, вот и на этот раз спала. Она свято следовала правилу, которое досталось от бабушки, той от прабабушки: «Хочешь, чтобы было по-твоему, – молчи. Молчание, может, и не золото, но своего добьешься». Так годы притворства превратили Соколовых в соседей.
«Вечность – вот к чему нужно стремиться, – думал иногда Пётр, глядя на спящую жену. – И не важно, кто ты. Инженер, журналист, продавец в супермаркете, юрист или глупая курица. Все боги живут в Вечности, но она древнее и мудрее их. Но богов выбираем мы сами, кумиры и фанаты, властелины и рабы. Кто мы? Заблудшие овцы, а где наш пастух?»
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В маленьком городке Новомосковске родился мальчик. Родители ласково назвали его Петрушей в память о деде, погибшем в годы Великой Отечественной. Великий летчик, истребитель черной заразы по всей Европе Соколов Пётр был, безусловно, полной противоположностью своего будущего потомка. Деда Петя не застал, – возможно, тот ремнем и отеческим словом сделал бы из него настоящего человека.
Мама-наседка и папа-инженер мечтали о процветании страны с тремя «С» и одной «Р». По мнению родителей, их чадо постоянно окружали враги – куча дворовых мальчишек, от которых только зараза и болезни, родители за ними не следят, невоспитанные и грязные; а сыночек наш – хороший мальчик, мы его в секции спортивные запишем, только никто не берет нашего Петрушу, говорят, зрение слабое; тогда мы сделаем из него ударника учебы, чтобы перед знакомыми и соседями не стыдно было, выбьется в люди, а потом нам поможет; Петруша, не ходи во двор, там одни оборванцы. Но никто с Петей никогда не дружил, в разведку не брал, секретами не делился, марками не обменивался.

Книги стали его друзьями, с ними было легко дружить, не приходилось ничего доказывать и объяснять. С ним говорили Шолохов, Горький, Николай Островский, классику – Пушкина, Лермонтова – он принципиально не признавал, авторов считал буржуями, а поэтическая ерунда нужна была только одноклассницам-дурочкам и впечатлительной учительнице словесности.
Но мечта росла в его душе, втайне даже от него самого, – совершить подвиг. В школе она не осуществилась, в университете не пришлось, в армию не ходил, а потом женился.
Петруша был обычным мальчиком-подростком-юношей-парнем, про таких говорят, звезд с неба не хватал. Родители воспитывали его, кормя на завтрак, обед и ужин рассказами о счастливом будущем, ожидающем всех хороших мальчиков, а Петруша обязательно вырастет большим человеком, потому что он уникальный. Но в его голове вперемежку мчались другие образы: вот Ленин отважно сражается с врагами революции, вот дед бесстрашно бросается на летящих в потемневшем небе драконов, вот и Пётр храбро дерется с врагом родного государства, защищая границы отечества от любой напасти. Мечта задохнулась, не успев окрепнуть.
После школы Пётр поступил в институт в родном городке. Как и его отец, он хотел гордо носить звание инженера конструкторского бюро. Где-то между окончанием института и планами на будущее Соколов познакомился с Анжелой, которая изменила его представление о себе и деньгах. Как она этого добилась? Кто-то скажет – мудростью, кто-то – женской хитростью, кто-то: «Я его прекрасно знал, он всегда такой был». Попилив изрядно мужа, Анжела пинками отправила мужа в бизнес: «Какой инженер? С ума сошел? Ты хочешь, чтобы я с голоду умерла?» Но мозги у Петра были всегда на месте, как и упорство. Благосостояние Соколовых росло. Покупка «девятки»! Отдых в Турции! И еще куча различных приятных бонусов. Начал с ларька, а вырос до владельца нескольких магазинов бытовой химии. Кто-то спивался, кто-то стрелялся, но люди продолжали мыться. Казалось, желать больше нечего, но один червячок неустанно сверлил мозг мужчины – жена никак не могла забеременеть. Он кусал локти, искал причину в себе, начал настаивать на том, чтобы провериться у врачей, Анжела была непреклонна. Мама, видя муки сына, посоветовала ему не спрашивать согласия у жены и в самый неожиданный момент воплотить свою мечту в жизнь или потребовать развода. Так прожили они еще лет пять, потому что реализовывать мечты Соколов не научился, а Анжела продолжала пить таблетки.
Но Пётр так и не переродился в бизнесмена, деньги не приносили удовольствия, а тут очередной кризис, и в конечном счете он разорился. Заплатив последние долги, мужчина сдался и ушел в запой. Всё изменило появление сына: к тридцати Анжела задумалась о возрасте, а Пётр устроился на завод, носивший гордое название «Молния», в память о былом могуществе мертвого государства. Сидя в своем маленьком, но уютном кабинете, погружаясь в тонкости микросхем, Пётр чувствовал себя свободным, вентилятор разбавлял душный воздух, легкие дышали, а мозг очищался от насущных проблем.

Как Анжела его ни пилила и ни жаловалась на дыры в бюджете, как ни умоляла, чтобы он вернулся в торговлю, где крутятся настоящие деньги, в первый раз в жизни Пётр не уступил супруге и настоял на своем, потому что устал. Родилась дочка. Тихая девочка, характером вся в отца, Варвара смотрела большими глазищами на мир и не понимала его, так же как и ее отец не понимал жену.

Родители Петра умерли в нулевых, сначала от инсульта скончался отец, потом ушла мать. Оставшись одна, старушка заболела покойной тоской, ни с кем не разговаривала и так же тихо ушла, как и жила. Так что вроде бы ничего в Новомосковске Петра не держало, кроме одного – у детей должна быть мать, да и Анжела, в чём мужчина не сомневался, не отдала бы детей без войны. Тут же видел просящие и непонимающие глаза Саши и Вари и отбрасывал мысли о разводе, как теннисный мячик.
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Смерть властвует над любой вещью и чувством. Она приходит, когда ее не ждут. Римляне говорили: «Memento mori». А еще шептали друг другу в уши: «Обернись! Помни, что ты – человек!» Всё сущее пришло из небытия, и всё сущее окунется в пучины тлена, когда придет час расплачиваться за свои деяния, когда мрак закроет глаза, а то, что было нужно, станет бессмысленным. Мы изначально мертвы, кто-то в большей степени – ходячие мертвецы идут на работу, чтобы заработать на то, что называется жизнью. И живем так, и сражаемся так – не на жизнь и не на смерть. Говорят, Бог сотворил Адама из праха земного и вдохнул в него жизнь, говорят, что Он создал его по образу своему и подобию. Первый мужчина до вкушения запретного плода был безгрешен и бессмертен, может, даже мудр. Но человеческой природе претит спокойствие и счастье, ибо если бы это было наоборот, то, как ни искушай его змея-Ева, не поддался бы он на пустые обещания тогда в саду Эдемском. Бог милосерден, но он и жестокий наказывающий родитель, не прощающий детей своих. Он выгнал Адама, как ослушавшуюся и провинившуюся собаку, и даже не сказал, что теперь делать. И молвил вслед уходящему сыну: «Жену-то свою забери». И прожил Адам девятьсот тридцать лет и породил весь человеческий род.

Пришел новый Адам, и что он сделал для людей? Поманив раем, оставил их во грехе, вернулся к любящему отцу, так и не раскрыв карты перед людьми, посчитав, что знаний об Апокалипсисе будет достаточно, мол, остальное при второй встрече.
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Сон не шел к Петру. Встал с кровати. Засунул ноги в дырявые тапочки, зависнув, долго лицезрел большой палец левой ноги, очнувшись, пошел покорять просторы холодильника. Был на удивление свеж и бодр. На кухне: серая люстра, слабо освещающая комнату, грязные, со следами копоти и жира стол, несколько шкафчиков, мойка. В центр стола Анжела зачем-то поставила серебристую фигурку восточного божка со скрещенными в позе лотоса ногами, привезенного то ли из Китая, то ли из Индии, то ли Маринкой, то ли Любкой. Дуры!.. Соколов протяжно и с удовольствием шепотом выругался. Божок злил его: ему казалось, что умиротворенное лицо следит за ним. Открыл окно и выбросил.
Шел белый и чистый снег, которого не было лет десять: без примеси выхлопных газов, правдивый и искренний, от него пахло детством, тем самым – с обмороженными красными щеками и наивными улыбками на неуверенных губах, ловивших беззубым счастливым ртом снежинки.

Огоньки в окнах гасли. «Вот живут себе, ходят туда-сюда, дышат, жрут и совокупляются. А зачем всё это?» Со смаком плюнул в направлении улетевшего будды. Совсем на мгновение ему показалось… нет, кто-то шептал в темноте белоснежных деревьев, прячась за ними, чтобы не стать явным, как безумный насильник, выглядывающий жертву, или как отец, следящий из-за угла за первыми робкими шагами сына, боясь спугнуть проснувшуюся самостоятельность.

Тихий голос шептал, закрадываясь внутрь, поселяясь в мозгу и уже оттуда подавая сигнал всему организму: «Вера – это то, что дает силы существовать. Понимаешь, Петя? Смерть – это не состояние. Это значит быть и не быть вовсе. Боль – состояние, жизнь – состояние. А смерть – признание, каждый хочет, чтобы его приняли. Понимаешь? Смерть – не быть ни в каком состоянии, но существовать. Смерть – это вечность. Зачем тебе мучения? Ты всё понимаешь».
Мужчина вышел в окно навстречу белоснежному пуху. Пётр Соколов умер. Единственное, во что он искренне верил, была смерть.
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«“Я – то, что я думаю о себе. Если я о себе не думаю, значит, меня нет”. Этими прекрасными словами, друзья, вас приветствует радио “Яма”. Утро настало, в эфире передача “Как пробудиться, чтобы не пробудиться”. С вами ее ведущий Акер Азраил.
Первое упражнение можно делать, лежа в кровати. Оно поможет вам проснуться, хотя, сами понимаете, это никому не нужно. Исходное положение – руки скрещены на груди, ноги вместе, глаза закрыты. Пятку левой ноги потяните в сторону правого уха, замрите на пять секунд, не дышите. Отдыхаем. Пятку правой ноги – к левому уху, выполняем движение медленно и плавно, не забывая думать о радостях седьмого пространства…»

Когда-нибудь это радио заткнется. Я потираю озябшие руки и заказываю чашку чая. Мне нравится этот бар, он похож на маленький ледяной ад. Когда очень холодно, когда тоска сковывает нутро, чай – единственное, что может спасти от помешательства, помогает успокоиться. И нигде он не был таким, как здесь, где не любят нежданных гостей. А я ненавижу эти пустые глаза, неустанно следящие, блуждающие по моему телу маленькими скользкими ручонками. Обмен любезностями закончен. Они хотят пробить стену и завоевать последний свободный город. Не дождетесь! Я соблюдаю правила.
Бармен приносит заказ, он – хозяин, официант, уборщик, директор и вершитель. С ним я познакомился в свой первый приход сюда. Джо. Он же и объяснил мне правила, по которым идет игра, – то, о чём все знают, но предпочитают молчать, как в покере: все мило скалятся, надевают очки и улыбку, а карты решают, кто ты и что тебя ожидает. Счастливая карта седьмого пространства – это Джо. От него зависит дальнейшая судьба новичка.

Он всегда заваривает чай с античным спокойствием, без улыбки глядит впереди себя. Когда становится невыносимо от окружающей тишины, Джо щелкает пальцами, отдавая команду, и посетители бара срываются, как псы с цепей, начинают кричать и веселиться, но недолго. Бармен вновь щелкает. Молчание.
Руки бармена покрывают надписи на существующих и мертвых языках, по правой – от кисти до локтя – «Memento mori», которая ближе к плечу переходит в неуклюжую «НЕ ЗАБУДУ МАТЬ РОДНУЮ», ее венчает сфинкс с головой барана, глядя на которого все и замолкают. Татуировок так много, что если их вырезать и сложить в единое полотно, то получится, наверное, не меньше, чем Книга Мертвых. В седьмом пространстве Джо давно, даже по местным меркам, в которых начисто отсутствует понятие времени.
Иногда Джо шутит, что по его рукам можно изучать географию: «Это Греция, это Трансильвания, а это, конечно же, СССР». Портретом Сталина он гордится особенно, с нежной любовью поглаживает руку, заводит глаза в почерневший от постоянного курения посетителей потолок и насвистывает: «Товарищ Сталин, вы такой ученый…». Главное, на него не смотреть в этот момент, – говорят, что глазами может выжечь внутренности.
Джо не любит болтать. Заварить чай – пожалуйста, кружка холодного пива – пожалуйста. Вот поговорить – нет. В седьмом пространстве никого не волнует, откуда ты пришел, что ты думаешь о происходящем. Никто не задает вопросов и не отвечает на них, потому что «НИКТО НИКОМУ НИЧЕГО НЕ ДОЛЖЕН» – так гласит надпись перед входом в бар. Ниже какой-то шутник приписал: «Оставь надежду и душу, всяк сюда входящий».

Всем плевать. Это сладкое словосочетание. Мне и самому плевать. Но я еще знаю, кто я.
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Как попасть в седьмое пространство? Проще некуда. Я совершил этот переход по своему желанию.
На входе перед турникетами, похожими на те, что стоят в метро, за полупрозрачным стеклом будки меня встретила бледная девушка, пролаявшая заезженной пластинкой:
– Вы находитесь в пределах седьмого пространства. Добро пожаловать. Выкладывайте.

Тут же передо мной трансформировались весы с двумя чашами.
– Какого черта? У меня нет ничего.

– Не задерживайте очередь! Выкладывайте из карманов, что есть.

Я пошарил по штанам и с удивлением достал густой серый туман, который поместился на одной чаше весов.

– Вы попали по назначению.
Симпатичный Цербер, отделявший меня от привычной жизни, возвестил, что я умер. Резкая боль прошла по всему телу, так получают новое имя – номер, его ставят на шею, как несмываемый штамп на кусок говядины, поступившей на продажу. Номер пятьсот семьдесят восемь. Его выжгли на шее, запах горелой плоти тошнотворен. На какой-то миг мне показалось, что тень улыбки пробежала по лицу девушки, но оно сморщилось и пропало. Длинный эскалатор нёс меня наверх или вниз по черному длинному тоннелю.

Никто не может объяснить, почему у Джо человеческое имя вместо номера, почему он знает о новеньких всё, кто ему дал право решать, кто останется. Иногда кажется, что он счастливчик, в поседевшей бороде, на которой оседает пенное пиво, бармен скрывает ухмылку и молчит. Изредка шутит, и тогда весь бар трясется. Затем Джо надолго замолкает. Сложно поверить, что густой смех принадлежит человеку с нахмуренными бровями и острым холодным взглядом.

Чай бездушен, как лед на вершинах Пустынных гор, вытянутых вдоль семи холмов, обрамляющих седьмое пространство. Говорят, что именно из-за них пространство получило такое название и что где-то существует пятое и восьмое, девятое и третье. Спроси у меня, что такое седьмое пространство, я отвечу, что это свобода от стереотипов, но как оно образовалось и где находится, на это не ответит уже никто. На западе лежит Холодное море, покрытое льдом, и переплыть или перейти его, чтобы сбежать отсюда, невозможно, так же как и взобраться на покрытые стеклянными пластинами холмы, вылизанные временем. Иногда слышно, как Холодное море дышит безжизненными белыми барашками.
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В детстве пьяный отец, пытаясь учить меня жизни, говорил: «Когда не имеешь шансов на большее, приходится смиряться с тем, что есть, поэтому не выпендривайся и ешь то, что дают, даже если это дерьмо». Я ненавидел его и не хотел быть похожим на своего отца.
Но я не оправдал ничьих надежд, занимаюсь в двадцать три года ерундой, люди в моем возрасте воспитывают собственных детей, а меня самого нужно воспитывать – так говорит отец. Того же мнения придерживаются временные девушки. Мир интеллектуальных, творческих и неординарных личностей скушен, а алкоголь дорогой и дешевый – паршив и не приносит удовольствия. Но что я умею? Ничего. Что я хочу? Ничего. Идти вперед не имеет смысла, а есть дерьмо я не хочу.
Чай как будто спрашивает: что, тяжело тебе здесь? И ухмыляется. Я усмехаюсь в ответ, потому что мне плевать. В седьмом пространстве всего лишь несколько правил, но они облегчают игру…
Через какое-то время я попал в пустынный город. Тянувшиеся по всему периметру одинаковые серые двухэтажные домики с забитыми ставнями не предвещали ничего хорошего. Бар невозможно было не заметить, поскольку он один озарялся светом прожекторов, – похожий на уродливый пряничный домик, неестественно большой и непропорциональный, он притягивал к себе. Я направился в его сторону, а мертвый город поглотил меня.
Ступенчатая витиеватая лестница украшена гравировкой: поглощение карликом быков, отрубленная рука, тянущаяся за золотом, и ряд каких-то смутных образов. Открыл литую из чугуна дверь, гудящий рой посетителей, на секунду поглотивший меня, замолк. Я огляделся: пара бильярдных столов, длинная, тянущаяся через весь зал барная стойка, стулья. «Небогато», – подумал я. Бармен молча махнул рукой, подзывая к себе. Наклонившись прямо к моему лицу, он с чесночным придыханием сказал:

– Мне не интересна твоя «уникальная» история, не трать мое время. Обращайся ко мне Джо. Я хозяин этих мест. Теперь я объясню правила. Во-первых, разговаривать с остальными можно только здесь, по моей команде ты должен заткнуться и никогда не задавать вопросы. Во-вторых, говори как можно меньше. Лучше всего молчи. Отсюда вытекает третий шаг: не заводи друзей-знакомых-подруг. Никакой болтовни, никаких чувств. Это карается. Четвертый пункт: не забывай, что в седьмом пространстве ты – гость, которому не рады, а главное, помни всегда, почему ты здесь и куда должен вернуться.
– Есть вопросы?

– Нет.

– Шустрый малый, мне это нравится.
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Я сижу на заледенелой скамейке и завороженно смотрю на Холодное море. В седьмом пространстве можно заняться сексом, можно напиться без последствий, можно делать всё, что заблагорассудится. Здесь нет чувств, но всему своя цена.

Сколько ты стоишь? Сколько стоит вера в бога? Столько же, сколько и твой бог, ради которого проламываются головы. Жажда денег, злость и самодовольство. Больше ничего и нет. Три слона, на которых стоит человечество.

Холодное море безжизненно, в нём не обитают рыбы, оно живет для себя. Ему не нужна любовь или признание, оно мудрее. В забытом богом седьмом пространстве у каждого своя программа развлечений по грехам своим. Кто-то с удовольствием душит котят, кто-то стреляет себе в голову, третий насилует детей. Всем хорошо, и все счастливы. Это ненастоящие чувства, их здесь нет.
Я знал женщину, ненавидящую детей. Она хотела сжечь всех инвалидов или сбросить их со скалы вниз головой. Но она не спала ночью, потому что бедный Васька подрался с уличными безобразными котами и теперь у него расцарапана морда. И они выли в унисон, заглушая мат соседей, которые не могли уснуть. Нашли ее на третьи сутки, когда трупный запах захватил подъезд. Она умерла в одиночестве, говорят, что остановилось сердце, а Васька с голодухи сожрал лицо любимой хозяйки. Ее тоже пустили в седьмое пространство.
Здравствуйте. Я неудавшийся самоубийца, и поэтому я здесь. Ха-ха-ха. Общество анонимных психопатов. Я разговариваю сам с собой, может, так и сходят с ума? Я возвращаюсь сюда, потому что здесь мне хорошо и спокойно, никто не трахает мозг и не ждет эмоций и чувств. Не знаю, что ждет меня, если в процессе оргазма веревка перетянется сильнее. Мне двадцать три года, и я сам выбрал, кем мне быть, а кем не стать. Гиперболтовня разрушает через телевизоры и Интернет психику жителей неуютных городов, они болтают обо всём, кроме того, что им действительно интересно: «Кто я и зачем?» К чёрту!
Надо идти в бар.
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«Надо сохранять грани инь-яна, чтобы каждому досталось по кружочку», – несется из колонок. Джо нравится эта песня, и он ставит ее через одну композицию. Я знаю ее наизусть. Заказываю кофе, решил временно завязать с алкоголем. Чугунная дверь со скрипом открывается. Новенький. Испуганный взгляд. Шею незнакомца украшает цифра семь. И всё, просто цифра семь. Здесь не любят людей с числом пространства, первое время сторонились и меня, но я доказал, что один из них. Семь дней в неделе, семь дней создавалась Земля, семь высоких гор окружают это место… Вот свезло.
Я направляюсь к нему, хочу первым услышать его историю. Любопытство распирает меня, как набитый мелочью кошелек. Здесь не любят людей, но любят истории. Хлопаю его по плечу: «Рассказывай, старик».
– Пётр Соколов, – он протягивает руку, на ней видны пожелтевшие мозоли от сигарет. Подрагивающая улыбка скалит безумный оскал. – Где я? И кто все эти люди?
– Пока тебе незачем это знать, – говорю я.

Джо смотрит на нас и улыбается, остальные делают вид, что им неинтересно, но в баре наступает тишина. Таких заморышей в седьмое пространство забрасывает редко, надолго они не задерживаются, а общаться с ними опасно, так как они не хотят играть по правилам и задают много вопросов.
– Не посчитайте меня сумасшедшим, но я… кажется… мне так сказала девушка, но она ошиблась, – тут его голос переходит на шепот, – умер.

– Вы послушайте его! Вот умора, – кричит на весь бар Джо. – Нет, вы слышали? «Кажется»… Нет, не могу, наш товарищ сомневается! Скажи, к примеру, вот ты, долговязый, почему ты здесь оказался?

– Смеешься, Джо? Ясно почему, я умер, – не поднимая глаз от стакана, пищит сгорбившийся парень в очках. – Еще прошлой осенью. Возвращаюсь с работы, а тут пьяный мужик с топором. Он мне кричит: «Свинья!» А я возьми и спроси: «Где?» А мужик в ответ топором по голове.

– Это никого не интересует, много болтаешь, долговязый, нашему новичку скучно, – прерывает Джо и в упор смотрит на Петра. От такого взгляда хочется бежать, но новичок, видимо, в шоке. Он разглядывает бар и посетителей. – Может, кто-то еще хочет рассказать свою историю? Ты? – Бармен обращается уже ко мне.
– Не в этот раз, Джо. Ты же знаешь, у меня скучная история.
– Тогда будешь рассказывать ты, – указывает на новичка.
– Это не смешно! Вы не имеете права меня задерживать!
– Слушай, приди в себя, не будь бабой! Уморил. Никто тебя не держит, вали на все четыре стороны, но перед этим ты нам всё расскажешь. Потом посмотрим, куда тебя дальше отправить.

Зал замирает, только в паутине дребезжит загнанная в ловушку муха. Откуда она тут взялась?

– А вы к-к-к-то?
– Я святой Павел, а это моя свита. Хочешь к нам? Мы ждем.
Посетители плачут. Пётр тоже нервно смеется.
– Я услышал какой-то голос, он звал меня, а потом я летел очень долго сквозь темноту, тонул в каких-то болотах и снегах. Свет, девушка, клеймо на шее. Она сказала: «Иди в город к Джо». Ты и есть Джо? Я сошел с ума, да? – Пётр закрывает лицо руками, но плечи выдают его.
Плачь, мужик, в седьмом пространстве это не запрещено.
– Иди сюда, поболтаем. Остальные заткнулись и занимаются своими делами.
Я не знаю, что Джо сказал Петру, но минут через пять его нельзя было узнать: потухший взгляд, будто жизнь окончательно ушла из него.
– Джо, я могу забрать его? Мне кажется, с него хватит.
– Подумай о себе, номер пятьсот семьдесят восемь. Это не твоя история. Ты понимаешь, чем тебе это грозит?

– Теперь это моя тоска.
Я пробую эти слова на вкус. Это вкус неприятностей.
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Люди не хотят умирать, но дохнут как мухи. Они не хотят, но часто говорят об этом и желают смерти другим. Мой дед, Иван Федорович, любил говаривать: «Да чтоб ты издох и волки сгрызли». Зимой пошел на охоту и пропал, изодранная собака, еле ковыляя, приползла через несколько дней и повела людей к хозяину. Его нашли с изгрызенным лицом. Тогда, впервые встретившись со смертью, я понял, что нельзя желать человеку смерти, потому что для нее это как приглашение.
Деда хоронили всей Шаровкой, в которой, по преданию, родился первый круглый дурак, от которого пошли по нашей земле все остальные, а дома в селении в честь праотца выстроены по кругу. Хоть и был Иван Федорович, что тут скрывать, злой мужик, но проститься с ним каждый посчитал долгом. Хоронили по старинке: дорогу к кладбищу осыпали еловыми ветками, мужчины шли впереди, женщины сзади. Я держался маленькой ручонкой за край деревянного ящика, мне было восемь. Слезы жгли щеки, больше всего было жаль бабушку, которая при жизни деда ласки особо не видела, а после того, как он отправился к нашим предкам, надежды на простую жизнь у нее не осталось и вовсе. Женщин вывели за ограду погоста, где они рыдали всеми голосами мира, оплакивая покойника. Мужики заранее вырыли глубокую яму, в которую и поместили деревянный заколоченный большими гвоздями саркофаг. Кто-то сказал пару фраз о хороших поступках деда, речь вышла до неприличия короткой. Мужчины сели в круг возле могилы и запели протяжную песню о долгом пути в никуда, о встречающихся преградах, о светлой памяти и еще о чём-то. Пели с диким восторгом и воодушевлением, как будто эта песня-молитва могла изменить окружающую жизнь, направить ее в должное русло, а эта смерть – шажок к безмерному счастью, ожидающему каждого, кто хоть немного причастен к этому священнодействию.
Но это уже стерлось из памяти, оставив только одну картину, когда мы с бабушкой возвращались с кладбища не той дорогой, которой шли, а долго петляя по чужим заснеженным огородам. Я сказал ей: «Теперь буду тебе вместо деда». И меня охватила какая-то бурная радость, зловещая в своем уродском одеянии.
Бабушка бросилась передо мной на колени, что-то шептала, вытирая мои и свои слезы. Я уткнулся сопливым носом в воротник ее растрепанного от старости полушубка. Грязное солнце, вышедшее в серых тучах, неровно освещало посеребренные сугробы кристально чистого снега, а мне казалось, что во всём этом забытом богом мире нет никого роднее и ближе нас с ней, что всё это – лес вдали, замерзший ручей, бывший когда-то полноводной рекой, радио, громыхавшее у сельского клуба, стайка покосившихся домов – не более чем сновидение. Когда уже пришли домой, она впервые дала попробовать самогон, он обжег утробу, а потом разлился теплым огнем по всему телу. Мы пели, обнявшись, грустные песни.
Помощником ей я так и не стал, она ушла к деду через год.
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«Сегодняшнее утро принесет детям много-много радости. У нас в гостях автор книги “Как я умер, или Сто причин умереть” Ваалий Зебубов! Радио “Яма” – с нами вы в яме… Как возникла идея написать эту книгу? Кто вдохновил вас, если так можно выразиться, на столь уникальный труд?

– Понимаете, смерть – это то, что люди в течение долгого времени отвергали, но наконец-то осознали ей цену. Ничто сейчас так хорошо не продается, как смерть. Вот представьте, чтобы убить человека, раньше требовалась куча бумажек, стоять в очередях, а сейчас достаточно желания и денег. Да что говорить, человек убивает себя бесплатно! Спасибо моему другу Владимиру Владимировичу, радеющему за счастливое будущее населения. Ведь человеку для смерти мало нужно, а он всё равно не спит и радеет.

– Вы имеете в виду традиционный “метр на метр”?

– Что вы! Это давно уже вышло из моды. Сейчас гораздо важнее ипотека, ничтожное существование в поисках пропитания, некоторые еще не понимают, что с собой ничего не заберешь. В своей книге я попытался помочь людям и объяснить, что смерть, как бы мы к ней ни относились, – это не мода, а состояние души.
– То есть вы хотите сказать, что самое драгоценное, приношу извинения радиослушателям за каламбур, в жизни – это смерть?

– Понимаете, это очень сложно для восприятия, но каждый должен уяснить с малых лет, что смерть – это то, что существует раньше, чем мы появляемся. Мы появляемся, а она уже существует. В седьмом пространстве над этим вопросом ученые бьются уже не одно тысячелетие, но до сих пор не разгадали эту загадку, потому что мы не хотим понимать, что изначально мертвы. Покойники, бегущие за куском хлеба. У кого-то с икрой, у кого-то с маслом. Мы бежим, пытаемся перепрыгнуть через себя. Еще один обман, придуманный для управления всем этим театром с чередою перевоплощений и путешествий по пространствам, – это милостивый и всепрощающий Бог.

– А как же Книга Вечности, которая гласит, что Бог: “Это как быть маленьким и ничтожным, идти в черной пустоте и тут увидеть свет, а потом возникает выбор: либо ты берешь его и идешь по яркому пути, либо остаешься в полной темноте, и со временем она поглотит тебя”?
– Это обман. Очередной пиар-ход нашего пространства. Про это и многое другое моя книга “Как я умер, или Сто причин умереть”.

– У нас в студии был Ваалий Зебубов, читаем и не переключаемся».
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Бредовое радио нельзя выключить. Оно жужжит в седьмом пространстве постоянно, не забывая напоминать о целях пребывания. Иногда выползает солнце. Этот мир потерян в огромном бесконечном Хаосе, но как-то смог выплыть и засосать нас в ловушку.
– Спасибо.
Кружка из моих рук выскальзывает и раскалывается вдребезги уже на полу. Черт! Я забыл про великовозрастного младенца.
– Нет проблем, я уберу, – реагирует Джо.

– Слушай, Пётр, Петя или как тебя там, если ты думаешь, что мы будем друзьями, то это наивно. Здесь никто никому никогда не может стать другом. Всем плевать.
– Тебе почему-то не плевать. Это сон, очень правдоподобный. Страшный сон. Жизнь есть сон, – шепчет Пётр.
– Слушай, либо ты затыкаешься, либо проваливай, мне не нужны проблемы.
Внезапно Пётр громко хрюкает, видимо, нервы не выдержали. Посетители смеются. Джо подходит к нашему столику: «Уводи его отсюда быстрее».
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Время идет, и различия стираются. Я уже привык к чудачествам Петра. Иногда кто-то из посетителей бара подначивает его, чтобы тот рассказал какой-нибудь случай, и тогда он расправляет перышки и начинает неспешный рассказ, удивляясь неосведомленности присутствующих и не догадываясь, что это очередная издевка. Новеньких давно не было, говорят, седьмое пространство закрыли.
– Был у меня один знакомый, такой жук. Работали вместе. И всё он ухитрялся кого-то обмануть, свою вину скинуть и всегда выходил сухим из воды, что бы ни сделал. И такое бывает, – подводит итог Пётр.

– И что? – спрашивает один.

– Как что? Живет и процветает, – удивляется Пётр.

– Может, ему нужно было помочь, подсказать?! Тогда бы он всё понял и исправился, как думаешь?

– Дурак ты! Кто ж его перевоспитает, если он умер? – присоединяется еще один посетитель.

– Как умер? – не понимает первый.

– Как родился, так сразу и умер. По-другому как? – отвечает второй.

– А как он с ним работал, если он умер? Брешешь ты всё! – поддакивает третий.

И тут уже ничего невозможно разобрать в этом гуле страстей.

– Говорю тебе, как родился, мамке его бумажку дали, она там расписалась, что, дескать, такой такойтович умер. А работал он позже.
– Ты либо шутишь, или не в себе. Человек рождается, потом умирает. Это называется жизнь, а смерть после жизни, после нее не работают.

– Если ты такой умный, скажи мне тогда, что такое смерть?

– Смерть – это когда всё умирает, клетки, мозг и так далее. А душа попадает в рай или ад.

– А кто решает, куда она попадет?

«Бог!» «Чёрт!» «Партия!» «Матушка природа!» – несется со всех концов зала.

– А мы где сейчас?

– В седьмом пространстве, только я не умер! – пытается держаться на плаву Пётр.
– А может, врешь ты все?
– Когда этот товарищ родился, то сразу умер, вернее, он родился мертвым. Он был мертв изначально, поэтому ударился в политику. Известный депутат, между прочим. У них там только мертвецы сидят. Так удобнее, видишь ли, – вмешивается Джо. – Дед говорил, что душа есть у всего сущего: у дерева, камня или птицы. Только у человека нет, и поэтому мстит он за это всему живому. Хороший был человек, хоть и наивный. А в седьмом пространстве нет ни у кого души, и мертвых нет, и живых нет, рая и ада нет. Пустота, поглощающая грешников, дарующая радость греха. Ведь что может быть лучшим наказанием, чем оставить человека наедине с собой.
– Джо, мы грешники?

Лицо бармена становится суровым, и беседа прерывается.
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Из Книги жалоб и предложений
***

Кажется, прошло пять дней. Или десять, или, может быть, два. Перестал чувствовать время. Скучаю по Варе и Сашке. Слышал от новичка, что Анжелка замуж вышла. Бред! Не понимаю, зачем это всё пишу здесь, но страшно сойти с ума от мыслей. Хочется выть. Но по законам седьмого пространства это запрещено – нельзя подавать слишком много признаков жизни. Почти всё под запретом.
Номер 578 не говорит своего имени. Ему лет двадцать пять, чаще молчит или ухмыляется. Почему он здесь? На насильника или самоубийцу не похож, слишком хочет жить. Умирать не страшно, здесь нет ничего. Тоска. Солнце здесь бывает так редко, что начинаешь его ждать, отсчитывать по часам бара, собранным из каких-то ржавых кусков железа, время в обратном порядке, время появления скупого света. Осталось ровно тысяча пятьсот сорок восемь часов шесть секунд. Пять. Четыре. Три. Неблагодарное занятие.
Пётр Соколов. № 7.
***

Надоело сидеть и слушать, кто как умер. Попытался узнать у Джо, кто разговаривал со мной в ту ночь. Тот сказал, чтобы я заткнулся. Болтунов не любят. Я почему-то думаю, что сегодня пятнадцатое февраля. Сашке исполнилось одиннадцать, как они там, скучают? Я очень. Говорят, что где-то в седьмом пространстве есть труба, через которую избранным разрешается посмотреть на родных. Джо говорит, что это бабские россказни и чтобы голову себе не забивали ерундой.
Вчера играли с номером 342 в тараканьи бега. Его выиграл, мой куда-то сбежал еще на финишной прямой. Мерзкое создание! Номер 342 уверен, что, если очиститься от своих страстей и грехов, можно вернуться домой, как по амнистии. Он сказал, что существует какое-то вращающееся колесо и что у каждого оно свое, вернее мы его сами моделируем. Пока это колесо смазано, оно крутится, цель каждого человека – остановить его. Только как это сделать и где эти колеса?
Пётр Соколов. № 7.
***

Иногда приходят новички, так же, как и я когда-то, испуганно таращат глаза. Всем плевать. Джо говорит, что раньше таких седьмое пространство не принимало. Некоторые куда-то пропадают. Наша психиатрическая лечебница, так я решил называть седьмое пространство, работает по заведенному распорядку – каждый день те же разговоры, кто как умер и чем занимался, повторяются слово в слово.
Смерть – это не состояние, смерть – это то, что в голове.
Смерть – это не состояние, смерть – это то, что в голове.
Смерть – это не состояние, смерть – это то, что в голове.
Смерть – это не состояние, смерть – это то, что в голове.
Не состояние, чёрт возьми!
Почему я здесь?
Потому что выбрал смерть? Или она выбрала меня? Кто я?
Но что такое смерть перед лицом вечности и пустоты?
Во что превращается вечность, когда умирает?

Сколько еще я должен терпеть этот круговорот разговоров посетителей?

Сколько должен встретить сумасшедших женщин, несущих топить котят на пруд? Лица самоубийц одинаковы, их улыбки безмятежны, но каждый день они идут в вымышленный магазин за веревкой, чтобы вечером пить пиво у Джо и рассказывать, как это было. И смеяться. Только номер 578 молчит, только он смотрит на это безумие и улыбается.
Ходил к Холодному морю. Оно не дышало, казалось, что застывшие горы окружили его, чтобы задушить. Мне начинает казаться, что никогда не было ничего другого. Только этот серый город, лишенный света и покоя, и тени-призраки, скользящие по стенам, просящие сквозь скрежет зубов отпустить их. Неужели и нас это ждет?
Ночью видел во сне Анжелу, она спросила, где я был. Я не нашел, что ответить. И тут на кухню вошел Букашин в одних трусах, почесывая волосатое брюшко, спросил, почему так долго и когда заберу своих уродцев. Я схватил кухонный нож и разрезал его улыбку по диагонали. Из его рта побежали тараканы. Он продолжал улыбаться.
Пётр Соколов. № 7.
***

Мне сорок три года. Я умер прошлой зимой. Холодный январский вечер. Бар «Старый рояль», там подают восхитительное разливное чешское. Заказал кружку, обратил внимание на двух девушек за соседним столиком. Лесбиянки. Это интересно.

Я четко ощущал энергию, шедшую от них, их либидо, требующее разбавить женское общество. Я осмелел и подсел к ним.
– Добрый вечер.
Они молчали.
– Я не такой наглый, как могу показаться с первого взгляда. Моей нежности хватит на вас двоих.
– Дядя, ты не по адресу, – сказала одна, темненькая, со стрижкой под мальчика. – Ты не видишь, мы разговариваем?
Я продолжал сидеть и смотрел в глаза другой, рыжеволосой девочки с большими зелеными глазами.
– Ты же знаешь, что она не даст тебе то, что есть у меня. Поехали ко мне, девчонки, у меня есть отличный виски. А наутро разбежимся.
Они переглянулись и рассмеялись. На выходе отдаю крупные чаевые, сверкаю перед девушками толстой пачкой новеньких банкнот.
Едем в такси. Они на заднем, я на переднем сиденье, периодически подглядываю за ними в зеркало. Рыжеволосая девушка, похожая на солнце, над чем-то заливисто смеется. Другая что-то шепчет ей на ушко. Мы проезжаем пару кварталов. Водитель подмигивает мне и желает приятного вечера. Щедро оплачиваю таксисту его работу, долбаное тщеславие! Он запоминает меня и оставляет мотор заведенным.
На допросе он скажет: «Странная компания: взрослый мужчина, две молоденькие девушки. Он был так напряжен, как будто знал, что эти сучки оторвут ему голову». Наручники закроются. Рабочий день окончен. Никто ведь не говорил таксисту, что меня нашли голого в квартире, а рядом с телом отрубленную голову. Мою голову, чёрт возьми! Переплетенные тела девушек найдут позже в багажнике желтого такси. Всегда и везде вместе.
Почему я в седьмом пространстве? Потому что здесь есть то, что мне нужно, – податливые тела молодых девушек, делающих всё, что взбредет в голову, куча бухла, и никто ничего не должен. Мне нравится.
Сергеич. № 342.

***

Время тянется долго. Однообразные дни сменяют друг друга. Так же, как и дома, но без каких-либо волнений или проблем. Прошла только неделя, а кажется, будто и нет другого мира, я начинаю забывать имена людей. Напрягаю память. Куски воспоминаний осколками впиваются в воображение. Я вижу маму, она где-то раздобыла белые пионы на первое сентября. Они сливаются с рубашкой в белое пятно. Я волнуюсь, что ждет меня в новом учебном году? С горечью узнаю, что мой товарищ больше не будет сидеть со мной за одной партой. Родители увезли его и мои детские радости в далекую прекрасную Москву, где мороженое вкуснее, туда, где сбываются мечты.
Сколько раз я видел Холодное море? Столько раз я встречал оскаленную улыбку бармена? Он помнит всех, он знает свое имя, потому что смерть выбрала его, хотел счастливчик Джо этого или нет.
Помню отца, столько лет прошло, а до сих пор помню. Мы жили тогда в новостройке. Панельный дом, всегда сырой и неуютный. Как-то я устроил самосуд над мокрицей, ползшей между склеек плит. Сосед сверху постоянно нас топил. Жили в однокомнатной квартире втроем: я, мама и сестра. Надя училась, кажется, в третьем, а мне было года четыре. По воскресеньям мама с сестрой ходили на колхозный рынок, находившийся на другом конце света, где пахло маняще горячими пирожками, а продавцы завлекали попробовать наливные яблоки, свежую рыбу, заверяя, что если возьмете у них, то никогда не пожалеете. Свиные головы подмигивали крупным говяжьим языкам, а покупатели по-простецки интересовались друг у друга, где купить дешевле и вкуснее.
Я остался дома в одиночестве. Помню, как пришел отец, мама выгнала его за пьянки, и жил он, скитаясь по всему городу грязный и вонючий. Помню, как он колотил в дверь и я залез под кровать и молился, чтобы он умер. Мне казалось, что его смерть избавит от страха. Маленький человечек, думающий о смерти и боящийся ее. Я представлял, как придет мама с сестрой, а этот пьяный мужик зарубит их большим топором.
Я № 578, а имя свое забыл.
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– Скажи, Джо, Бог нас слышит здесь?
– О, ты, кажется, братец, перебрал, иди-ка ты.
– Ответь, это важно.

– Видишь таракана?
Я смотрю на стойку. Рыжий таракан упрямо бежит в сторону крошек хлеба. Рыцарь с отполированным панцирем. Джо резко накрывает стаканом сверху насекомое.
– Теперь я его Бог, – смеется бармен. – Я могу сделать с ним всё что угодно: оторвать лапки, прихлопнуть или оставить сушиться под стаканом. Я – Бог, но я сомневаюсь, что таракан об этом догадывается.
Он поднимает стакан и берёт насекомое двумя пальцами, медленно растирает его между ними.
– Могу сказать точно – здесь ты его не найдешь, не пытайся искать.
Я выхожу из бара. Моросит дождь. Серый и тоскливый. Что я здесь делаю? Не мертвый, но и не живой. Что здесь делают эти полутени, полулюди? Может, это именно он, сидящий где-то наверху, отдал своим слугам такое приказание? Может, его и вовсе не существует, если он позволил появиться этому месту?
– Пятьсот семьдесят восьмой, подожди!
Я ускоряю шаг. Его еще мне не хватало, но Пётр не отстает.

– Какого чёрта тебе от меня нужно?
Он изменился и уменьшился в размерах, это сразу бросалось в глаза. Я не видел его уже неделю. Почему его до сих пор не утилизировали? В седьмом пространстве ему не место.
– Пятьсот семьдесят восьмой, скажи, как ты умер? Я должен это знать, пространство мучает меня, я должен знать, как умер каждый. Я устал, каждый день, каждую минуту я должен искать истории. Я сидел возле Холодного моря, когда услышал голоса, как тогда, они шептали, что ты поможешь мне, что ты знаешь, как мне остановить колесо.
– Какое колесо? Какое колесо, ты совсем сдурел! Перестань пить и возьми себя в руки! – заорал я.
Но Пётр не реагирует на мои слова, будто во сне или под действием наркотиков, он продолжает:

– Вчера Джо рассказал мне историю со счастливым концом. Она о женщине, не любившей детей. Анжела. Такое бездуховное и продажное имя. У нее умер муж, и знаешь, что она сделала? Ты думаешь, жена оплакивала и ждала его? Коллега по работе, это мерзкое насекомое, пришел к ней с соболезнованиями. Он трогал ее липкими лапками, его усики уловили запах женской плоти. А она лила слезы печали в шелковом коротком халатике, не скрывавшем ее стройные ноги; насекомое знает, что нужно делать, оно предвкушает сладкий мед, томящийся между ног падшей женщины. Ты хочешь знать, что произошло дальше? Насекомое спит на моей кровати с моей женой, а мои дети называют его папой. Джо смеялся. Джо сказал, что мне некуда возвращаться. Он сказал, смирись.
– Смирись, – повторяю я, – смирись, ибо только смирение освобождает от мук. Я промок и озяб. Я иду домой и тебе советую.
– Как ты умер? Что ты здесь делаешь? В чём твое спокойствие?
Он крепко хватает мою руку. В его больных красных глазах я вижу вопрос и ожидание, капли воды текут по его лицу, но он не смахивает их. Он не чувствует.

– Ты хочешь знать, что я здесь делаю? Потому что я мертвый, как и ты, как и остальные посетители бара, как и всё вокруг. Но я не тень и не призрак, я пью вино, трахаюсь, могу делать всё что угодно. Когда надоедает, я возвращаюсь обратно, как и в первый раз, когда меня вытащили из петли и откачали, я каждый раз возвращаюсь в свою квартиру, переполненную врачами. Рядом мама, она гладит меня по руке, в этот момент я чувствую, что хочу жить, но это ненадолго. Когда-нибудь меня не спасут, и я застряну здесь. Ты знаешь, где мы? Ты когда-нибудь думал о том, почему всё это происходит именно с тобой? Кто ты?

– Ты ничего не знаешь, глупый мальчишка! Тебе кажется, что ты понял истину, а на самом деле ты еще большее чудовище, чем я. Вот ты кто! Чудовище.

– Да, я чудовище, теперь отстань от меня и иди куда шел. Мне нечего тебе больше сказать. Что ты теперь хочешь от меня? Я всё сказал.
– Подожди. Не оставляй меня одного!
– Знаешь, что у нас общего? Мы решили, что наша жизнь принадлежит только нам и мы вправе закончить ее тогда, когда захотим. Поэтому мы здесь. Это Нарака, и отсюда нет выхода. Только когда ты превратишься в тень, ты сможешь начать всё заново. Это номер 342 сказал тебе про колесо?
– Да, он сказал, что это единственный выход.
– Значит, его уже утилизировали.
– Что такое Нарака?
– Это наш ад. Для мертвого ты задаешь слишком много вопросов. Прощай.
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Что я натворил? Смерть – это всего лишь смерть, и нет в ней ничего романтического или сверхъестественного. Как я жил? Любил жену. Любил. А она? Кем я был, и кто я теперь? Души праведников попадают в рай, а где моя душа? Она есть у меня?
Номер семь брел по улицам города. Дождь закончился, и теперь густой туман окутывал здания. Тишина. Петра тошнило мыслями. И, не понимая, что делает, он заорал, как младенец, появившийся на свет. Время остановилось, в этом крике были отчаянье, вся боль, которые только могли быть в человеке, потерянном в самом себе.
Ничего не произошло. Пространство молчало, а серые тени жителей продолжали ползти. Пётр подбегал к ним, пытался дотронуться, но они проходили сквозь него. Радио продолжало плести принадлежавшую только ему реальность:
«В прямом эфире знаменитая поэтесса седьмого пространства, лауреат премий “Прах этому миру”, “Последняя остановка” и других заслуженных наград. Как вы догадались, это гениальнейшая и блистательнейшая Туа Смитхен, автор книги “Мой долбаный фрейдистский мир”. Чем порадуете?
– Сегодня я прочту последнее свое произведение. Завтра меня утилизируют.
До вечности доплыть невмоготу.
Плыву ведь так, как живу, – никак…
Трамвай рисует поцелуи на стекле,
а дождь продрогший, смахивая слезы,
прохладой манит в чуждую постель.
Давись свободой, души детей,
мы умерли в начале фильма.
А Бог, собрав из жизни пазл,
подумав, на кусочки разломал
и червоточину замазал…
– Прекрасные строки! Вы знаете, в ваших стихотворениях есть какая-то неуловимая невинная душа, как детство. Ну вот, я сам заговорил возвышенно. Перед утилизацией задам стандартный вопрос: что скажете напоследок?
– Если бы вы у меня спросили, что бы я изменила, то с уверенностью могу сказать – никогда бы не была человеком, но это от нас не зависит. Нет ничего ужаснее, чем страдать о рождения и после смерти.
– Почему? Ведь человеком быть – это прекрасно!
– Прекрасно – вовсе не быть. Все разговоры – кому, как не тебе, Азраил, знать, – пустая болтовня. Говорят, творческому человеку позволено всё. Я раньше тоже так думала, повесила на себя ярлык уникальности и предавалась радостям седьмого пространства. Если человек, которого ты утром видишь в зеркале, травит собственных детей, разве ему можно существовать?
– Может, вы еще о Боге задумывались?
– Хорошая шутка, Азраил, очень хорошая шутка. О нём я вспомню, когда стану тенью, и посмеюсь еще раз.

– Оставайтесь с нами, если хотите быть всегда в курсе событий. Но у вас и нет другого выбора».

Пётр шел в бар.
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– Ребята, у меня прекрасное настроение, поэтому я предлагаю вам отличную штуку.
Бар – живое трепещущее ухо. Стекла дребезжат от холодного ветра. Бар – слитые воедино мертвые организмы, слушающие Джо. Говорит он очень редко, а с такой неживой улыбкой никогда, казалось, сам дьявол вселился в него.
Джо предлагает сыграть в игру. Вместо того чтобы открыть нам правду о седьмом пространстве, он выкладывает карты на стол. Бар молчит, его охватывает волнение, такое, которое испытывает ребенок, предвкушая новогодний подарок.
В толпе я замечаю Петра. Бледный, с потухшими глазами, его жалкая фигура сливается с дверным проемом, в любой момент он готов сорваться с места и бежать прочь от этого кукловода.
– Кто победит, тот покинет пространство, – с легкостью говорит дьявол с поседевшей бородой.
Я не верю самому себе, и тем более я не верю Джо. Так просто: «Кто победит». Кто победит? Любой ценой. Надежда уйти из этого места покинула меня, я забыл о самой важной вещи, силясь вспомнить, передо мной всплывали лишь глаза женщины, шептавшей: «Сыночек, не оставляй меня». Но лицо матери расплывалось, как разжиженная пластмасса, а мое имя застряло где-то в уголках ее губ.
Бармен говорит: «Проигравших ждет утилизация». Бармен говорит: «Вы то, во что вы верите».
Я пробую слово «утилизация». Оно означает конец, оно означает, что седьмое пространство заберет мысли, внутренности и душу и выблюет на город еще одну тень. Потерять единственную надежду вернуться, согласившись на игру, – что это, если не уставшее безрассудство?
Семь безумцев за круглым столом. Остальные, опуская глаза, отказываются. Бармен подходит к каждому, улыбаясь, спрашивает: «Может, ты, красавчик?» или «Клава, тебе уже надоело топить котят?». Она кивает и садится за стол.
Я вглядываюсь в лица смельчаков. Как много среди них женщин, забывших, что именно они должны быть человечными. Номер 342 курит сигару и ухмыляется. Вот тебе и колесо. Значит, еще не утилизировали. Клавдия Никифоровна тоже здесь. Прекрасная и бездарная поэтесса Туа Смитхен, в облегающем черном платье и манто, перешептывается с мужчиной, убийцей и насильником мальчиков. Они нашли друг друга в седьмом пространстве, чтобы потерять и забыться навсегда.

Джо раздает по две карты. Ставок нет. Бармен говорит:
– Эта история напомнила мне другую. Давным-давно в маленьком городке жил глупый юноша. Он считал себя самым умным и самым везучим. Однажды, возвращаясь из бара, он встретил старую женщину. Она окликнула его. Несмотря на сильный дождь, хлеставший по щекам, юноша остановился и спросил, что ей нужно. Та проскрипела: «У меня для тебя есть уникальное предложение, но его нужно выиграть». «Торговка», – подумал он и хотел отмахнуться от нее, но та схватила его цепкими пальцами за плечо и произнесла: «Если ты откажешься, то очень пожалеешь об этом. Ты же сам говорил, что счастливчик, а значит, тебе повезет». Он согласился. Победа означала несметные богатства, так сказала старуха. «Но если ты проиграешь, я заберу самое дорогое», – сказала она.

– Он проиграл, – говорю я.
– Джо оказался не настолько везучим, как думал. Он проиграл самое дорогое. Свою жизнь.
– А что это была за игра? – испуганно спрашивает насильник.
– Сейчас вы познакомитесь с ней. Я раздам две карты. У кого не окажется семерок, тот покидает седьмое пространство, возвращается домой пить чай с малиновым вареньем и забывает всё, что здесь с ним происходило. Кто получает хоть одну семерку, того утилизируют. Играем до тех пор, пока не решится судьба всех игроков. Пан или пропал.
– Джо, а что выпало тому юноше? – спрашиваю я.
– Три семерки, – холодно отвечает бармен. – Всем пива за счет заведения!
Бар – молчаливая женщина, ожидающая пьяницу-мужа, потирающая старые раны лезвием бритвы. Семеро проигравших, армия призраков, освободившая место новичкам. Седьмое пространство, встречай своих заблудших детей!
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«Семеро, они рождаются в равнинах Запада; семеро, они вырастают в горах Востока; они сидят на престолах в глубинах земли; они наставляют свой голос греметь на высотах земли; они раскинулись станом в безмерном седьмом пространстве между Небесами и покровом Холодного моря; доброго имени нет у них ни в Небе, ни на Земле. Никто не ждет и не зовет их домой. Нет пристанища у заблудших. Нет свободы у забывших. Армия теней поглощает избранных, голоса гремят по всей Земле, собирая плоды, забирая падших. Семеро обретут власть и сядут на трон, рожденные женщинами, взращенные их молоком, отрезающие перси матерям и женам, убивающие детей во чреве, творящие хаос и уходящие в пустоту. Вам, детям седьмого пространства, слава и покой. Я, Азраил, ангел смерти, с прискорбием и радостью сообщаю, что наше вещание прекращается».
Радио замолкает. Как давно я этого ждал, но почему-то не чувствую радости. Я считал, что всегда могу покинуть седьмое пространство, как только захочу, время шло, и я забыл, куда нужно возвращаться. Возможно, меня не сумели спасти из петли на этот раз. Лица стерлись. Я не верю памяти и Джо не верю. Он говорит, что нас никто не ждет.
Грязные женщины, стоящие вдоль серых стен, в один голос твердят, что нас никто не ждет. Они раздвигают ноги, но боятся смотреть в глаза. Без эмоций стонут, мой член падает, не желая быть орудием бессмысленного действа. Чёрт возьми, ведь у оленей есть душа. Живая и безгрешная, как у младенцев, но чище. На севере нет берегов – он бесконечен, так, что не хватает чувств охватить его, так, что не хватает разума понять. Там нет моря, но там есть олени, в которых дышит теплое бескрайнее море. Почему я не могу стать оленем? Почему я не могу вернуться обратно свободным животным?
Я представляю, как подставляю руку, и ладонь обжигает горячее дыхание. Он дышит мне в оживающую душу. Разрушающее наваждение. Массирую холодные соски сдавшейся женщины, надеясь, что, когда загляну ей в глаза, увижу в них безропотного оленя. Но на меня смотрит тоска и отчуждение. В перегибах ее рыхлого тела умерло желание.
Олени умирают долго. Они издают протяжный беспомощный крик. Умирать страшно, даже если веришь, что там, куда попадешь, тебя ждет рай. Животное зовет сородичей, но они не идут, потому что это битва один на один. И тогда он склоняет голову, и, кажется, сон оковывает одинокого странника, ожидающего опасного хищника. Так проходит одна вечность, за ней вторая, а на третью наступает тишина. Олень падает на колени, уходящие в землю. Земля поглощает его, забирая в теплую постель сновидений. Безгрешная душа обретает покой.
Я заглядываю в глаза проститутке, поедающей мою душу, пока наши тела совершают заупокойные песнопения. Густой черный холод, мерцая из прогнивших глазниц, целясь прямо в сердце, ползет по стене, по полу, по кровати, всё ближе подбираясь ко мне. Я кричу и отбрасываю тень в сторону. Только Джо может мне помочь.
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– Джо, как покинуть седьмое пространство?

– Это невозможно, если ты вопрошаешь об этом. Кто ты сейчас? Кем ты был? Кем ты стал?

– Я мертвец?

– Даже если это так, то это ненадолго. Ты помнишь свое имя и откуда пришел?
– Уже нет. Меня утилизируют?

– Видишь часы?

– Два часа до восхода солнца.

– Седьмое пространство оставило тебе два часа, не каждому отводится столько времени. Оно не отпустит тебя. Но знаешь, всегда можно сыграть в одну игру.
– Не надо.
Я выхожу из бара. Кажется, город вырос и потемнел, но как может быть темнее темнота? Серые тени ползут по стенам, прыгают из одной оконной глазницы в другую, играют в прятки, перешептываются между собой, зовут принять участие в веселье. В седьмом пространстве любят игры.
И тут я замечаю Петра: уткнувшись в дверь, он из последних сил колотит в нее. Я окликаю его.

– Почему ты здесь?

– Я не знаю, куда идти.

– Ты можешь пойти вправо или налево, можешь идти вперед. Седьмое пространство не поглотит тебя через два часа, – меня захлестывает смешанное чувство жалости и злости. – Это я уже не могу ничего сделать. Это мне некуда идти, и это меня никто не ждет. Это я бежал сюда от своих проблем, не понимая, что самое драгоценное – жизнь, а я трачу ее впустую, упиваясь своей ничтожностью и жалостью к себе. У тебя есть дети и жена. Ты думал о них?
– Не проходило и минуты, чтобы я не вспоминал о них. Но зачем им такой отец? Что я могу им дать, кроме своей нелепой философии? Я не хочу возвращаться! – кричит Пётр. – Мне лучше здесь, понимаешь? Я сам выбрал смерть.

– У меня нет времени выносить тебе приговор, думаю, что ты сам это сделаешь. Тебя зовут Пётр Соколов, запомни это, и ты станешь свободным. Это твой дом? – спрашиваю я, пробегаясь взглядом по неуютному городу.
– Издеваешься?

– Ты сам ответил. Мертвым не нужен дом. Нам нужно идти! Седьмое пространство дает один шанс.

– Кто ты? Я не знаю твоего имени.
– Это неважно.
Я несусь весело на санках с горки, пришел пьяный отец, бабушка рыдает мне в плечо, – кто я? Как звала меня мама в детстве? Где я вырос, и кем я был? Я забыл, я всё забыл.
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Я стою перед Семью холмами, над каждой вершиной сияет маленькое серое солнце, но они не греют.

– Мы можем пройти через горы смерти, но только вдвоем, у тебя есть память, а у меня…
У меня есть вера и желание спастись. Любой ценой. Тогда, в баре, Джо сказал мне: «В тебе проснулась жалость, ты перестал подчиняться седьмому пространству, оно злится, оно не любит ослушавшихся детей. Ты хорошо всегда справлялся с утилизацией. Что пошло не так?»

Я хватаю большой камень и ударяю им Петра в затылок. Он падает. Две тысячи лет идет эта война, и она подошла к концу.

Где же справедливый судья, который отпустит меня домой? Тишина, такая же плесневелая, как брошенный кем-то кусок хлеба. Пётр лежит, уткнувшись лицом в землю, и хрипит. Я вижу, как густая вязкая кровь сочится на серый песок из размозженного черепа. Я не самоубийца. Я палач, орудие седьмого пространства, творящее справедливость, я волшебник, исполняющий людские желания. Смерть для него оказалась важнее, и я подарил ее. Только кровь на моих руках смоет грехи, только кровь кадилом освятит дорогу домой. Теперь Пётр лежит спокойно, и даже некое подобие улыбки отражается на его лице. Я – это он, но другой, тот, кто вернется к его жене и детям. Мама говорила, что у белых пионов чистая душа. У всего окружающего есть душа. Я знаю, почему у Петра такой номер, это отметка седьмого пространства. Для меня.
Куда ни глянь – сера земля, разделенная острой полосой горизонта от небесных клочковатых бровей. Бескрайняя пустыня. Небо здесь другое: звезды будто висят надо головой, вдали мерцают планеты. Воздух разрежен, тяжело дышать.
Я никогда не задумывался, кто они, коренные жители. Расплющенные давлением прозрачные тельца, стайками перебирающиеся от одного камня к другому, бесшумно и неторопливо, не обращающие внимания на меня и тело Петра Соколова. В изуродованных лицах я узнаю Сергеича, его подруг, Клавдию Никифоровну, они окружают меня и зовут к себе: «У нас нет памяти. Это так прекрасно, пойдем с нами, мы больше не страдаем. Седьмое пространство любит нас».
Джо обманул, их не утилизировали! Он солгал, что у нас нет выбора. Но мне наплевать! Я чувствую, как мое время приближается к концу. Пробьют часы на пряничном домике, и моя душа войдет в Петра. У меня будут дом, жена и дети, от которых отказался Соколов, и они никогда не заметят подмены. Я вижу лицо Джо, он говорит: «Ты хочешь свободы? Тогда убей его». Бар обнажает свои клыки, в которых застряли куски мяса. «Ты убьешь его, – повторяет хозяин, – пространство устало от него, оно освободит тебя, если ты исполнишь приказание». Часы бьют, но ничего не происходит. Бармен солгал мне в очередной раз. Седьмое пространство – Нарака, и оно не отпустит меня. Неужели конец? Я оглядываюсь, чтобы посмотреть на Петра, но его уже нет рядом. Теперь точно конец.

Среди зыбучих песков я замечаю небольшой островок зеленой влажной травы. Мне туда. В детстве я грезил океаном и космосом, но потом вырос и забыл. Рассеивающееся облако, за минуту до этого бывшее седьмым пространством, дробится на куски, и черная пустота, как игривый котенок, царапает мои ноги. Ты то, во что ты веришь. Мне некуда возвращаться. Я потерял свою веру. Джо знал всё наперед, но в седьмом пространстве так любят игры со смертью.

Трава накрывает колючим одеялом, как бабушка, когда я заболел после похорон деда. Но и она прожила недолго. Я так устал за эти две тысячи лет, я устал сражаться с придуманными врагами, я не сделал ничего плохого, я только хотел, чтобы Бог любил только меня одного, чтобы его сын понял, что я останусь с ним до последнего. Если кто и заслуживает смерти, то только предатели. Черная пустота гладит меня по лицу и шепчет: «Иуда, я так долго ждала тебя, ты не будешь больше страдать». Теплое море покрывается льдом, а дикий огонь выжирает внутренности. Я возвращаюсь домой. Наконец-то свободный.
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Но Иуда не убил Петра. Тот змеей отполз от него и теперь выжидал. Что-то должно было произойти. И пришел судья, его мантия, развеваясь от дыхания несуществующего ветра, накрыла домишки, и тени, чувствуя отца, слетались под покров его одеяния. Он брел не торопясь, ибо хозяину времени некуда спешить.
Он тянул руки, но не было у него лица, чтобы сказать, какие намерения были у него, но Соколов знал, что он вдыхает воздух, чтобы учуять его, и Пётр хотел слиться с холодной стеной крепости, ибо ожидание было для него хуже смерти. Мужчина пытался встать и бежать, куда угодно, но в его теле не было сил уйти от этого надвигающегося ужаса.
Там, где мантия накрывала город, зияла черная пустота, город терял реальность. Соколову казалось, что он уже умер, когда жизнь забилась в нём как никогда прежде.

«Почему я не сказал спасибо жене, когда она родила Сашку? Или сказал? Я не сказал ей главного, что умирать не больно, а страшно, когда не всё сказано».
Судья останавливается. И тут Петру кажется, что он слышит голоса, но не те, зовущие его когда-то. Хор голосов проникает в его голову и поет о том, что человек рождается меньше меньшего и больше большого, и ему решать, во что он поверит. Бог выходит в мир, и подданные, столпившись вокруг, восторженно треплют его за щечки и тут же разбегаются, услышав грозный крик, разрывающий тишину. Человечек растет, ценности превращаются в струящийся и проходящий сквозь пальцы песок. А потом появляются новые маленькие цари. Ты – тот, который стар, ты счастлив, потому что порядки мироздания не нарушаются. Человеку свойственно умирать, но рожден он для другого.

Песня выходит из Петра и несется к небесам, голоса становятся громче и протяжнее: «Обида на Отца, порожденная Адамом, устремилась во Вселенную. Обида была маленьким ребенком, и ей было страшно в черной пустоте, на которую ее обрекли, но проходили тысячелетия, и она набралась сил и создала себе пристанище – седьмое пространство».

– В чём спасение?

– Вспомни, кто ты, – шепчут голоса. – Твои часы скоро пробьют. Отбрось мысли, спустись вниз по лестнице, там ждут встречи, порожденные тобой страхи, ты должен победить их.

– А кто судья?

– Ты сам себе судья.

Обычная деревянная лестница, с покосившимися ступенями, ведущими в черную пустоту. Соколов в последний раз оглядывается. Где-то вдали дышит Холодное море. Он представляет жену в теплой от тела постели, видит свернувшегося в позе эмбриона маленького Сашку и Вареньку, обнимающую плюшевого медведя. «Всё в моей голове. Бог – это то, в кого ты веришь». Зажмурившись, он прыгает...
Босоногая женщина в прозрачной ночной сорочке, из-под которой виднеются набухшие от холода соски, склонившись над мужем, плачет от страха. Она треплет мужчину по щекам, гладит по волосам, но тщетно. Тело неподвижно. Измученная женщина кричит от отчаяния: «Не оставляй меня, пожалуйста, слышишь? Ты слышишь меня?! Я не смогу без тебя, Петя, не смогу жить без тебя! Любимый, дорогой мой, как же Варя с Сашкой, как же мы, что мы, как мы без тебя! Петя, очнись! Я не смогу без тебя, я люблю тебя, Пётр! Пётр!» И кажется, что только собственное имя выводит мужчину из оцепенения. Анжела вскрикивает, задыхается от истерики, бьет мужа по щекам, обнимает за голову, ее слезы капают на его лицо.
– Это был страшный сон, невероятный сон, Анжела, я думал, что никогда не увижу тебя, мне снилось, что я умер, – шепчет Пётр, привлекая к себе жену, жадно вдыхая её запах.
Она такая близкая и родная. Его женщина. Пётр прилипает к влажному лотосу, как путник в пустыне, нашедший долгожданный оазис. Окно открыто настежь, зимний колючий снег летит на подоконник и тут же плавится о сплетенных воедино мужчину и женщину. Пётр чувствует, как внутри него дышит теплое море, которое из его тела медленно переливается в другое, даруя новую жизнь.

Новомосковск спит. Будда, заносимый февральской вьюгой, улыбается.
Май 2013 – июль 2014 – январь 2019
Мамонт
***
Надрывно орут дети, соседи громко, перекрикивая телевизор, что-то доказывают на повышенных децибелах. Ведь можно же убавить ящик, нажать на кнопку – и вуаля, а можно и замолчать, чтобы не растить психопатов и неврастеников. Маша стучит в стенку: «Вы там заткнётесь уже?! Два часа ночи! Людям на работу!» Телевизор угасает, а с ним и голоса.

Утро. Маша умывается, заваривает кофе, тянется к пульту от телевизора. Нет. Нельзя начинать с новостей, именно утром хочется умереть больше всего.
Маша хочет, чтобы кремировали. У детей часто спрашивают: кем ты хочешь стать, зайчик, о чём мечтаешь? Но зайчиком зайчик быть не хочет, и космонавтом тоже, только Дудем или бьюти-блогером, а лучше – иметь много денег. Маша же мечтает о кремации. Она любит планировать, чтобы обуздать течение жизни. Это не упадничество и депрессия, а стремление победить страх неминуемой старости и смерти.
***

Маша для себя решила не верить мужчинам, да и вокруг примеров хватало.

– Не везёт мне, Маш, с мужиками, ну что я делаю не так?

– Что случилось? Расстались?

– Да, вчера! – Инга шмыгает носом.
– Неожиданно. У него оказались семья и дети?

– Нет, всё проще. Началось всё с аккаунта в инстаграме, говорит, завёл по работе, а сам просиживал там каждую свободную минуту: «Ну, моя, мне нужно развиваться. Ну, моя, клиентов новых искать. Ну, малыш, потерпи чуть-чуть, это же для нас». А потом смотрю, фотки незнакомой бабы листает. В экран смотрю, он заметил и телефон спрятал. Быстро-быстро заговорил: «Видела, Гусев какую тачку купил? Говорит, в кредит. Ага, в кредит, кто ему даст, он же в долгах, родители ему купили. Может, фильм посмотрим? Ты на день рождения что хочешь?» Тут у меня, конечно, вскипело, делать из меня дуру! День рождения у меня через полгода! Ладно, думаю. Фильм, говорю, давай посмотрим. Он уснул, я в инсту. Изучила всё вдоль и поперек, аж вспотела. Это две тысячи с лишним человек, на минуточку. – Инга выпаливает эту тираду и замолкает, изучает длинные разноцветные ногти и допивает бокал вина. – Маша, все мужики одинаковые, это я тебе точно говорю. Они сыплются на одном и том же, мол, я же самец, я полигамный, а ты самка, сиди дома и не вякай.
– Мне кажется, ты преувеличиваешь, не нужно складывать яйца в одну корзину. Листает и лайкает, и что? Он же тебе не изменял?

– Ты дальше слушай. А еще съехаться предлагал, кобелина. Я плакала и торжествовала. У неё на аватарке был котик и ник Koshe4ka18. Думаю, ну точно нет – моему-то тридцать один. Но где-то сосало: «Она, она». На свежатину мужика потянуло. Открываю её страничку, и что же я вижу? Ой, да ничего себе! Денис ей пишет: «Можно стать твоим котиком?» Бэдээсэмщик, блин. И куча подобной чуши, мне он так никогда не писал, ты представляешь? Столько лайков не ставил!

Маша давится вином, Инга пристально на неё смотрит.
– Ты ржёшь, что ли?

– Нет, не в то горло попало. А дальше что?

Маша вспоминает Аполлона: краснощёкий, рано лысеющий, похожий на огромного пупса, он говорит без умолку, не давая подруге вставить и слова; он горд собой, и это сквозит в каждом его слове, вроде бывший депутат или чиновник, а сейчас бизнесмен. За десять лет дружбы с Ингой Маша привыкла к ее экзотическому вкусу: с дредами, постигающие сущность бытия; рыжие, маленькие, высокие, юристы, журналисты, курносые, с кучей достоинств и просто для здоровья. Маша не запоминала их, истории были с одинаковой развязкой: «Меня бросил очередной кобель, я разочарована, поехали танцевать и нажремся!»

– И знаешь, что она ему в ответ? Поцелуйчики и сердечки! Детский сад, блин. Нет, если тебе не нравится, ты так и скажи, не трать мои золотые годы, сволочь. Короче, я ему скрины скинула и написала, чтобы он топал лесом, а котов лучше кастрировать, чтобы не ссали где попало. Давай ещё бутылочку возьмём, а? Я расстроилась, пока рассказывала.
– Инга, завтра на работу, и время-то первый час, куда мы сейчас пойдем? Будешь коньяк? Мне тут на работе подарили, вроде хороший, дагестанский.
– Когда я отказывалась от подарков?

– Э! Поосторожнее. Дагестанцы его делали для крепких джигитов.

Смеются. За окном шуршит снег. Он спокойный и мягкий.
– Он тебе в итоге изменил с ней?

– Кто?
– Дед Пихто! У тебя много мужиков?

– Не, она из Ижевска.
– Так он тебе не изменял? Возвращай коньяк!
– Он мне в голове изменил, понимаешь? В го-ло-ве! Лучше бы потрахался, чем такие ми-ми писать.

– А ты с ним не разговаривала об этом? Полгода тоже вроде не просто так.
– Ты на чьей стороне, я не поняла?!

Вопрос снят. Виноват мужЫк. Пустая бутылка коньяка.
***

– Лучше с правой стороны, я так стройнее.
– Маш, дай свой букет сфоткаться!
– Ну, Маша, улыбнись! Смотри, какие мы все девчули. Чуть-чуть губки, и ножку в сторону, ты же умеешь. Не ломайся, ладно, мы помним, без тебя, короче.
Маша празднует день рождения в баре, её цветочный букет идет по рукам, сами подарили – сами пользуются. Видимо, поэтому он такой красивый – для себя выбирали. Пока подруги решают, какой фильтр лучше, Маша копается в «Цезаре»: «Двадцать восемь лет – хороший возраст. Самый распрекрасный. Вот в двадцать мозгов вообще нет. А все вокруг говорят: “Дети, муж, дети, муж”. Все хотят, чтобы я была такой… Как все. А зачем? Вот Инге изменяет каждый её мужик, хотя она блондинка, крашеная конечно, но с накачанной попой, и работа у неё нормальная – в пресс-службе нефтяной компании. Машинку недавно купила – «Хёндай-Солярис». Почему она на работе себе парня не ищет, непонятно, а может, все заняты? Или вот Марта – ездит по всей стране на чемпионаты по бодибилдингу, в зале по пятнадцать часов, красотка! А парень у нее обычный, даже суперобычный, но живут же, никуда не торопятся. Вот Ленка – молодец, пять лет назад вышла замуж, уже родила двух детишек».

Замуж Маше хотелось, но не сильно. С молодым человеком расстались год назад, мужчины появлялись на горизонте часто, но пара минут диалога, и становилось ясно – не ее пассажир, а если не ее – зачем тратить время? «Вот провыбираешься», – говорила мама. «Ну и ладно, – думает Маша. – Двадцать восемь – хороший возраст. Вот в Европе вообще женщины не парятся, а наши торопятся постареть». Маша заказывает коньяк, а потом еще две рюмки, а потом уже и не помнит.
***

Иногда Маша грустила. Особенно осенью и зимой. Когда было холодно, лил ливень – и просто так, потому что душа требовала праздника. Иногда спасал алкоголь, но ненадолго. После приходили похмелье и сосущая укоряющая пустота. Вопрос – зачем, и утверждение, что больше никогда. Даже по праздникам, даже с подругами.
Приступы совести и головная боль не дают работать. Маша садится на подоконник и смотрит на город. Вот дорогу перебегает старушка – постоянная посетительница библиотеки, скользит по весеннему льду и практически падает, но нет: через пару минут вновь будет ворчать, что роман неинтересный, Пауло соблазнил и бросил, а Вероника должна умереть. Кот охотится на воробья. Маша переживает за птичку и сквозь пластик окна пытается предупредить её. Но голос её застревает в каморке архива, а охотник дальше идёт на добычу. Внезапно воробей взмывает под крышу, а дальше девушке не видно. Маша надеется, что коту не повезло, и не ошибается – охотник уходит ни с чем.

«Зачем так пить? Да, день рождения, но зачем?»

Звонит телефон. Инга как ни в чём не бывало, будто это не она поливала коньяк шампанским, орет в трубку: «Привет, старушка, ты жива? Опустим бла-бла-бла, я нашла тебе мужика, благодари, хвали, целуй ножки».
– Почему ты решила, что мне нужен мужик? И откуда такая подозрительная щедрость? Он слепой или глухой?
– Он тебе понравится, сто пудов, – не унимается Инга. – Я бы себе забрала, но со своим помирилась. Он удалил страничку в инсте. Ты была права, нам просто нужно было поговорить. Он сказал, что с его странички братишка переписывался, тот подтвердил. Мутная история, конечно, но выбирать не приходится, – как говорится, на безрыбье…

– Как зовут хоть?
– Андрей Кольцов. Ох, окольцует тебя, Машка, к гадалке не ходи, – Инга радуется шутке, заливисто смеется.

– Откуда ты его взяла и с чего решила, что нам нужно познакомиться? У меня после вчерашнего голова вообще не варит, мне бы твой позитивный настрой.
– Выпей минералочки, что, в первый раз, что ли? Вот был бы у тебя аккаунт, я бы тебе ссылочку на него скинула. А так слушай. Светловолосый, метр восемьдесят, красавец-атлет. Риелтор. Раньше работал журналистом, мы с ним пересекались пару раз по этому поводу, а так в социальных сетях только общаемся, он адекватный, это точно. Деньги, работа, умные паблики, фоток с бабами на стене и в сохраненных нет. Немного занудный, как раз для тебя. В общем, он написал и попросил познакомить.
– Где он меня видел?

– Ты вчера так задумчиво и загадочно поедала салат, что я не выдержала и сфоткала тебя. Ну и написала в инсте…

– Что?

– Мол, свободная красавица ищет принца на белом коне.
– Вот ты дура!

– Да шутка, блин, ничего не писала. Он сам спросил.
– Сводничество натуральное. Скинь мне фотографию на почту, может, он страшный!

– Не-не-не, хочешь, восстанови странички, я тебе ссылочку скину, и посмотришь.
– Вот ты овца, Инга. Ты же знаешь, что я так делать не буду, тысячу раз уже обсуждали.

– Тебя же никто не заставляет с ним встречаться. Посидим, поболтаем, вино попьем. Жду тебя в субботу у нас часиков в восемь.
– У нас?

– А я тебе не сказала? Мы решили съехаться. Короче, у меня – у нас, ты поняла.

***

Каждый понедельник Маша бросает курить. Подруги советуют завести аккаунт-дневник.

– Ты что! У меня одна знакомая так похудела, мотивация знаешь какая?! Напишешь постик, что бросаешь, а люди будут следить за твоим успехом, – говорит Инга.
– Застряла в своей библиотеке, я бы вообще давно бы спилась от такого уныния. Понятно, почему ты куришь, займись спортиком – вот это мотивация, – говорит Марта.
– Как ты будешь рожать, подумай, – говорит Лена.
На спорт не тянуло; да, целлюлит, но кто сегодня без греха, по бокам не свисает – уже хорошо. Но как чужие люди в социальной сети могут ее смотивировать – Маша не понимала. Авторитетов у неё немного, и то все мертвые.
Маша – хранитель и врач редких книг. Делает операции, лечит от болезней и возвращает их к жизни. В золотых и деревянных переплетах, размером с половину спичечного коробка, в единичном экземпляре. Они подмигивают девушке корешками и ждут, когда она нежно, словно ребенка, возьмёт их в ладони и перевернет страницы.
***

У человека короткая жизнь, но длиннее, чем у многих живых организмов, наверное, поэтому он и парится, – времени много. Часть жизни проходит в несознанке, когда под стол пешком бегаешь, писаешь где попало и вокруг тебя мир носится и вращается, а ты ничего не делаешь, только козюльки ешь или ногти грызешь, и тебе говорят а-та-та-та, ты же хорошая девочка. Опа! Хорошая девочка.

Хорошие девочки делают так, как говорят взрослые, у них чистое платьице, бантики, и они всегда улыбаются, они не разбивают вазы, не играют в футбол и не дерутся, а лучше вообще не бегают, чтобы не порвать колготки, и сидят дома, читают книжки или бисером вышивают, помогают бабушке, гуляют с собакой. Они не огорчают родителей, приносят хорошие оценки, убираются дома, такие сладкие конфетки.

В школе хороших девочек любят учителя: Маша такая хорошая девочка, всегда готова к уроку, рисует стенгазету, участвует в жизни класса, спортивных и культурных мероприятиях. Сдала экзамены на пять. С этой характеристикой хорошая Маша идет в университет. Все пять лет на пять. Родители гордятся, потому что Маша – хорошая девочка.

А потом ей это надоедает, Маша влюбляется, они расстаются, она начинает много курить и пьет до бессознательного состояния коньяк или вино, потому что боится.

***

Когда Мария Кострова училась в десятом классе, их отправили на плановый медосмотр. Потом Надежда Петровна собрала свой физмат на классный час, но пригласила только девочек, мальчики ворчали, но были рады смыться с этого унылого мероприятия. Учительница долго орала, почему девочки – уже не девочки, и как так, в этот класс ведь отбирали только отличниц! Две тысячи шестой год стал для нее открытием. Надежда Петровна – закостеневший кальций пермского периода, бивни и скелет, – возмущалась до коры головного мозга, но в ответ ей было молчание. Она брызгала слюной и вопрошала к стеснительно улыбающейся публике: «А те, кто ещё девочки, они что, вымерший вид? Мамонты?»
Маша не была мамонтом. Девственность она потеряла в шестнадцать. Наверное, он решил стать летчиком, потому что улетел в Питер и пропал с радаров.
В одно время Маша тусила с поэтами. Пьянки-гулянки и все дела – тусовка филологов и театралов. Но поэтов среди них было не так много, а хороших и того меньше. Маша тоже писала стихи, мечтала поехать в Липки, получить премию, не важно какую, желательно миллион рублей. В алкогольном экстазе обсуждали Серебряный век, Полозкову, что среди мамонтов Союза писателей таким гениям, как они, делать нечего. Маша иногда встречала принцев, но на деле они оказывались сыночками, психами или тиранами, и никто из них почему-то не любил танцевать.
***

– Знаешь, Инга, бабы все-таки дуры.

Подруги сидят на кухне и пьют бутылочку красного сухого.
– Ты напилась, что ли, Машка?
– Нет. Вот ты вспомни моего Костю: да, красавчик, да, умный, но эгоист же, всё только для себя и себе, и расстались непонятно почему. Я же думала, что плохая, копалась в себе постоянно, что не так сделала. Даже повеситься хотела. Потом прихожу к своим книгам, думаю: «Ну кому они нужны, кроме меня. Вот кто будет с ними возиться, как с детьми малыми». А они, знаешь, встречают меня всегда, я вот честно тебе говорю, они меня встречают. Пару страниц склеишь, переплет поправишь, раствор разведешь. И всё, вроде отлегло, но не хоронить же себя там. Я ведь на время туда пришла, а уже пять лет прошло.
– Я в одном паблике прочитала, что все люди даются нам, чтобы научить. Поблагодарила за опыт и дальше пошла. Мне твой Костик сразу не понравился, ну и что? Нового найдешь. Ты же у меня красотка. Не грусти, я тебя прошу, а то я реветь начну, ты меня знаешь.
– Так мы же ничему и не учимся, Инга. Ладно если бы учились. Так нет! На те же грабли, в то же место раз сто пятьсот, и стоим лыбу беззубую тянем, и рады, что мужика нашли. Главное, чтобы был, а какой – это уже не важно, все вокруг хотят, чтобы мы замуж вышли, чтобы были как все. Если девушка в двадцать пять лет не замужем, значит, она мамонт. Я когда маленькая была, думала, что тридцатилетние – старики. Время идёт, мне уже двадцать восемь.

– А мне двадцать пять, и что? Еще всё впереди.
– В двадцать пять я тоже так думала, а за три года уже двое отношений развалились. Знаешь, двадцать восемь – это уже почти тридцатка, страшно, жуть, одной остаться: без мужа и детей. Боюсь, что сопьюсь скоро. Мне иногда кажется, что до сих пор его люблю, а потом думаю, какая любовь, если он меня так легко предал. Разве это любовь? А может, пофиг? Не нужны они мне, я лучше одна буду – что хочу, то и делаю, что хочу ем, надеваю; ложусь спать, как сама захочу, и никто в ухо не жужжит: «Должна-должна-должна».

– Ты на себе крест не ставь и дурака этого забудь. Если не ценит, то зачем мужчина нужен? Мужчина должен бояться потерять женщину и любить ее больше, чем она. Ты пока себе хотя бы для здоровья найди, и полегчает, это я тебе точно говорю. – Инга косится на кусочек шоколада: – Как ты думаешь, в нем много углеводов?

– Это же горький, какие углеводы?! Я не отказываюсь от семьи, но размениваться тоже больше не хочу, даже для секса хоть какая-то симпатия нужна. Вот ты говоришь прихоти, а я вижу, что ты хочешь сожрать плитку шоколада, а почему не ешь?
– Ты же знаешь, я худею.

– Инга, сколько я тебя знаю, ты всегда весила не больше полтинника. Куда тебе худеть? А не ешь ты ее, потому что твоему Денису нравятся худые доски, ты сама рассказывала, как он на отдыхе глаза ломал.

– Рассказывала, но когда об этом ты говоришь, это звучит обидно. Давай не будем переключаться на меня.

– А что меняется? Я говорю или ты, что меняется-то? Денис стал меньше на девок пялиться от этого? Или домой раньше приходит? Вот сейчас одиннадцать. Ты знаешь, где он?
– Встреча с партнерами у него. Давай не будем эту тему развивать, мне не нравится, когда ты в душу лезешь. Сейчас поругаемся. Сама всё знаю, сама дура.

– Вот и я тебе говорю, что бабы по природе дурные. Они могут быть успешными в карьере, но жёстко тупить, когда перед ними появляется предприимчивый хрен, который в уши льёт: ты у меня такая, ты у меня сякая. А потом хоп, и ты уже ножки раздвинула и в поросячьем экстазе позволяешь себя иметь, а потом убой. И тадам – перерождение! Круговорот мужиков в природе.

– Машка, ты перебрала, что ли? Чего завелась-то?

– Я вот, знаешь, метод проверки мужчины придумала. Надо перед ним разбивать посуду и смотреть, как реагирует. Если орать начинает, то сразу понятно, что бежать от него надо.

– Ха! Так посуды не хватит. У меня Денис вообще нервный, я когда нечаянно разбиваю, он сразу орет, что руки из того самого места. Прикол-то в чём?

– Был у меня Сашка, помнишь? Высокий такой, под два метра. Не суть. Мы с ним как-то в баню пошли, когда к родителям моим ездили. Он орать начал и руками махать. Я тебе не рассказывала. И вот он машет, а вода попадает на лампочку. Лампочка вдребезги, а осколки летят в меня.

– Ужас, ты точно не рассказывала... И что он?

– Да ничего… Он на секунду замолк и дальше продолжил орать, а я сидела и не могла пошевелиться, потому что боялась, что осколок мне куда-нибудь вопьется. Вот я ревела тогда от обиды. Думала, мы никогда из этой бани не выйдем. У него глаза красные, кричит не затыкается, что я эгоистка и его довела, типа сиди теперь в осколках, сама виновата! Расстались через неделю. Чего ждала? Жили с ними почти два года. Два года понадобилось понять, что он псих. А Эдуарда помнишь?

– Это оператор бородатый?

– Да. Год за мной бегал, добивался. У нас столько страсти было и задора, что я била постоянно тарелки об стену. Он не мешал так расслабляться, но орал, что я ненормальная. Закончилось всё тем, что в одной из ссор он разбил стеклянную дверь, а ладонь пришлось зашивать, палец потом не гнулся. Через какое-то время он предложил расстаться, а через месяц я узнала, что он женится. Самое противное, что все вокруг знали, одна я что-то склеивала постоянно, ничего не видя вокруг. Он так ни разу и не спросил, почему я била посуду. Эти тарелки остались от его бывшей и бесили меня. Хотя, может, он психовал, потому что они ему нравились и напоминали о его лучших годах, кто сейчас разберёт. Нужно разговаривать и решать проблемы. А если посуда нечаянно бьётся, ничего не поделаешь, это всего лишь вещь.

– Машка, тебя послушаешь, и жить не хочется. У всех бывают неудачи, но что теперь, вешаться? Упала, встала, дальше пошла с гордо поднятой головой.

– Лучше бить посуду, чем разбивать сердца. Как раз цитата для ванильного паблика. Спешл фо ю, не благодари.

– Слушай, ты когда уже к цивилизации присоединишься? Или хочешь, я тебе Кольцова сама покажу?
– Инга, будь подругой, отвали.

– Говори что хочешь, но в субботу жду.
Инга открывает вторую бутылку вина.

– Извини, но я не буду. Домой поеду. Завтра на работу, – говорит Маша.

***
Хризантемы, георгины и флоксы. Осенние цветы собираются по соседям, купить их у бабушек нет денег. Длинная ночь перед первым сентября. Мама гладит ребристую юбку, ленточки, жилетку, блузку и воротник с витиеватыми узорами. Розовые банты остались с детского сада, каждый праздник украшали стриженные коротко волосы. Маша проверяет портфель через каждые полчаса. Ластик, зелёные тетрадки в огромную линейку, пластмассовый пенал остался от старшей сестры. Спать на бигудях жёстко и практически невозможно, в голове ураган: «Что же ждёт завтра?»

Маша не помнит цвет ранца, она забыла, как долго идти до школы, когда живёшь через дорогу. Но она помнит лицо первой учительницы – она умерла от рака, когда Маша училась в седьмом классе.

Но сначала Маша проходит детский сад. По привычке ноги несут туда, но мама держит за руку крепко и волнуется. Жилетка и юбка надеты впервые, девочке в них тесно. Покупали в начале лета, а она, похоже, выросла. У нее большие зубы, и Маша улыбается ими в холодное утро. Коричневая курточка накинута сверху, сосед с третьего этажа называл её грибочком, когда видел в ней, но она не помнит его лица. «Теперь я уже не грибочек», – думает Маша. Уши мёрзнут, икебану из волос и бантов не греет. Возле школы уже толпа, она видит ребят, с которыми ходила в сад, и по инерции остается с ними, пока первая учительница её не находит. Ей улыбается беззубый мальчик.

И вот Маша среди тех, кого привели сюда за руку. Мамы прячут за спиной друг друга слёзы. Ночью Маша договаривается с боженькой, что будет учиться на одни пятерки и будет хорошей девочкой, и в темноте панельного дома ей чудится, что он её слышит. Маша засыпает спокойно.

***
У любви и смерти одинаковый танец. Шаг вперёд, два назад. Маша всегда плохо танцевала и даже стеснялась. В начальной школе танцевали «Кубаляк» – башкирский танец бабочки. Грация и осанка, мальчики в шортиках, девочки в юбочках, чешки и белые майки. Дуновение ветра, лёгкий прыжок и... Нет, детям по восемь лет, и они смеются над названием танца.

Партнёры по танцам Маше попадались всегда неудачные: либо танцор без страха и упрека, сосредоточенный на собственной невообразимости, либо медведь, от слова совсем – по ногам и бордюрам. А один был другой, – детский лагерь «Орлёнок», первая любовь, белый танец, море и первый поцелуй. Маше двенадцать лет, он высокий и светловолосый из отряда постарше, она забыла его лицо, но помнит, как он обнял её и они кружились-кружились, даже когда закончилась музыка. Он написал на бумажке свои контакты, но она её потеряла, горевала и плакала, но потом началась учеба, и было уже не до любви.
До пятнадцати лет молодежь оттачивала мастерство в «клетке». Так назывался танцпол, потому что был огражден по периметру сеткой, а внутри кривлялись люди, а за оградой целовались парочки, которые распадались, и тут же рождались дети детей. На Девятое мая Маша надела военную фуражку, ей казалось, что она выглядит старше. Но не охраннику, который не пропускал малолеток. И она завороженно смотрела на тех, кто в клетке, или она была в клетке, стремясь попасть к толпе.
Ещё в Дом культуры Маша ходила, но там было некультурно. Молодёжь напивалась и блевала в деревянных сортирах. Диджей – царь и бог – западал только на смазливых, те просили ставить плаксивые песни и рыдали все. «Наверное, это мой рай», «Робот-робот-робот, я тебя включу, и полетели», «Война, бесконечная война над головой».

Во дворах не танцевали, под гитару пели. Девочки любили гитаристов. Их любили все и даже не били. «Э, слышь, знаешь, да? “Шалава-лава-лава-лава”. О! Могёшь, нормальный пацан. А эту знаешь? Ну, чтоб прям от души». Там не до танцев.

Но один танцор был, а потом уехал в Питер и забыл, а Маша надела дублёнку с меховым воротником, когда он приехал на зимние каникулы домой, думала, может, вспомнит эти горячие танцы в заброшенной столовой. Но художник оказался без памяти, почти как без уха. Он говорил, что Маша танцует ему не по пути.

С другим танцором Маша, когда училась в университете, пила в клубе водку, тогда посвящали первокурсников; но пить там было нельзя, поэтому парни пронесли бутылки в штанах, заправив в ботинки; но декан кричал, что курят кальян только наркоманы, поэтому ребята пили водку под столом и не выпендривались.

Её спутники редко танцевали, а когда их не было вообще в ее жизни, то она танцевала одна, как могла, от души и для души. Включала Evanescence – «My Immortal», танцевала и плакала. Но это уже было в общежитии, когда соседки разъезжались домой.
Ритуальные танцы дарят путь к смерти и жизни. Один шаг вперёд, два назад. Когда ты танцуешь, ты свободен. А потом приходят пьяные танцы. Это отдельный вид искусства. Там шаги считаются по-другому.

***
Маша считает себя феминисткой, но скрывает. Она однажды сказала об этом коллеге Азамату Флюсовичу, лысоватому мужичку из отдела национальных литератур, когда тот пытался донести до её кабинета банку с раствором. «Всё могу, умею, практикую», – Маша отобрала у него ведро. Тот охнул, ахнул и спросил: «Ты что, кызым?! Болеешь, что ли? Эй алла! Кто тебя надоумил? Вика из отдела современной литературы? Она может, фифа ещё та! Ты меня слушай, Азамат Флюсовищ никому ещё плохого не желал».

И Маша слушала, что место женщины быть за мужем, так было, так есть и так будет всегда. Азамат Флюсович обещал познакомить с племянником, который искал правильную жену: «Ты не переживай, что русская, это ничего, никах прочитаем, так многие делают – и ничего, живут».
Менять веру и родниться с коллегой Маше не хотелось, да и жить по правилам чужой культуры тоже. Она поблагодарила коллегу.

– Спасибо за помощь, но я вам не подхожу.

– Может, ты того… Уф алла. Нормальные женщины от хороших мужчин не отказываются.
Азамат Флюсович пристально посмотрел сквозь толстые линзы, махнул рукой и ушел перекладывать книжки с места на место. Последние лет десять в его отдел читатели заглядывали редко, но директор библиотеки был его свояк, поэтому за место он не боялся.

Когда Маша пришла на филфак, она не знала, кто такие феминистки. Так считали многие ее однокурсницы, но, когда появлялся выгодный вариант, тут же покидали ряды.

Ещё на филфаке было много лесбиянок. Это Маша узнала на втором курсе. Однажды к ней подошла девушка, предложила познакомиться ближе и сходить в кино. Маша удивилась, но согласилась. А потом в темноте Алиса, так звали новую знакомую, положила свою руку на её. Маша удивилась, но не шелохнулась, а затем ощутила поцелуй на шее, а потом уже ничего не было, потому что Маша убежала. Инга ржала в голос, когда подруга рассказала о конфузе (они учились на одном факультете, но на разных потоках):
– Ты чего ожидала? За Алисой полфилфака бегает, а тебя она сама выбрала, потому что ты красотка. Дай поцелую.
– Пошла ты, Инга, сама знаешь куда. Я серьёзно, а ты!

– Ты из каменного века, что ли? Мамонт! Не слышала про Алису, ладно про неё, про лесбух не слышала?

– Слышала, конечно, но чтоб вот так...

Потом ей пару раз звонила Алиса, но Маша трубку не брала, они часто пересекались на переменах, но делали вид, что не знают друг друга.
Маша считает себя феминисткой, потому что устала от мужчин-нытиков, можно сказать, что они, сами того не осознавая, воспитали из неё феминистку. С несправедливым отношением к девочкам она встретилась ещё в школе, потом университет, когда представителю мужского пола многое разрешалось и прощалось. Что далеко ходить: мама вечно прощала загулы отца. И Маша многое прощала…

***

Иногда по ночам Маша плачет навзрыд, тогда квартира превращается в глухой погреб: холодные шторы не пропускают света фонарей, звуки теряют смысл. Она хочет, чтобы её плечи укрыли одеялом мужские руки. Тут же вспоминает Костю, который ушёл из её жизни так же внезапно, как и появился. Ухаживаний и романтики не было. Хозяйственный парень, сопли не разводил, истерик не понимал, хотел борщей и секс несколько раз в неделю. Сначала Маше было тепло, она наседкой носилась возле него, оберегала, заботилась.
Потом стало холодно. Он всё время проводил в телефоне, ему постоянно кто-то звонил, а если нет, то Костик блуждал по просторам соцсетей, кому-то писал и отвечал. Смеялся заливисто в голос, потом замолкал и вновь смеялся. Он был похож на психа, который безудержно радовался своим видениям; в такие моменты Маши словно и не было. Днём они никогда не созванивались, она сначала это делала сама, но на десятый раз перестала – он был занят и не мог с ней разговаривать. Костя работал. Всегда. По выходным и дома. Изредка они куда-то выбирались, но и тогда он решал какие-то дела, потом звонил друзьям, выкладывал счастливые фотографии в Интернет. Работал на картинку. Вечером за ужином он, не поднимая глаз от телефона, поедал борщ, ночью обнимал её и засыпал сном младенца, и только тогда телефон замолкал. А она думала. Плакала. Думала. Курила. Плакала. «Чужие мы люди. Несчастные. Не ценим, не ценим».
А потом Костик ушёл: «У нас нет общего будущего. Я буду тебе изменять. Пока этого не случилось, давай разойдёмся цивилизованно». Маша опять плакала, думала, курила, пила коньяк, взяла отгулы, чтобы не являться в библиотеку с перегаром и опухшими глазами. Год прошёл уже, а всё так же явно приходит он к Маше во снах, и ведут они за руку маленького мальчика, и чувствует она, что зовут их общего сыночка Даниил, что похож он на папу, только лица не видит, а знает, что глаза у него серые, а руки теплые.

Просыпается Маша ночью, плачет и не может остановиться: «Ну почему я такая неудачница?» Плачет, смеётся, курит.
Но прЫнц затерялся, поэтому на свидание с Андреем Кольцовым она решает пойти.
***

Свидания Маша не любит, потому что нужно создавать хорошее впечатление, а она не хочет.

«Андрей Кольцов. Знакомое что-то. Может, он урод и зря я так нервничаю? Может, завести аккаунт на время? Одним глазком посмотрю, и обратно».
Маша удалила аккаунты во всех социальных сетях год назад, когда они разошлись с Костей. Это были её собственные похороны, в гроб она положила их счастливые фотографии и переписку; она боялась, что не сможет справиться с собой и будет постоянно следить за ним в социальных сетях. Радикально. Позвонили только Марта и Инга, а Ленка не заметила исчезновение подруги, у нее тридцать тысяч подписчиков – она мама-блогер.
– Ты почему удалилась? – спросила Марта.
– С тобой всё хорошо? – переживала Инга. – Давай приеду!

– Я устала казаться, – ответила Маша.

***
«К чёрту», – думает Маша. Надевает синее платье, собирает волосы в хвостик, чуть-чуть тушь, замазывает синяки под глазами, губы – только красный. Через полчаса стоит перед дверью подруги, для приличия опаздывает на десять минут, но не стучится.
«Может, ну его? Улыбнётся, пригласит в кино, потом под юбку и в душу начнёт лезть. Свечи и постель, два дня не вылезая. С родителями познакомимся, в деревню к бабушке съездим, все праздники вместе. Друзья будут кричать: “Самая красивая пара”. Мама будет пилить: “Когда внуков уже дождёмся?” Готовка, уборка, секс всё реже, через полтора года разбежимся, будем делить мебель и общего кота. Он заберёт животное, старый диван придётся самой выкидывать. На улице не здороваемся, переходим на другую улицу, пьяными звоним друг другу, секс по старой дружбе, удалим все фотографии с компьютера. В социальной сети поменяет статус: молод и наконец-то свободен».

Маша психует и пинает дверь. Внезапно она открывается.

– Заходи, заходи быстрее, мы тебя уже потеряли, – говорит Инга.
– Маша, а мы с тобой раньше не встречались?

– Не знаю. Вполне возможно, город-то не очень большой.
С кухни прибегает Инга.

– Соскучились и проголодались? Я приготовила лазанью!

«Боже. Вот что делают с женщинами мужчины. Она же раньше сложнее яичницы ничего не могла приготовить», – думает Маша.

Хором говорят: «Тащи всё!» Смеются.

Инга, окрыленная, убегает.
– Я когда тебя у Инги увидел, подумал, что мы где-то встречались. Но она тебе, наверное, уже про меня наболтала.
– Нет, сказала только, что один молодой и перспективный молодой человек очень желает посмотреть на меня вживую, – Маша заливисто смеется. – Рассказывай.
– Год назад переехал сюда с Ямала. Ты бывала там?
– На севере не была никогда. Но очень бы хотела увидеть своими глазами оленей, как живут там люди. Но там холодно, не знаю, рискну ли я когда-нибудь на это. Я больше люблю теплое море. А почему именно в Уфу?

– Тянуло сюда, у меня родственники здесь живут. Да и устал от холода, если честно, но он там другой. – Андрей улыбается и наливает Маше вина. – Я настоящих оленеводов видел всего пару раз, когда работал журналистом.
– Женат, дети?

– Нет, ни разу и ни одного. Это допрос с пристрастием?
– Странно, конечно. В тридцать лет – и ничего криминального. Что-то здесь нечисто. Может, у тебя на Ямале осталась жена, а ты ее скрываешь?

– Нет, я ищу одну-единственную.
– Риелтор-романтик. Это уже интересно.
– А ты?
– И я ищу на всю жизнь.
– Принца, наверное?

– Нет, главное, чтобы умел танцевать.
Тут возвращаются Инга и Денис.
– Ну как вы тут? А вот и лазанья. Может, выпьем за знакомство?.. А чего вы так улыбаетесь? – спрашивает Инга.
– Потанцуем? – Андрей берет Машу за руку.
Голова кружится, возможно, от красного вина, а возможно, и потому, что одна мелодия сменяет другую, но танец не прекращается.
***

Звонит телефон с неизвестной мелодией. Мужская рука тянется через тело Маши, выключает будильник.
– Давай еще поспим. Сегодня воскресенье.
– Мы так и не поговорили, – Андрей крепко обнимает ее. – Почему ты мне тогда так и не написала? Я, когда тебя увидел, сначала не узнал, а потом не поверил. Помнишь море, лагерь? Конечно, помнишь. Хотя вчера пыталась отнекиваться. Знаешь, как я ждал письма? В день по несколько раз бегал к почтовому ящику, а ты так и не написала. Как сюда переехал, пытался тебя найти. Долго искал. Это вчера только Инга сказала, что ты мамонт. Что молчишь?

Маша улыбается. Она не признается Андрею, что не удержалась и пролистала весь его профиль еще до встречи. Но все разговоры позже. Обнимает его в ответ и проваливается в такой теплый сон, которого у нее никогда и не было.
Память рыб
1
Дом рыб –
морская вода, теплое солнце и чаек крик.

Рыбы мечут икру,

продолжая свой род,

и гордятся им.

На песочной траве выцветают таро,

на соленых камнях – улыбка твоя,

я боюсь сказать, чтобы не спугнуть

босоногий август

и влюбленных закат.
2

Папа – кофе с молоком, мама – соленая рыба. Что было – прошло, я уплыла, растворилась сахаром и пеплом.

Я иду по городу и вдыхаю его. Он пахнет мужчиной и сырой травой, гудящим трамваем, моей весной, хоть и наступила осень.

Мне будто двадцать, вчерашний день, но потом очнулась и дальше пошла. Не жила, не любила, – долгий сон превращался в кошмары и пугал пустотой.

Папа – кофе с молоком, мама – соленая рыба. Я, как в детстве, ем апельсин с кожурой и мечтаю стать принцессой.
3
Красный диск взрывает тишину ночного леса,
крылья по ветру, каждое перо на запад,
отражаясь в небе вереницей слов не сказанных.
Капли утренние склоняют клевер,
вымывая образы прошлой жизни,
и течет река смело, говорит с берегами,
еле слышно камней касаясь.
Рыбы двинут ребром,
и закрутится жёрнов,

и века обратятся в пепел.
Здесь мгновение – тонкая нить паутин,
память жаждет испить родниковой воды,
освежить, что идет из пучин.
Пустота заполняется тишиной,
только слышен шелест травы.
4

Рыба: скелет, глаза и кожа –

чешуя, сотканная из сетей и мира,

тонкие линии, прожилки, песок,

в них рождалось когда-то чудо.

Чудо! Помнишь, нас было двое,

почти трое.

Троя.

В горячем песке тонут ноги,

тянет жилки сказать,

но в море

теряется голос.

Безмолвные рыбы

выбрасываются на отмель –
они ничего не помнят.
Стихотворения
Бог

По весеннему миру бог идет,

собирает бутылки, щурится на солнце,
придирчиво оглядывает каждый уголок,
чтобы впрок, мелочи впрок!

Раз прожил до весны, значит, не помрет,
раз прожил до весны – значит, еще год,

и бутылку к бутылке в пакет кладет.
Бог не знает, что он бог.

Элли-бэлли

У соседей закипает чайник, урчит телевизор, ребенок плачет, тихий голос теряется в песне:

Элли-бэлли, рождаются звёзды, элли-бэлли, ты вырастешь сильным, только верь и не плачь, мой милый, элли-бэлли.

В колыбельной рождается чудо. Мать качает ребенка, как море. Растворяются все печали, и уходит вьюга из дома.

За окном рвет листья ветер и ревет в трубы набатом, распускает деревья на свитер, не заснуть одинокой ночью, ты накрой зеркала покрывалом.
Элли-бэлли, зима танцует, тихо бродит в пустой квартире, замерзают ноги и сердце, элли-бэлли.

В этой песне теряю голос, засыпаю под теплым снегом, разбуди меня ярким солнцем, под весенний звон капели, баю-бай, матурым, элли-бэлли.
Коса
Щай с пещеньками. Нанай, картатай. Мои мысли – пчелы – собирают мёд, по крупицам – в дом, по следам – домой. Матка жмётся в угол, погибает строй. Мои скулы – кровь и татарский род.
И в систему детство не приберешь, гребешком по волосу, по деревне – гурьбой, отрастили косу – покосили косой. Деревенское поле – моя русская кровь, бабушка плачет: ты – отрезанный ломо́ть.
И почти тридцатка, кружевное белье, я б пошла налево – но вообще не мое. Заплела бы косу, но косы-то нет. Где мой молодец ходит, погибает джигит.
Расплету волосы, заплету заговор. Разнесу улье – мысли вразнобой. Ты коси, коса, не жалей меня, я уже большая, уф, алла бирса.
