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ЦЫМПИЛОВА
ТАТЬЯНА
ВЛАДИМИРОВНА
Исполняющий обязанности заместителя 
председателя Правительства Забайкальского края

Уважаемые читатели!
Вы держите в руках уникальное, в своем роде, издание –  
первый сборник произведений молодых авторов  
России, аналогов которому не было до сих пор на зем-
ле Забайкальской. Родившийся в недрах творческой  
интеллигенции нашего региона проект стал не только 
новой страницей в литературной жизни Забайкальского 
края, но и в целом на Дальнем Востоке, повторив  
удачный пример самого западного региона России – 
Калининграда.
Инициатива Анатолия Сидоркова, поэта, члена Союза  
писателей России, руководителя Совета молодых  
литераторов в Забайкалье была поддержана Союзом 
писателей России и Советом молодых литераторов 
России. Как и одноименная река Онон, антология моло-
дых писателей, увидевшая свет благодаря творческому  
порыву нашей молодежи, олицетворяет собою исток и 
начало нового. Ведь именно с Онона начинается большая  
история Забайкальского края. Здесь и Чингисхан, и  
защитник бурятских земель Бабжи Барас-батор, и казаки 
Петра Бекетова, и декабристы, и мы с Вами.
Дебютный сборник в истории забайкальской  
литературы объединяет опыт молодой поэзии и про-
зы современности, популяризирует имена забайкаль-
ских литераторов на просторах страны, а также знако-
мит с начинающими и уже зарекомендовавшими себя  
авторами из других регионов России. Большая часть из 
них – члены Союза писателей России.
Удачи вам молодые и большого литературного 
творчества.
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ТИМОФЕЕВ
АНДРЕЙ

НИКОЛАЕВИЧ
Член правления Союза писателей России, 

председатель Совета молодых литераторов СПР. 
Член Совета по критике при СПР

Молодая русская литература постепенно созревает 
и проходит этап консолидации и выделение 
творческих авторитетов. Ещё в 2018 году к юбилею 
Союза писателей России была издана антология 
молодой литературы «Заря». В 2019 вышла большая 
поэтическая антология «111» под редакцией 
калининградского поэта Игоря Голубя. Сегодня 
выходит сборник молодёжной поэзии и прозы 
«Онон». Региональный принцип его построения 
позволяет увидеть, чем живёт поэзия и проза в 
разных местах нашей необъятной Родины.
Совет молодых литераторов Союза писателей 
России существует всего три года. Но за это время 
появилось уже три десятка его региональных 
отделений по всей стране от Калининграда до 
Благовещенска. Постепенно мы узнаём друг друга, 
налаживаем творческие и личные связи. Мы рады, 
что к общему процессу присоединяются всё новые 
регионы – теперь Забайкалье. Надеемся, что этот 
сборник – ещё одна ступенька к будущему единому 
общему пространству современной литературы.
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СИДОРКОВ
АНАТОЛИЙ
ВЛАДИМИРОВИЧ
Член Союза писателей России, руководитель  
регионального отделения Совета молодых 
литераторов Союза писателей России в Забайкалье

Да, действительно – это первое такое издание в 
истории Забайкальской литературы и Дальнего 
Востока в целом. И не побоюсь сказать, что и на 
территории России ещё не было. Примерное 
издание выходит в Калининграде и выпуском его 
занимается мой друг и коллега по перу, член Союза 
писателей России – Игорь Голубь, где печатаются 
литераторы всей России.
Однако, наша задача состояла в том, чтобы не 
повторить, а объединить в один сборник все 
тридцать Советов молодых литераторов Союза 
писателей России, показать географию молодой 
литературы. Её многообразие.
И вот результат – сборник Онон. Исток. Начало.



Этот сборник представляет читателю  35  молодых 
авторов из тридцати регионов России.   Среди  них 
и члены СП России, и те, кто  подаёт надежды, делая 
первые шаги на литературном поприще. Но если 
шагать   вместе – то и путь веселей.
Нам, забайкальским писателям, радостно, что 
рождается сборник именно  в Забайкалье – 
необъятном,  солнечном и красивом.
Как  с небольшого искристого ручейка рождается 
река, так и с этого сборника, даст Бог, родится  
чистая светлая река  молодой  русской поэзии.

ЧУБЕНКО  
ЕЛЕНА  

ИВАНОВНА
председатель правления  

Забайкальской региональной 
организации Союза писателей России
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6

Александра
Малыгина
Родилась 21 ноября 1987 г., в г. Барнауле. Окончи-
ла школу, потом АлтГУ. По специальности «Филолог. 
Преподаватель». Руководитель Барнаульского совета 
молодых литераторов Союза писателей России.

***
Времени горькое темноводье 
Камни-воспоминанья точит.
Как же мне хочется многоточий, 
Там, где предельно всё ясно, вроде...

Ветер принес мне песок и пепел, 
Как невозможного обещанье.
Тихо спою тебе на прощанье,
Чтобы твой сон был глубок и светел.

Если болит, так что зубы сводит, 
Как не согнуть пополам спину? 
Времени горькое темноводье,
Дай захлебнуться в тебе и сгинуть.



9

7Сборник 
молодёжной 
поэзии и прозы 
России

***
Пересчитываю песчинки 
В своих часах.
Время идёт,
Ходит кругами,
Глупое.
Ветер запутался 
Намертво
В волосах,
Так, что никто теперь 
Не распутает.

Александра Сергеевна 
Вытесняет, помалу, 
Сашу.
Которое имя, 
Знакомясь, выложить?
Детство тарелкою
С белою манной кашей 
Остыло, забылось,
Но было,
Было же!

Простые вещи
Сложней во сто крат нынче – 
За раз не успеть
Написать
Стихотворение:
Надо прерваться
На чай, на работу –
Таков обычай.
Будто стихи не жизнь,
А развлечение.
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Так и считай – 
Пересыпай песок 
Дней и часов, 
Наблюдай, примечай 
Круговертие.
Мне бы со свечкой 
И розочками 
Кусок.
Такие торты имеют 
Вкус послесмертия.

***
Мама, что делать-то, я горю!
Спился мой ангел-подлец-хранитель... 
Стало мне тесно шагать в строю,
И сапоги стали жать, и китель. 
Сброшу берет, и запустит дождь 
Пальцы мне в волосы и за ворот.
Вот же бывает – живёшь, не ждёшь, 
Раз, и горишь! Как соломы ворох. 
Тычут товарищи в спину, в бок:
Стой, дурачок, командир заметит!
А я откашливаю дымок,
Мам, я горю ярче всех на свете! 
Выйду за рамки, шагну не в такт – 
Локоть. Под носом тепло и ало... 
Мам, я горю, и мне больно так,
Как никогда ещё не бывало.
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***
Так попадаются мотыльки 
В тонкие сети паучьих кружев… 
Прикосновенье его руки 
Душу вытряхивает наружу… 
Мыслей костер – голова в огне – 
Мой ненаглядный хитер как полоз, 
Сколько бы ни было страшно мне – 
Неумолимо иду на голос… 

Мне говорят: «Он на самом дне, 
Сеет проклятия, кличет бури», 
Но отчего-то не страшно мне, 
Все не хватает чего-то дуре. 

Знаю, что не избежать грозы, 
Что от дождя не удастся скрыться… 
Тонкая веточка стрекозы 
Прямо на палец ко мне садится. 

Вертит глазастою головой, 
Да подсказать ничего не может… 
Близкую гибель, хороший мой, 
Чувствую каждой частичкой кожи…
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Кира  
Марченкова
Родилась 2 августа 1986 г. в г. Сельцо Брянской области, 
где и живет в настоящее время. Окончила Брянский Госу-
дарственный университет имени академика Петровского 
по специальности «Биолог», на сегодняшний день – за-
ведующая детской библиотекой.
Публиковалась на интернет-ресурсах, в поэтических 
сборниках, журналах «Странник», «Смена». Лауреат II 
степени  конкурса «Хрустальный родник» 2019 года, 
участница «Турнира поэтов-2019» литературного теле-
видения Литклуб.TV,  лауреат I степени Международного 
конкурса-фестиваля поэзии и поэтических переводов 
«Берега дружбы» 2019 года, лауреат Международного 
конкурса авторской песни, поэзии, исполнительского 
мастерства и визуальных искусств "Витебский листо-
пад-2019". Член Международногосоюза писателей и 
мастеров искусств.

***
В конечном счёте, все сойдёт на нет: 
Осенний день, луны неяркий свет,
Предчувствие зимы морозной, вьюжной.
И неоткуда будет ждать письма, 
Да и любовь, условная весьма,
Окажется неважной и ненужной.

Сойдут на нет нелепая молва,
Мгновения, сомнения, слова,
Переходя в разряд воспоминаний.
И, оседая в глубине души,
Все, что забыто мной, продолжит жить
Уснувшими до срока семенами.



13

11Сборник 
молодёжной 
поэзии и прозы 
России

***
У каждой вещи есть свой смысл и срок.
И есть у каждой осени приметы.
На улицы, испуганные светом,
Листва ложится вдоль и поперек,

Она еще не скормлена огню,
Вся эта россыпь бликов и контрастов…
А я смотрю, как умирают астры,
Прильнувшие к холодному окну.

Их жизнь такой бесхитростной была
И кончится без видимой причины.
Смотри! Они почти неразличимы,
Сквозь мутный фильтр немытого стекла.

Как я боюсь нарушить тишину! 
Но в этом же оконном переплёте
Я вижу  птицу в прерванном полёте
И руки к отражению тяну.

***
То шаги, то случайные всплески
Замирают в густой тишине,
И понуро висит занавеска
На слепом, запотевшем окне.

В приоткрытую форточку рвётся
Самый первый, пронзительный снег.
Как живётся тебе, как поётся,
Причиняющий боль человек?
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Засыпает под крышей синица.
Свет фонарный скользит по плечам.
Что тебе этой осенью снится,
Человек, приносящий печаль?

Ни души, ни  ответа, ни звука
В  непроглядной ноябрьской ночи.
Лишь сквозит ледяная разлука
И молчит, и о чём-то молчит…

Ксения 
Ващенко (Головнова)
Родилась 25 августа 1989 г. в г. Волгограде.
Член Союза писателей России, руководитель литературного 
проекта «ВСЛУХ» Волгоградской областной библиотеки для 
молодежи, автор трех книг. Кандидат медицинских наук.

ТИШИНА

Я слышу шум: машин, дождя,
И стук дверей из коридора.
Звук поцелуя, уходя –
Подаренного разговора,
Раздавшегося в темноте
И оборвавшегося скоро.
Соседей сверху, их детей,
Их примиренье после спора.
И грохот мебели, в тиши
Задетой с крепким выраженьем,
И птичий грай, и шорох шин
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В миг старта или торможенья.
Твое "люблю", мое "ты где",
Произнесенное упрямо.
Кипенье супа на плите
И звонкий тонкий окрик "мама!".
Ход времени, и плач, и смех.
И листья, под окном краснея,
Все шелестят, что есть не смерть,
А тишина, она страшнее.
И слышно даже, как земля,
Ворочаясь во мраке, дышит.
Как много звуков слышу я.
Да только вот себя не слышу.

Павел 
Пономарёв 

Магистрант факультета журналистики Воронежско-
го государственного университета. Участник Школы 
поэзии при XI Зимнем международном фестивале 
искусств (Сочи, 2018), Всероссийского совещания мо-
лодых литераторов СП России (Химки, 2019), Всерос-
сийской школы писательского мастерства в ЦФО Рос-
сии (2019), Всероссийского литературного фестиваля 
им. М. Анищенко (Самара, 2019), Межрегионального 
совещания молодых литераторов в Воронеже (2019). 
Лауреат воронежской областной литературной премии 
«Кольцовский край» (2018). Публиковался в газете 
«Литературная Россия», сетевом журнале «Лиterraту-
ра», литературном альманахе «Бунинские Озёрки», 
журнале «Подъём» (Воронеж) и др.
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***
И снова Тверь: гуляем в центре днём.
А вечером у Волги замираем. 
И всё – вдвоём: и музыка вдвоём,
стихи – вдвоём...

...Безудержным трамваем
ты будешь ехать где-нибудь в другом 
остекленевшем городе, продрогшем,
и на перроне, снегом запорошенном,
стоять одна. 
А было ли «вдвоём»? 

Вокзальный голос: «Поезд Тверь–Москва»,
и холодней зимы – тверское лето,
когда один, замёрзнув, будто не был
по образу другого сотворён...

И вспомнится библейское «вдвоём».

Игорь 
Голубь
Родился в Калининграде в 1984 г. Член Союза писателей 
России. Поэт, главный редактор и издатель всероссийско-
го молодёжного журнала "Веретено", составитель и изда-
тель антологии молодёжной поэзии «111», руководитель 
Совета молодых литераторов Калининградской области. 
Участник всероссийских совещаний в Химках(2018, 2020) 
и в Воронеже (2019).
Автор пяти поэтических сборников и ряда публикаций в 
периодике. Лауреат премии "Молодой Петербург" (2018).
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***
Смотрю на город, что несётся вдаль,
Проблемы и решения – на завтра.
В пыли дорожной бьётся магистраль,
В фонтан ныряя возле Драмтеатра,

Чернильная симфония грачей,
У стадиона старенькая арка,
Выпрыгивает маленький ручей
Из зелени пустого зоопарка.

Зарыться невзначай в подолы лип,
Вложив опять в минутный промежуток
И башенных часов тревожный всхлип,
И музыку мелькающих маршруток.

И только перемятая трава
Мои следы по-прежнему находит,
А я спешу куда-то, как трамвай,
Который здесь давно уже не ходит.

***
Я прошлым вечером скорей
Спешил попасть домой с работы,
Но на брусчатку с фонарей
Пролилось море позолоты,

Скользила по дороге тень,
Мелькали в переулках лица,
И первый раз за целый день
Я захотел остановиться.
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Как много пролетело дней,
Чтоб я открыл глаза пошире –
Ведь это золото ценней
Иных сокровищ в нашем мире.

Глотая слёзы ноября,
Шумела мокрая дорога.
Крещёный светом фонаря,
Я в первый раз увидел Бога.

***
Здесь рапсовое поле
Как пожелтевший шёлк,
Лет пять назад, я помню,
По этой ткани шёл,

И пел кузнечик где-то,
И ветер свежесть нёс,
И целовало лето
Меня почти взасос.

Дойти до сеновала,
Где в миллионный раз
Берёза танцевала, –
Серёжки напоказ,

Найти повыше место
И просто сесть в траву,
Поняв, что наконец-то
Живу…
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***
Обыденно и неброско 
Посередине двора 
Лежит на земле берёзка, 
Спиленная вчера. 

Стояла она у дома 
С забытых давно времён... 
Машинам теперь удобно 
Песок возить и бетон. 

Мы в детстве под ней играли, 
Смотрю на неё с тоской... 
Здесь нет никакой морали 
И злобы нет никакой, 

Вот только стою, краснею, 
В упор на неё гляжу... 
Как будто я рядом с нею 
Лежу...

Мария 
Размыслова

Родилась в пос. Ярега. Преподаёт английский язык, 
работает художником в журналах. Автор сборников 
«Без четверти восход» (2012), «Флаги под дождём» 
(2017). Стихи публиковались в альманахах «Белый 
Бор», «Перекличка», журнале «Юность» (Москва). 
Живёт в Сыктывкаре.
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***
Бессонница окраин,
Вторые этажи.
И снова, неприкаян,
По комнате кружи.

В безвыходности некой
О край звенит металл...
Ну что ж, давай, кумекай,
Что значит – «опоздал».

Еще ни зги снаружи.
Будильник. Ворох книг.
Забыт вчерашний ужин.
Нетронут черновик.

И время перелёта
Трубит в печном дыму
О той, что – не за что-то,
А вопреки всему.

ПОТОМКИ

Я хочу, чтобы девушка с золотым блюдом могла пройти от Жёлтого 
моря до Чёрного, не опасаясь ни за блюдо, ни за свою честь.

Чингисхан

Ни табунов, ни стальных отголосков.
Древние брони кроет роса.
Время не тронуло нас, недоростков,
Свистнув над ободом колеса.
Лишь поперёк нашей памяти жёсткой
Стынет багровая полоса.
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Тяга ли к лицам – простым, неиконным,
В яростной копоти и пыли,
Грусть ли, что в веке, враждой упоённом,
Быть милосерднее мы могли...
Девушка, девушка с блюдом червонным,
Где ты ступаешь в травах земли?

Шаг за шажком, через вёрсты и мифы,
Станы воинственной саранчи...
И летописцы – дурные Сизифы – 
Бьются над тайной в пыльной ночи:
Кто же мы есть? Не варяги, не скифы – 
Глина, калёная в общей печи.

Там, на заре, под железную вьюгу
Целые царства падали в прах,
Ветер-гонец, облетая округу,
Кожей, булатом, гарью пропах.
Знаю! – мы многое спели друг другу
В тех ещё – тлеющих – временах.

Не умолкает на диком просторе
Этот двуструнный, долгий мотив,
Крови забытой, недремлющей вторя,
Солнце полудня в руки пролив...
Дай же дойти мне от моря до моря,
Не оступившись. Не обронив.
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Александр  
Рухлов 
Родился в г. Кургане в 1988 г. Выпускник гимназии № 
31 города Кургана и филологического факультета Кур-
ганского государственного университета. Кандидат фи-
лологических наук, диссертация посвящена целостному 
анализу художественного мира поэта Леонида Губанова, 
защита состоялась в 2014 г.
С 2007 г. публикуется в местных периодических изда-
ниях, двумя годами ранее начинает посещать занятия 
литературной студии Виктора Фёдоровича Потанина при 
кафедре истории литературы и фольклора КГУ. Первый 
сборник стихов — «Мосты времени» (2010). В 2017 г. 
в Санкт-Петербурге отдельным иллюстрированным из-
данием вышла в свет уличная поэма «Шпана». С 2010 
года работает в Курганском областном лицее-интернате 
для одарённых детей в качестве учителя литературы и 
искусства, педагога дополнительного образования, а 
также на административных должностях. Член Союза 
писателей России.

СИБИРЬ

Липнет вечер на стекло, сохнут губы.
Далеко ли до воды, мать степная?
Белоглазая Сибирь точит зубы,
Усмехаясь недоношенным маем.

Однорукая метель месит тесто –
Далеко ли до беды, мать честная!..
Крутобёдрая Сибирь пахнет лесом
И морочит непонятными снами.
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В темноте шуршат Батыевы орды.
Далеко ли до креста, Матерь Божья?!
Краснорукая Сибирь бьёт морду,
Криво скалит острозубую рожу.

Из кедровой тьмы небес падал ангел,
Из-за левого плеча смотрят бесы.
А сибирский лик угрюм, не разгадан.
Синий профиль на груди – Достоевский.

СЕРЕДИНА СЕРДЦА

Где-то в самом сердце февраля,
Где кусаются пронзительные ветры,
В тишине с тобою говоря
Через города и километры,
Там, где слышно шорохи времён,
Взмахи рук и шёпот поцелуев,
Голоса потерянных племён,
Где-то в самой середине полнолунья,
Где пульсируют созвездья, как слова
В рукописях свежих и нетленных,
Где душа сильней всего жива,
Посреди миров и меж вселенных,
Что лениво, но упрямо ждут,
Чтобы вечность рассчиталась с ними,
Под часами, что стоят и вечно врут,
Приближаясь к часа середине, – 
Я не сплю. И сны слетаются на свет.
И графит готов до дерева стереться.
Ты со мной, хоть рядом тебя нет, – 
Где-то в самой середине сердца.
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ОДИССЕЙ
Я Одиссей. Вокруг шумят века.
И долог путь, и годы кровожадны.
Я шёл без карт, но шёл наверняка –
На шум одежд прозрачных и прохладных.
Ветра безумствуют. Разбиты корабли
Об рифы острые, затерянные в море.
Зачем я уходил на край земли
И оставлял тебя одну рыдать у мола?..

Кругом лишь невозможный горизонт,
Где небеса и волны бьются лбами.
Сквозь голоса сирен иду на зов,
Зову тебя солёными губами.

И я приду – назло отливам всем
И поцелуям женщин нелюбимых.
Я растеряю всех в пути. Я – Одиссей.
Одной тобой в кромешной тьме хранимый.

РОДИТЕЛИ
(отрывок из уличной поэмы «Шпана»)

Там, где небо пронзительно,
Где кресты покаянные,
Целовались родители
Под цветущею яблоней.

Летним днём очарованы,
Осторожно и вкрадчиво:
– Твои губы вишнёвые…
– Твои руки – горячие!..
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А забудутся прозою –
Вновь закружатся парою!..
Тихой раненой бронзою
Листья с яблони падали.

И о чём только пели вы,
Чуть касаясь земли?
Это яблони белые
На висках зацвели.

Ксения 
Аксёнова

Родилась в Липецке в 1989 г. Окончила ЛГПУ имени 
П.П. Семенова-Тян-Шанского, преподаватель кафе-
дры английского языка ЛГПУ; переводчик, кандидат 
филологических наук.
Стихи публиковались в журналах "Петровский мост", 
"День литературы".

***
Твоя печаль – моя печаль.
Прижму её к груди.
Всё то, о чём перемолчал,
теперь не береди.
В заскобье, в бледном ободке
моих синичьих глаз
ты всё поймёшь о той тоске,
что сковывала нас.
И речь, невнятная, как гул,
Ушла в себя саму –
как будто целый лес шагнул
в дымящуюся тьму.
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***
Бессонье, безутешье, одичалость,
вселенская печаль твоей души
какому-то бездельнику достались.
Дела мои с тех пор нехороши:
безумье, бессистемье, нарастанье
возни – уже не нужной никому,
и жизнь моя, смешная, тараканья,
бежит под стол и тычется  во тьму.
В тьмутаракань, заросшую болотом,
заученную поперёк и вдоль,
где я прослыл блаженным идиотом,
где ты жила, красавица и боль.

***
Наугад, смешно, непрочно
жизнь идёт – и ладно,
дышит ветром водосточным,
тёмно-виноградным,
и глядит за горизонты,
странно замирая.
Словно чудится ей контур
будущего рая.
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Екатерина  
Яковлева

Родилась в 1986 г. в г. Заполярный Мурманской об-
ласти. В 2009 г. окончила Мурманский Гуманитарный 
институт. В настоящее время живет в г. Мурманске, 
работает в Городской больнице скорой медицинской 
помощи в должности психолога. В 2003 году стала 
лауреатом I степени в номинации "Поэзия" премии 
губернатора Мурманской области имени К. Баева и А. 
Подстаницкого за книгу «Неба неземное притяжение» 
(Мурманск, 2003 г.) В 2014 году – лауреат II степени в 
номинации "Поэзия" Всероссийского литературного фо-
рума имени Н. Гумилева "Осиянное слово" в Переделки-
не. Лауреат конкурса имени Е. Курдакова "Неопалимая 
купина" (2015). В 2016 году стала лауреатом всерос-
сийской премии А. Дельвига за книгу «Дай мне целое» 
(Мурманск, 2015). Публиковалась в журналах: «Наш 
современник», «Север», «Наша молодежь», «Лад», 
«Мир Севера», газетах: "Литературная Россия", «Ли-
тературная Газета», "Мурманский вестник", "Вечерний 
Мурманск", а также в китайском журнале "Иностранная 
литература и искусство". Участница Первого двусто-
роннего форума молодых писателей Китая и России 
(2015), Шанхайской писательской программы (2016), 
Третьего интернационального поэтического фестиваля 
во Вьетнаме (2019). Член Союза писателей России.

***
Известно испокон веков:
Не отмечают сорок.
Законов нет для дураков,
И ты, как гость, мне дорог. 
Но ты не траться на букет
И всякие помады,
И этих приторных конфет
Мне, видит бог, не надо!
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А подари мне, твою мать, 
Припудрен и надушен, 
Свой дивный дар спокойно спать,
Когда весь мир разрушен.

***
Пей на кухне свой чай, пей на кухне свой кофе,
Можешь выпить хоть весь Мировой океан!
Ты в жестоком искусстве молчания – профи,
А в любви ты, мой друг, однозначно профан.

Бурой пеною ночь выкипает из турки,
Стол накренился, будто бы тонущий плот…
И один за другим ты задавишь окурки,
Ждешь рассвета, а он всё ни как не придёт. 

В ювелирном искусстве всех приготовлений
К жизни – всё, что ни есть – на потом!
Я бесспорно талант. К чёрту скромность – я гений!
И почти бесполезна во всём остальном.

***
Белобрысый парень Кольча
В знак того, что мы друзья,
Смастерил мне колокольчик –
Славный, да звонить нельзя!

Звук бежит – да спотыкнётся,
Захлебнётся на бегу, 
Ловит зыбкий лучик солнца 
Дыркой в глиняном боку.
Несуразный как хозяин,
Только память дорога!
Словно бы из света сваян,
А возьмёшь – дрожит рука.
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Вдруг увидишь берег отчий,
Травы трогают плечо.
Кто услышит звон тот, Кольча,
Тот вернуться обречён. 

***
Я не знал, как это страшно –
В дом, где были мы вдвоем,
Приходить как в сон вчерашний,
Падая в дверной проем.

Тишину не нарушая,
Не включив в прихожей свет,
На пороге, как у края,
Понимать: тебя здесь нет.

Нет тебя...Что это значит?
Что за странный эпилог?
Сумасшедший, не иначе,
Выдумать такое мог!

Слышу лишь, как глухо, редко
Сердце рвется сквозь висок.
И земля, как табуретка
Вылетает из-под ног.
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Дмитрий 
Терентьев 
Родился в 1987 г. в г. Горьком. Окончил Нижегородское 
речное училище им. И.П. Кулибина; юридический факуль-
тет ННГУ им Н.И. Лобачевского. Стихи были опубликованы: 
«День литературы», альманах «45-я параллель», «Наш 
современник», «Север», «Невский альманах», «Нижний 
Новгород», «ZA-ZA «Зарубежные задворки», «Вокзал», 
«Причал». Автор двух сборников стихов и повести, лауреат 
и дипломант нескольких поэтических конкурсов. Участник 
Форума молодых писателей России, СНГ и зарубежья, 
школы молодых писателей журнала «Октябрь», сове-
щаний молодых писателей в г. Москве, слетов молодых 
литераторов в селе Большое Болдино. Живет и работает в 
Нижнем Новгороде.

***
Раннего утра вода.
Чуткого сна колыхание.
Это божественный дар –
слышать родное дыхание.

Не говори «не возьму».
Непредсказуемо это,
как погруженье во тьму
неумолимого света.

Это похоже на то,
что ты испытывал в детстве,
стоя в промокшем пальто,
не понимая последствий,



31

29Сборник 
молодёжной 
поэзии и прозы 
России

в парке.
Сентябрьский пожар.
Пламя носил по аллеям
ветер.
Ты, робко дрожа,
осознавал – заболеешь.

Страшно знобило.
Тогда,
чтобы помочь обогреться,
солнце взошло.
И звезда
вспыхнула в маленьком сердце.

***
Шум и гам на Московском вокзале.
Ходят чемоданы, носятся сумки.
Людей не видно.
Поезд сопит с осоловевшими глазами.
Часы по перрону стрелкой-тростью постукивают             

солидно.
Подошёл к лохматому бомжу,
нахохлившемуся воробьем на бетонной опоре.
На Эйнштейна похож. Сидит, руки гложет.
Бурчит сам с собой. То ли бред, то ли мантры в его 

разговоре.
Протягиваю булку и кефир. Подкрепиться,
говорю, не мешало б тебе, всё же лучше, чем ногти со 

специями грязи.
Он берёт. Плюётся и злится.
Вгрызается волком в плоть хлеба, будто булок до этого 

не ел ни разу.
Походил я, meinFreund, по России,
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по миру, по двум мирам, – отвечает он, – жаль ступни 
протерлись до срока.

Изучил все религии. Хотел стать мессией,
избавителем, чудотворцем, на худой конец просто 

пророком.
А, вишь, оно как получилось,
сижу, как юродивый, прошу миропонимания и 

вселенской мудрости.
...Гёте однажды такое приснилось.
Но его не встречал. А от булок с кефиром тошнит уже, 

прости.
У тебя язык.
У меня язык.
Говорим на разных
аморфные вещи. Ты подумай, вдруг завтра будет 

конец света?
А ты шляешься тут жизнерадостный, праздный,
охреневший с франтоватым видом загулявшего поэта.
Ступай себе дальше или садись рядом.
...Рядом, кстати, железная дорога.
Разбуди свой «Хунхуз» и лети
на всех парах, и уже не оглядывайся,
уж лучше закаменеть разбитым, чем заржаветь на 

тупиковом пути.
Свобода грешить, или свобода от греха.
Разве можно насытиться чем-то, пока не попробуешь 

на вкус.
«Nur der verdientsichFreiheit
wie das Leben, der täglichsieerobernmuß».
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***
Предвечернее затишье,
День бездумный и больной –
Только шебуршанье мышье
За дощатою стеной,
Только трепетанье птичье
У дороги в стороне.
Гулкое косноязычье
Дятла где-то на сосне.
На калитке – сеть паучья,
Осень обнимает сад.
От былого многозвучья –
Только ходики стучат!..
Сад вечерний дышит жаждой,
Листья падают во мглу.
Господи, блаженен каждый
Краткий миг в печном углу!..
И почти не одиноко
На желтеющей земле,
Если подмигнет мне око
Пламени в печной золе.
Это ты – озноб веселья
Принесла ко мне в жилье:
Нет, не праздничное зелье –
Имя нежное свое.
До чего же я счастливый –
Даже в сумрачном чаду!..
И горят янтарно сливы
В нашем маленьком саду…
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Кристина  
Кармалита
Родилась в Новосибирске в 1984 г. Окончила факультет 
психологии Новосибирского государственного педагогиче-
ского университета, магистратуру сценарного факультета 
ВГИК. Работает в журнале «Сибирские огни».
Автор сборника стихов «Сны стеклодува» (Новосибирск, 
2013) и сборника пьес «Голоса» (Новосибирск, 2014). Пу-
бликовалась в журналах «Сибирские огни», «Наш совре-
менник», «Огни Кузбасса», «Алтай», «После 12», «Лик-
без» и других, в газетах и сборниках.
Лауреат молодёжной премии журнала «Наш современ-
ник» в номинации «Поэзия» (2015), драматургических 
конкурсов «Евразия» (Екатеринбург, 2014, 1-е место в но-
минации «Пьеса для камерной сцены»), «Филатов Фест» 
(Москва, 2017), 37-го Международного студенческого 
фестиваля ВГИК-2017 (сценарный конкурс, за сценарий 
полнометражного фильма «Мои родители», 2-е место).
Со¬руководитель Товарищества сибирских драматургов 
«ДрамСиб». Организатор поэтических и драматургических 
мероприятий Новосибирска.
Член Союза писателей России. Живет в Новосибирске.

[…]

В ночной засаде страхов и стихов,
в бессчетном преступлении завета
не то теснит, что не простят грехов,
но мрак иной терзает до рассвета —

придет тихонько ласковый покой,
и, не жалея, выведут чернила:
жила, болела корью и тоской
и никого на свете не любила.
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[…] 
Катился шар, катился шар земной
Из ночи в ночь, от севера до юга.
Покоен летом, раздражен зимой,
А мы бродили по сердцам друг друга. 

Катился шар, гудел, не уставал
Из года в век, от города до луга.
Катился шар, горел и остывал,
А мы дрожали друг напротив друга. 

Шумело все. Ревело, голосило,
Я за тобой была. Ты был за мной.
Неведомая, неземная сила
Катила между нами шар земной. 

Катился шар, гасила день свеча,
Катился шар, ходила ночь по кругу.
Катился шар и целый мир молчал,
Который мы могли сказать друг другу.

[…] 
Не оставляй меня одну
наедине с моими снами –
большими влажными глазами
они влекут к ночному дну. 

Я ухожу на глубину.
Бездонней, чем рука Господня,
полночных крыльев преисподняя
вздымает чёрную волну – 

я в этом призраке тону.
нет берега в реке подземной,
но ты, парящий и неземный,
не оставляй меня одну.
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Елена  
Марченко (Кузнецова)
Родилась в 1983 г. Член Союза писателей России с 2018 г. 
Автор поэтических сборников «Паутинки из солнечных 
дней» и «Дыхание марта». Член молодежного литератур-
ного объединения под руководством М.В. Четвериковой 
«Литературная лаборатория» при Союзе писателей Рос-
сии. Проживает в г. Омске.

***
Качается тишина
На мягких еловых лапах,
Игольчатое окно
Распахнуто в небеса,
Березовая стена
Уже пожелтела. Запах
У леса такой грибной,
Что хочется рассказать,
Как дышится мне легко
Сентябрьским светлым утром
И в солнечный листопад
Как радостен каждый шаг.
В просвет между облаков
Гляжу с ощущеньем, будто
Вдруг сможет меня поднять
Душа.
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***
Отказаться от шанса прожить на пределе жизнь
равносильно тому, чтобы вовсе ее проспать.
Мы с тобою следим, чтоб играющие во ржи
не упали бы в пропасть, – задача весьма проста.    

Вечный вечер над полем огромным. И прост расчёт. 
Воздух страшно бесстрастный колеблется и дрожит. 
Он получит однажды и нас. Но пока ещё
мы над пропастью этой извечной стоим во ржи. 

Опыт в роли ловца очень круто меняет жизнь:
бездна всюду с тобой, как ты окна ни занавесь.
Мы не сможем уже, как другие, играть во ржи…

Улыбнись мне в ответ, пока мы еще оба здесь.

Мария  
Четверикова

Родилась в 1986 г. в г. Омске. Автор поэтических сбор-
ников «Капель по Моцарту» (2003), «Предсказание 
дождя» (2007), «Небесный троллейбус» (2013), «Все-
ленский ветер» (2019). Член Союза писателей России 
с 2007 г. В настоящее время работает медицинским 
психологом в Клинической психиатрической больнице 
им. Н.Н. Солодникова, руководит молодежным объеди-
нением «Литературная лаборатория».
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***

Юбки летят и звенят монисты,
пусть не фламенко – dubstep грохочет.

Дети чужие растут быстро,
дети любимых – быстрее прочих.

Пусть и не площадь – танцпол не хуже:
сангрией – кровь, тело – жгучим перцем.

Дон, вы ошиблись, не нужен муж мне,
нужно, чтоб не разорвалось сердце.

Цепи прочны, а цепочки тонки.
Лишь бы смириться к исходу ночи.

Жёны бывают несчастны, только
жёны любимых счастливей прочих.

***

Лук со стрелами — за плечами:
слишком взрослая для обид.
Я — охотница за печалью,
Артемида из Артемид. 

Распалённость ночной погоней
и подраненная печаль.
А заменит луна огонь — и
много ль надо, чтоб одичать? 

Выстрел! Рыкая ли, крича ли,
я ликую!..
          Рассвет, роса.
Я — охотница за печалью,
не скудеют мои леса.
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***

День исправно приносит с собой
беды-радости, хочешь - не хочешь.
Пусть я жаворонок, но совой
оживляюсь в предчувствии ночи.
Хлынет ночь — время снов, время слов!
Хлынет ночь — и весь мир раскачает! 

Но оставит мне лишь ремесло
снов и слов, красоты и печали.

Диана 
Лугинина

24 года. Родилась в с. Александровское Омской обла-
сти. Окончила нефтехимический факультет ОмГТУ. Ав-
тор двух поэтических сборников, лауреат молодежной 
премии им. Ф.М. Достоевского, участник молодежного 
объединения «Литературная лаборатория», член Союза 
писателей России.

***
Ты не сердись, что сказала «дурак».
Может быть, дураки мы оба.
Вчера, улыбку зажав в губах,
рухнул навзничь на пух сугроба
возле соседского гаража.
Небо над нашими головами
подхватил и взглядом держал.
Знала ли я, что когда ты встанешь,
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звёзды качнутся и зазвенят,
ссыпавшись наземь. Вдруг станет жарко,
будто под курткой звезда и края
колят.
А ты мне отряхивал шапку.

*** 
Любимейшая из моих бравад –
я мастерски могу ломать дрова.
Но что до обращенья с очагом –
то я о нем не знаю ничего.

Мне говорят – научишься следить
ты только дома, главное, сиди
и уделяй внимание огню.
Но то сквозняк, то чем-нибудь залью.

Так попусту пытаюсь стать другой,
пока ты между домом и тайгой.
Заиндевели стены, в окнах – тьма.
Не верится, что кончится зима.

***  
Мягко, как снег с пальто,
с меня отряхнул спесь.
Ты мне сказал, что
место мое здесь –
останься, стихи качай
(захочется – колыбель).
Ты мне пообещал
не запирать дверь.
Видимо, сгоряча.
Разве ты будешь рад,
если я в поздний час
выйду под снегопад?
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*** 
Жизнь – питьевая вода,
что перестала бежать.
Капля за каплей года
тинятся в камышах.

Помнится ярко мне,
как покидала исток –
билась в края камней,
царапалась о песок,
гремела ручьем в пути,
мечтала о берегах
и замирала в горсти
усталого путника.

Видимо, мал разбег.

Мне говорят, что пруд –
лучше, ведь в центре рек
лотосы не растут.
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Андрей 
Проскуряков
Родился в 1994 г. в г. Оренбурге. Детство провёл в с. 
Максимовка Пономарёвского района Оренбургской об-
ласти. Учился в кадетском корпусе им. И. И. Неплюева 
(Оренбург). Окончил Оренбургский государственный 
университет по специальности «Переводчик немецкого 
языка». В настоящее время является студентом Орен-
бургской духовной семинарии.
С 2012 г. член Оренбургского областного литературного 
объединения им. В. И. Даля (руководитель — Г. Ф. Хо-
мутов); печатался в оренбургских газетах и коллектив-
ных сборниках; дипломант всероссийской литературной 
Пушкинской премии «Капитанская дочка» (Оренбург, 
2015), победитель III Межрегионального литературного 
конкурса «За далью — даль», посвящённого 105-ле-
тию со дня рождения А. Т. Твардовского.
Член Союза писателей России.

***
Всё, что вами двигало,
Милые мои, –
Это жажда прибыли –
Евры и рубли.

А теперь рыдаете
И глядите в пол –
Чёрные копатели
Безымянных гор.

Что ж вы обнаружили,
Золотых тельцов?
Кости и оружие
Собственных отцов…
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Ямы рыли узкие,
Силы берегли, –
Мало-, бело-, русские
Рядышком легли…

Чем желтее косточки,
Тем святей народ –
Точно капли дождичка,
На лопатах мёд.

***
Небо – цикория лепесток,
Поле – твоя ладонь.
Так бы и шёл – до конца дорог,
Шёл – до конца времён.
Лишь по ночам, воскрешая быт,

Песни пел, как сверчок,
Зная, – согреет и сохранит
Маленький кулачок.
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Роман 
Круглов
Поэт, критик, редактор. Член Союза писателей России, 
секретарь Союза писателей России, председатель ре-
гионального отделения Совета молодых литераторов 
Союза писателей России. Кандидат искусствоведения 
(специальность – "Теория и история искусства"). Заве-
дующий искусствоведческой частью альманаха «Мо-
лодой Санкт-Петербург». Автор пяти книг стихотворений 
– «История болезни», «36 кадров», «Двигатель внутрен-
него сгорания», «Гербарий» и «Форма жизни». В сбор-
никах и периодической печати Санкт-Петербурга, других 
городов России и зарубежья публикуется с 2000 г. 

***
Проселок, обнесенный тополями. 
Привычно сквернословит воронье.
Навстречу речка жалкая виляет.
Улиткой проползает самолет
Над жухлыми весенними полями…
Что горе отсыревшее твое?
Все это о защите умоляет,
И мужество внезапное дает.

***
Жаль, что я вижу ложь и лесть,
Не верю фальши.
Застыть бы хоть таким, как есть,
Но чтобы дальше

Не прозревать, не созревать,
Теряя гордость, 
Как многолетняя трава,
Под снегом сгорбясь. 
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Остановиться, не расти – 
Покой и воля! 
Не увидать весны и птиц,
Стыда и боли.

***
Стол, тень от капель на стекле, 
Букета зябнущий скелет. 
Белесый день и талый свет 
К закату ближе – ровный, желтый. 
Ты понимаешь все живей 
Серьезность маленьких вещей, 
Таких как ракушка и желудь. 

Как память бывших встреч, легки 
Святые эти пустяки. 
И вот однажды вопреки 
И логике твоей, и воле, 
Хоть мир вокруг жесток и груб,
Из желудя родится дуб, 
Из ракушки возникнет море.

***

Правда моя не гонима,
Руки мои не в крови,
Дамы проносятся мимо,
Не причиняя любви.

Вот она вольному воля:
Слушать, как в полой груди
Ветер, по трубкам глаголя,
Словно волынка, гудит.
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Если словач, а не сволочь,
То ни к чему амплуа,
Лишь бы волынка глаголом
Сорокоградусным жгла.

Я только тень моей тени,
Зеркало в собственном сне.
Светит в безбожное темя
Солнце, не видное мне.

Дмитрий 
Ханин
Родился в 1989 г., выпускник факультета математики, 
механики и компьютерных наук Южного федерального 
университета, воспитанник Ростовского областного лите-
ратурно-творческого объединения «Дон» (руководитель 
– И. Н. Кудрявцев). Участник I Международного совеща-
ния молодых писателей в ноябре 2011 г. в Переделкино 
(Московская область). Лауреат Международной литера-
турной премии имени Сергея Есенина «О Русь, взмахни 
крылами» (номинация «Русская надежда», Москва, 
2012), премии имени Николая Гумилёва (Крым, 2019), а 
также лауреат сайта "Российский писатель" ("Новое имя", 
2016). Здесь выложены стихи из книг "Строкой – на 
удивлённую бумагу"(2011), "Не прочтите в упрёк"(2013), 
"Весенний привал"(2015) и "Дождь в дорогу" (2019). 
Член Союза писателей России с 2011 г.

***
Ночью – словно наяву –
От хлопот в сторонке,
Снится мне, что я живу
В старенькой избёнке.
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Никого в округе нет,
Кроме птиц и Бога.
В трёх окошках — яблонь цвет,
А в одном — дорога.

Всюду истина видна,
С Родиною схожа.
В трёх окошках тишина,
И в четвёртом — тоже.

Над дорогой небосвод,
Вдоль неё — осока.
А куда тот путь ведёт —
Не узнать до срока.

 
МЕЛЬНИЦА

Ветер не переменится, 
Гнётся к земле трава. 
Крутится в поле мельница, 
Лязгают жернова. 
Я переполнен робостью, 
Слушая скрип веков: 
Чувствую, будто лопасти – 
Стрелки больших часов. 
Знаю, хотя не верится – 
Всё отмелькать должно. 
Жизнь – ветряная мельница: 
Сыплю в неё зерно, 
Собранное, как истина
В тоненьких колосках, – 
То, что дано мне выстрадать 



48

46

И принести в руках.
Сущное перемелется – 
Ветер упрям и слеп… 
Тихо душа надеется, 
Что превратится в хлеб.

***
Конечно, вновь зима расстелет
Свой белый цвет и торжество,
Но как по-детски жить в метели
Не ради выдуманной цели,
А ради снега самого?

Денис
Домарев
Родился в 1982 г. Руководитель Совета молодых лите-
раторов Самары, участник Форума молодых писателей 
в Липках (2008-2009), Участник Форума молодых писа-
телей ПФО (Саранск, 2009). Руководитель молодежного 
отделения Самарского отделения Союза писателей Рос-
сии. Автор поэтической книги «Творения Гения, или Пако-
сти бездарности» (2009).

***
За окном – темнота. Ты на стуле сидишь и страдаешь.
Как ни странно, на стуле – оно как-то легче страдать.
Ты несчастное тело совместно со стулом качаешь…
И не знаешь – ты стул или тело желаешь сломать.
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Потому что она, как в сопливых романах, исчезла.
А в реальных понятиях – кинула просто тебя.
Тебе кажется – это неправильно, это нечестно.
И вообще, так нельзя. Так нельзя. Так нельзя. Так нельзя.

Я б ответил тебе – но ведь ты меня слушать не станешь.
Да и кто я такой, чтоб об этом с тобой говорить.
Лишь потише качайся. 
А то меня точно сломаешь.
Ты другую найдешь. 
А такого не сможешь купить.

***
Ты ведь, Деня, Мужик,
Ты ведь должен быть сильным и дерзким.
Если баба уходит – 
Наплюй на нее и забудь.

Даже если ты повод найдешь
И серьезный, и веский.
Ни к чему эту бабу держать – 
Проживешь как-нибудь.

Пусть уходит она, 
Пусть она себе локти кусает
Потому что пройдут 
Да, не месяцы даже – года.

Но она все поймет, 
Нет, конкретнее скажем, – узнает.
Что такого вот парня
Она потеряла тогда.
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Елизавета
Мартынова (Данилова)
Родилась в 1978 г. в г. Саратове. Окончила филологиче-
ский факультет Саратовского государственного универ-
ситета и аспирантуру при нём. Кандидат филологических 
наук. В 2003–2014 гг. – доцент кафедры русского языка 
и культуры речи СГАУ им. Н.И. Вавилова. С 2008 г. по 
настоящее время – главный редактор журнала «Волга 
– ХХI век». Публиковалась в журналах «Наш современ-
ник», «Подъём», «Волга – ХХI век», «Луч», «Вайнах», 
«Введенская сторона», «Русское слово» (Чехия), «Подъ-
ём», «Русское эхо», «Новая Немига литературная», 
«Сура», «Гостиный двор», «Отчий дом», в альманахе 
«Новые писатели России», коллективном сборнике «Но-
вые имена в поэзии» (Москва) и других изданиях. Мно-
гократно участвовала в Форумах молодых писателей 
России (2006–2012). Стипендиат министерства куль-
туры РФ по результатам Форума молодых писателей 
России (2006, 2010). Автор книг "Письма другу" (2001), 
"На окраине века" (2006), "Свет в окне" (2009), «Собе-
седник» (2012), «Воздух дороги» (2017). Лауреат пре-
мии им. Юрия Кузнецова от журнала "Наш современник" 
(2008), годовой премии журнала «Сура» (2013), Межре-
гиональной литературной премии им. Николая Благова. 
Член Союза писателей России. Живёт в Саратове.

***
Деревья начинаются с мечты
Об их стволах, о кронах незнакомых,
О чёрных гнездах – тихих, невесомых
На уровне лазурной высоты.

Деревья начинаются с ворон,
С их тишины тяжёлой, полусонной,
С их выкриков, гортанных и огромных,
С томительной зимою в унисон.
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Деревья начинаются с листвы
Прозрачной и просвеченной навечно –
В обнимку с фонарём стоят беспечно
Они, не поднимая головы.

***
Веди меня, мой дивный друг,
Мой странный спутник безымянный,
Сквозь боль, и нежность, и испуг
В иные дни, иные страны.

Там снег белее, чем всегда,
И невозможное возможно,
И осторожная звезда
Дрожит над городом тревожным.

***
С чердака художнику виднее
Город, опоясанный рекой,
Белый снег и чёрная аллея,
Уличный обманчивый покой.

Ах, какие площади и башни,
Чёрные сумбурные дворы!
Узкий дом, задумчивый и страшный,
Держит на весу свои миры –

Окна с безысходностью квартиры,
Птичий гомон, музыку судьбы.
Эти жизни, как победы Пирра,
На полшага только от беды.

Задержать его едва ль возможно,
Раз – и тает на ладони снег.
Но берёт свой карандаш художник,
Маленький прозрачный человек.
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Екатерина
Некрасова
Родилась и живёт в г. Северодвинск Архангельской об-
ласти. Автор книги стихов «Под светлеющим небом» 
(2017). Публикации: сайт «Российский писатель», журна-
лы «Невский альманах» (СПб), «Дальний Восток», «Дви-
на», «Симбирскъ», «Русский писатель» (СПб), «Русского 
Севера слово», альманах «45-я параллель», «Парус», 
газета «День литературы».
Участница семинаров совета молодых литераторов при 
СПР в Химках в 2018 и 2019 гг.

ОДИНОКИЙ ВЕК
 
То ли слышится плач человека,
То ли ветер гуляет один...
Мы в окно одинокого века
Неотрывно и жадно глядим.
 
Мы не спим... Мы давно всё проспали,
Растворившись в иллюзии снов.
По плечу ли нам чьи-то печали?
По плечу ли нам чья-то любовь?
 
Нам известны и тайны, и корни
Всех проблем мирового пути –
Всюду вороны, волки да войны.
Да чернеющий холод в груди...
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 БЕЛОЕ ОЗЕРО
 
Озеро Белое в тихом лесу
Мхами укутано, словно мехами.
Звёзды застыли над ним на весу,
Месяц – горбатый механик
 
Всё починяет небесную твердь,
Чёрные дыры латает.
Кто это, кто это, месяц, ответь,
Звёзды с утра выключает?
 
Белое озеро в розовой мгле –
Словно вселенское око,
Где на большой-пребольшой глубине
Плещутся щука да окунь...
 

* * * 
Во мне всё хрупко, хмуро, мглисто.
Там, в глубине души моей,
Гудят стихи. Тускнеют лица
Друзей давно минувших дней.
 
Какое терпкое раздолье
Открылось взгляду поутру:
Я – мимолётное застолье,
Я – змей бумажный на ветру,
 
Застрявший в ветках грустный шарик,
О, я немыслимый пустяк.
И пусть сегодня не в ударе,
И лучше Блок, чем Пастернак,
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 Но всё же, всё же, этим утром
Открылся мне неявный смысл:
Сойди с ума! – назло минутам
Остановись...
Остановись.
 

* * * 
По льдам одинокой вселенной
Иду, задыхаясь, на свет,
Как будто спасаюсь из плена
Неправильно прожитых лет.
 
Гудит подо мной, остывая,
В ночи мировая тайга,
Где вьюга от края до края,
От края до края – снега...
 
Оставлю все прошлые смыслы,
И вымыслы жизни пустой.
Исчезну в сиянии льдистом
В глазах у зимы голубой.
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Знобищева

Родилась в Тамбове в 1987 г. Окончила Институт фило-
логии Тамбовского государственного университета име-
ни Г.Р. Державина. Публиковалась в журналах «Наш со-
временник», «Волга – ХХI век», «Вопросы литературы», 
«Крещатик», в «Литературной газете» и других изданиях.
Участник и стипендиат Форума молодых писателей Рос-
сии в Липках и Звенигороде (2005, 2008, 2012 и 2015). 
Лауреат Всероссийской литературной премии имени 
М.Ю. Лермонтова, премии имени Ю.П. Кузнецова, ди-
пломант Международного Волошинского фестиваля. 
Кандидат филологических наук. Автор нескольких поэти-
ческих сборников, вышедших в Тамбове.

ДОЧЕРИ
Будь нежной – не от слепоты,
Как я была когда-то.
Будь нежной, даже если ты
Забудешь, что крылата.

Когда расстанешься со мной
И горьким станет воздух,
Смотри на яблони весной,
А в Рождество – на звёзды.

Ищи добро и мастерство,
И ум, чей век не прожит,
Ещё нежней ищи того,
Кто нежным быть не может.

А позовут, скажи: "Вот я!"
И не пытай – откуда...
И может, веточка моя,
Дотянешься до чуда.
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Александр
Дашко
26 октября 1994 г. в г. Ульяновске. Член Союза писате-
лей России. Советник министра культуры Ульяновской 
области. Также работает во Дворце книги – Ульяновской 
областной научной библиотеке имени В.И. Ленина. Автор 
сборника стихов «Болевой порог» (Ульяновск, 2015). Пу-
бликовался в журналах «Симбирскъ», «Сура», «Бийский 
вестник», «Парус» и других изданиях. Лауреат областной 
поэтической премии имени Н.Н. Благова.  
Имя Александра занесено в "Золотую книгу почета моло-
дежи Ульяновской области". Действительный член Импе-
раторского Палестинского Православного общества.

***
По весне так ветрено над Волгой,
словно над страною ураган.
С неба смотрит пристально и долго
вниз голубоглазый мальчуган.

Облака – безудержные кони
тень оставят на его челе.
Он заплачет. И, конечно, вспомнит,
что однажды был он на Земле.

И дожди прольются над Россией,
одарив цветеньем каждый сад.
Мальчик вспомнит, что он был Мессией,
но забудет то, как был распят.

Посреди цветенья, не иначе,
поменяет жизнь привычный ход.
Вновь придет голубоглазый мальчик
и в руках Россию понесет.
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* * *
Когда холодно – грустно вдвойне,
но я сердце смиряю терпеньем.
Сорок птиц прилетят по весне
и заполнят весну своим пеньем.

Помню, бабушка в детстве пекла
сорок птиц под весенние звуки.
И тянулись к просторам стола
мои тонкие детские руки.

А теперь мое детство вдали
за забором и белой калиткой.
И по-новому сердце болит,
но от боли спасаюсь молитвой.

Распускаются в небе цветы
облаков. В белоснежных одеждах
Сорок птиц – сорок певчих святых
охраняют весну и надежду.

***
Будто капля акварели скверной
засыхает лужа во дворе.
Мы с тобой не встретимся, наверно,
в невозможно теплом сентябре.

Бабье лето пролетит, как праздник,
только я не ветреный поэт.
Я как робкий сонный первоклассник
уроню помявшийся букет.

И уйду по раскаленным листьям,
словно йог по колющим гвоздям.
Потому что боль меня очистит,
потому что в счастье жить нельзя.
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*** 
Я в море желтых одуванчиков 
хочу навеки утонуть. 
С печалью нужно ведь заканчивать 
когда-нибудь.

Они из солнца невесомого, 
как будто маем рождены. 
И в них так много незнакомого, 
и желтизны.

Гуляют парочки аллеями 
и обнимаются – ну пусть. 
А одуванчики развеяли 
Простую грусть.

Они так быстро разлетаются, 
из серебра оставив тень. 
Но пусть влюбленным вспоминается 
весенний день.
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Екатерина 
Пешкова

Родилась 14 апреля 1990 г. в  г. Чите. Преподаватель За-
байкальского государственного университета (иностран-
ный язык), переводчик. Стихи пишет с 7 лет. Печаталась в 
газете «Забайкальский рабочий», «Вечорка», альманахе 
«Слово Забайкалья». В возрасте 13 лет стала лауреатом 
регионального конкурса «Книжкин дом», который прово-
дила Е.В. Стефанович.
С 2013 г. принимает активное участие в литературной 
жизни Забайкальского края (организация литературных 
вечеров, выступления в рамках поэтических дуэлей), 
всероссийских и международных поэтических конкурсах. 
Ежегодно посещает литературный семинар «Подбирая 
слово к слову», который проводится под эгидой реги-
онального отделения Союза писателей России. 6 июня 
2017 г. вышел первый сборник стихов «В потоке мыс-
лей». Член Совета молодых литераторов Забайкалья при 
Союзе писателей России с 2019 г.

***
Свистит скворец, шумит кустарник,
Бурлит ручей своим контральто –
Из нот простые алгоритмы.
И инструмент всему свой дан.
Гремит по крышам дождь-ударник,
Стучит по панцирю асфальта,
 Рождая для раздумий ритмы.
Весь мир – огромный барабан.

Легко скользит в хрущевке старой
По вентиляционным флейтам
Да на печной трубе весною
Играет ветерок-шалун.
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Владеет мастерски гитарой
Река, стремясь с великим рейдом
Куда-то вдаль, неся с собою
Журчанье переливов струн.

И жизнь  грохочущим  оркестром
Летит вперед, сменяя акты.
Лишь солнце смотрит молчаливо
На мир, вздыхая не спеша. 
И, отмеряя темп, маэстро
Лучом отсчитывает такты
Спокойно, ровно, терпеливо.

… Тихонечко поет душа.
Май, 2017

КУКУШКА

Я есть пернатая сивилла,
Между мирами перемычка.
Я – предрекающая сила,
Невзрачная вещунья-птичка.
Я не солгу. Я не сумею.
Считайте, коли духу хватит.
Дитя воспримет, как затею.
Старик, прикованный к кровати,
Гадать не станет. Все нелепо: 
Чем ближе Смерть, тем меньше смысла
Цепляться за надежду слепо
И складывать лишь отзвук в числа.
Для них я эхо меж деревьев,
Да выдумка судьбы беспечной,
Созданье из костей и перьев…

…Лишь на войне я воин вечный …
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И, если ты на поле боя
Почуешь холод из могилы,
Услышь меня, ведь я с тобою.
Еще не все, не все, мой милый!
Я буду биться. Только слушай
И прочь гони смертей угрозы!
Раскрой же душу! Ну же, ну же…

…Прекрасны у Кукушки слезы …

ПОДСОЛНУХИ

Поворот. Полыхает дорога –
Излученье в пятьсот киловатт.
Распожарилось, как у Ван Гога.
Я смотрю на нежданный закат,
Что растекся по дикому полю
В полумраке осеннего дня,
Полумертвой цветущею болью
За собою по лужам маня.
Сотни солнц понапрасну распятых –
Обожженных морозом лучей
Миллионы... И как же богаты
Свято-солнца свободой ничьей.
И увядшие эти соцветия
Мною пишут во имя Христа,
Между строк раскидав междометия,
Словно крик, на пространстве листа.

***
Мелодия любви. Начало с кварты.
Сладчайший звук для сердца и ума.
Когда бытует фальши кутерьма
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И диссонансы, будто бы чума,
Съедают души, этот дивный дар ты
Считаешь Божьим. Расправляешь крылья,
Взлетаешь к солнцу, коль не слишком стар,
И облака небесною ванилью
Тебя зовут. Зовут тебя Икар.
В секунде растворится кварта следом,
Сжигая перья,заинтриговав.
И этот сплав созвучий, дикий сплав
Поработит твой неуемный нрав,
Прельщая то ли ядом, то ли светом.

Любовь есть Бог.
Любовь – полет и сплин.
Но есть подвох:
Всем правит ДО-ФА-МИн.

Анатолий
Сидорков
Родился в 1978 г.  Поэт. Член Союза писателей России 
с 2018 г. С 2018 по 2019 гг. руководил региональным 
отделением Союза писателей России в Забайкалье. С 
декабря 2019 г. – руководитель Совета молодых лите-
раторов Забайкалья при Союзе писателей России. Участ-
ник III Всероссийского совещания молодых литераторов 
(Химки-2020). Печатался в региональном литератур-
но-художественном журнале «Слово Забайкалья». От-
дельными изданиями выпущены сборники стихотворе-
ний: "Эхо души" (2009), "Сорок снов" (2018), "Сорок снов" 
(переиздание, 2020).
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***
Космическая тишина.
Моё серебряное поле.
Характер сложный Шукшина,
Да ветер из Монголии.

Долина бронзовых песков.
Холодный дождь Даурии.
Я – склеенный из ста кусков,
Побитый её бурями.

Всё здесь на стыке верениц –
Китая и Монголии:
И поле перелётных птиц,
И роковые молнии.

***
Я шёл ни медленно, ни быстро.
Дорога скользкая, как лёд.
В низине шандарахнул выстрел.
Я лёг.

Пронизывал до кожи хиус.
Снег подо мной едва хрустел.
Я встал на корточки, как синус.
Присел.

Шумели ровные деревья.
Туман-туманович по ним
Сползал и крался до деревни.
Я с ним.

Взлетала медленная утка.
И слышал весь Хада-Булак
Протяжный выстрел, в это утро:
Ба-бах!
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***
А под-над родиной туман.
Из Калгукана до Аргуни
Иду я – молодой шаман,
В руках несу огромный бубен.

Когда мне грустно – я пою,
А если очень, очень плохо –
Я полегоньку в бубен бью
И медленно танцую ёхор.

И этот день такой густой.
И, в общем-то, сквозит прохладой.
И этот бубен непростой –
Звенит над пастбищем и стадом.

…За перевалом тишина.
Стоянки, камни, как надгробья.
И степь во мне, как глубина,
Взирающая исподлобья.

ПАРУС

Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом.
М. Ю. Лермонтов
Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом,
А я стою, во тьме глубокой,
Прижавшись к паруснику лбом.

Я встал на палубу, чтоб в море
С ним колебаться по волнам,
Приняв печаль его и горе,
И радость с ним напополам.
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О, как мне близок этот парус
И, в тоже время, так далёк.
Но, как и он, я плыть стараюсь,
Но, как и он, я в море лёг.

Тогда бы всё сложилось проще –
Останься я на берегу,
Мои багуловые рощи.
Я, как и парусник бегу.

***
Нынче, братуха, вода пересохла —
Озеро наше исчезло. Как быть?
Рыба не дышит, наверное, сдохла.
И некуда дальше, и больше ей плыть.

Что будем делать, братуха, бурят мой,
Если уходит вода через грунт?
Словно из дома уходит бурятка,
Устроив большой сокрушительный бунт.

Что это в ней изменилось сегодня?
Чем ты, братуха, обидел её?
Может быть то, что дарил ты ей, отнял?
А с виду казались приличной семьёй.

Может быть, это и я бедокурил?
Может, нарушил какую-то связь?
Вместо того, чтобы в сердце Даурии
Побыть человеком, не падая в грязь.

***
А во дворе цвела сирень.
Ещё черёмуха и тополь,
Когда мы въехали в Бургень,
Где строился Константинополь!
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И я, как будто Константин,
Её за ручку, вдоль колонны,
Вёл и показывал иконы
И то, что видел я один.

Она спросила: Где мой Рим?
А я ответил ей спокойно:
Здесь, где гармония и мир,
И речек твоих поймы.

***
На руках моих спят дрозды.
Шеи в перья, как мы, поджали.
И посапывают в две ноздри
На ладони мои, в пижамах.

Я держу их, держу, держу,
Пока ветер срывает листья
И подтаскивает к гаражу
Их — то медленно, их — то быстро.

Эти листья он рвёт и мнёт
С такой силой огромной, словно,
Кто-то громко на нас орёт,
Не давая сказать ни слова.

Я боюсь, что когда дрозды
Подрастут на ладонях этих,
Под покровом большой звезды
Не закончит расправу ветер.
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ОЗ. НОЖИЙ
В. Балдоржиеву

Под солнцем, палимый жарою,
Стою на вершине скалы.
И чувствую: веет сырою
Долиной от каждой скулы.

От каждого камня и дома,
От каждой былинки степной,
Где я — голова, как солома!
И ветер со мной.

О, море — агинское, ты ли
Взываешь ко мне из песка?
Из тины, из рыбы, из ила,
Из каждого лепестка.

Спущусь я на берег твой острый,
Где каждый твой камень, как нож.
Но ты меня, море, так просто
В объятья свои не возьмёшь!
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Ольга 
Безрукова
Родилась 5 января 1986 г. Член Совета молодых литера-
торов Забайкалья Союза писателей России. По образова-
нию юрист, переводчик с английского языка. 
Стихи пишет с детства, в школьные годы обучалась в лет-
них филологической школах. В 2007–2012 гг. вела стра-
ницу в сети “Живой журнал”, где публиковала свои стихи. 
С 2017 г. возобновила публикации своих произведений в 
социальных сетях, на сегодняшний день ведет страницу в 
сети Instagram @stihibezrukovoi. C 2019 г. выступает на 
поэтических концертах со своими стихами.
Готовит к выходу личный сборник стихов.

***
Подарю музыкантам уличным своё сердце,
Звонкой монетой бросив в чехол для струнных,
Буду отращивать новое, больше прежнего
Много ночей: тёплых, звёздных, лунных...

Кроме него поделиться-то, в общем, нечем,
Скромная плата за то, что согрели душу,
Ты всегда говоришь: «Поезжай, всё дорога лечит»,
Я себе обещала. И слов своих не нарушу.

Маленький городок, да вольный.
Ратуша, площадь, собор, витражи, брусчатка.
Время коснулось камня, но пощадило,
Не оставив заметного отпечатка.

Парочки ходят за руку, улыбаясь,
Юных девчонок смешит молодой трепач,
Вечереет. Играет длинноволосый
Гордому Роланду пьесы свои скрипач.
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Хочется помолчать, послушать
Музыку этих улиц, шёпот старинных стен.
Я музыкантам оставила своё сердце –
Мелочь в сравнении с тем, что возьму взамен.

***

Эти волны порою сбивают с ног,
И выносят на берег обломки костей и лодок,
Разумеется, все страшатся таких находок,
Оттого и век мой мучительно одинок.

Всяк явившийся грезил: «Отстрою порт,
Укреплю, покорю, одену в бетон и камень,
Буду здесь  восседать, как высокий лорд,
День и ночь не гася свой свирепый пламень».

Всяк храбрился: «Уж мне-то всё нипочём,
Пережду все штормы, выстою терпеливо,
Я измором, огнём возьму. И мечом».
Ни один не выдержал. Не пережил прилива.

Присылали суда за сокровищами глубин,
Сундуки набивали до верху в день погожий,
Не жалели для праздников лучших вин,
Корабли шли на дно под тяжестью этой ноши.

Говорили: «Во тьме или на свету
Наблюдать эту гавань – истинное блаженство»,
Но хваля первозданную красоту,
Принимались вытёсывать в идола, в совершенство.

Только ветры здесь переменчивы и остры,
Малодушия и небрежности не прощают,
Если явишься, чтоб присвоить, разжечь костры,
Знай, доспехи от кары не защищают.
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Естество этих мест – самый ценный клад.
Море носит ракушки мне, ноги лижет,
Вечерами у берега, как отставной пират,
Жду того, кто рискнёт не с войной подойти поближе.

***

Пара тёплых – последние отголоски лета,
Напитаться бы солнцем на зиму про запас,
Небо чистое, изумительнейшего цвета –
Никакое фото, конечно, не передаст.

Время тонких душевных  мелодий и откровений,
Мир становится  медленнее, плавнее, тише,
И от легких  ветра прикосновений
Развевается волос, и словно струназвучишь и

Вдруг становишься легче. И облетает
Вместе с листьями вся лишняя мишура и спесь,
Так останься, какой лишь Создатель знает:
Настоящей. Честной. Простой. Как есть.

***
Странные наши моменты стоят вообще всего –
Не окупишь ни драгоценным камнем, ни золотой  

монетой.
Вот я робко кладу ладонь на твоё плечо. 
Ни рассказов, ни фото, ни записей (кроме этой)

Я поборник свободы воли и красоты,
Что нелепых попыток присваивания стыдится.
И я в ужасе от свалившейся слабости, немоты,
И того, что тобой ни с кем не хочу делиться.



71

69Сборник 
молодёжной 
поэзии и прозы 
России

Екатерина
Малофеева

Родилась в г. Чите. Занималась в литературном кружке 
В.Г. Никонова. Работает художественным и техническим 
переводчиком.  В 2016 г. стала лауреатом IV Междуна-
родного конкурса «45-й калибр», попала в лонг-лист XIV 
Волошинского конкурса, шорт-лист конкурса «Новые го-
лоса-2016», «На волнах вдохновения-2016», в лонг-лист 
конкурса «Детство-2016». В 2016 г. присоединилась к 
проекту «Чтецы», выступала на презентации новых имен 
в рамках XXI Книжного салона в г. Улан-Удэ. В 2017 г. по-
пала в шорт-лист фестиваля «Приношение» (40 финали-
стов из 5000 участников), «На волнах вдохновения-2017», 
«Новые голоса-2017», шорт-лист фестиваля «Хрусталь-
ный родник», заняла 1-е место в номинации «Моя ма-
лая родина» конкурса «Новые голоса-2017». Принимала 
участие во Всесибирском марафоне «Не спи, поэт», акции 
«Трамвай поэзии». Победительница соревнования «Цеп-
ная реакция» (3-й сезон/2018), «Чистая рифма» (2018), 
DEPO PenguinZBattle (2018). Заняла 3-е место в конкурсе 
«На волнах вдохновения: Летний сезон-2017» в специ-
альной номинации ИМПиЭ имени А.С. Грибоедова. Заняла 
3-е место в VII Международном литературном конкурсе, 
посвященном памяти К.М. Симонова (в номинации «Поэ-
зия» с подборкой стихотворений на антивоенную темати-
ку). Заняла 2-е место в Межрегиональном литературном 
конкурсе «Ты сердца не жалей, поэт-2018» в номинации 
«Поэзия». Финалист фестиваля поэзии и поэтических пе-
реводов «Берега дружбы-2018». Финалист конкурса «Бе-
гущая строфа-2018» в трех номинациях. Участник ЛИТО 
«Республика» (г. Улан-Удэ), текстового объединения СЕРП 
(«Самая естественная радость – писать»). Участник про-
екта «Живые поэты». Ведет паблик под названием «Тём-
ные песни Катрин Эм». Член Совета молодых литераторов 
Забайкалья Союза писателей России.
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***
у входа в ларек «алкоголь/сигареты» — коробка с 

бездомными звёздами,
укутаны ветхой рогожкой, пригреты, все самые яркие 

— розданы.
скуля, прижимаются к стенкам картонным, топорщат с 

ворчанием лучики.
прохожие — мимо усталой колонной, змеёй, к чудесам 

неприученной.

«вот этого мне!», заверну в одеяльце, пусть юрко за 
пазухой вертится

и колет ладони, кусает за пальцы —
ручное,
живое
бессмертьице.

***
отделение патологии.
иззябшие, голоногие.
на стенах запреты — нельзя-нельзя, приказ 
министерства пятнадцать бис, всяк заходящий боись-

боись.
усталая врач говорит:
сальпингит, тонус, опять лейкоциты повышены, я бы 

вас всех из больницы вышибла,
старородящие доходяги, кто же вас стерпит, Господь 

всеблагий.
в ночнушках порванных, бесстыдно распахнутых, 

дыша контрабандным табачным запахом,
соседки стращают новеньких чисткой без 

обезболивания:
рогатое кресло ледяные-рукояти
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из кабинета глядит внимательно.
кто каши не ест, молока не пьёт, того ночью сестра 

увезёт-увезёт,
с каталки скинет, давай не стони, а с мужем не больно 

спать?
это тебе, дорогая, не спа,
это карательная гинекология.
ну не сохранили, не боги мы.
санитарочка Вера над шваброй бормочет: ииих
женская доля тяжкая, терпите, мои хорошие.

расходятся после выписки палаточные попутчицы.
кому — за-вторым-приходите, кому — другой-раз-

получится.
кто — с выписной парадной,
кто — с черного входа украдкой.

и шепчешь, и шепчешь: прости. прости.
не всем семенам дано прорасти,
и семинедельные всходы порой выдирают с хрустом.

но, Боже мой, как же больно.
но, Боже мой, как же пусто.

***
вечерело.
вечерело
в приозерном пгт.
притаились лангольеры
в подзаборной темноте.
треплет месяц под загривок свора Гончих, визг и вой.
и ворчит над блюдцем сливок недовольный домовой –
расплывается по дому едкий, злой, аптечный звон,
чернота с хрустальным стоном красит пальцы — 
ведьмовство!
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/нерадивая невестка пролила на кухне йод
бьётся тусклым ртутным блеском в стёкла синий 

звёздный лёд.

заозерье-приозерье,
и туманит гладь воды лунный свет полынным зельем,
стелет хвойный горький дым ночь на крыши одеялом,
укрывая с головой сонный город, и настала
непроглядь на узловой.

плещут окна за калитку ясный, ровный, жёлтый свет
ветер нижет сны на нитки, сыплет бисер по листве,
рассыпает щедро в осень разноцветные огни.
над горами купоросом индевеет света нить.

дворничиха с неба искры вниз кидает помелом,
ночь на мягких лапах кысой
убегает.

рассвело.

ей топорщит вслед подшёрсток поседевшее жнивьё.
на асфальте тают звёзды.

мы живые.
мы живём.

***
служим прошлому литургию, воет память, напав на 

след.
мы усталые и больные, обозлились, не повзрослев.
это жизнь метит шельму, детка. едко жжётся её тавро.
вьёт судьба кружевной виньеткой перекрестье 

привычных троп.
в дымке — тени и силуэты, невесомой канвы узор.
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в хвойном, жарком тумане лета — бирюза, креозот, 
озон,

взмах качели в лазурь и мрамор, в поднебесную синь 
и высь.

и — совсем молодая мама.
я в «мгновенье-остановись»
не играла тогда.
жалею.
не вернуть тот прекрасный век —
экспонат моего музея. только солнце горит в листве
изумрудным, янтарным, рдяным. акварелью 
раскрашен парк,
но сквозь Лету тропа обманна.
в лето нет ни дорог, ни карт.

Вадим
Адаменко

Родился 5 июня 1987 г. в г. Чите. Окончил ЗабГГПУ  
им. Н.Г. Чернышевского. Стихи начал писать ещё в школе, 
в качестве различных весёлых частушек про учителей. 
Выпустил дебютный сборник стихов "Горечь" (17.12.2018, 
в день памяти своей матери). Сборник посвящается Гусман/
Адаменко Елене Витальевне, ушедшей 3 января 2017 г.
Работал над текстами альбома "Другие", группы 
SPIRALLER. Работал с композитором Даниилом Вайгель-
маном над текстом песни "Отпусти меня" (оригинальное 
название DaniilWaigelmanfeat. IrinaWiggle - LetMeGo).
Работал с читинской рок-группой "Обман" над текстом 
песни "Медперсонал". Работал с группой "Кабсбург" над 
текстами альбома "Город?". Участник семинаров «Под-
бирая слово к слову» в рамках литературного фестиваля 
«Забайкальская осень».
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МЕЛОДИЯ

Умирая внутри, разлагаясь снаружи,
обречённые души исходятся воем.
И мелодия эта всё глубже и глубже
под дождём, под его холодеющим слоем.

Он танцует на коже, сбегает по коже,
и по контурам тела рисует дороги,
что известны ему, никогда не похожи,
и водой оставляют на память ожоги.

В этой памяти мы остаёмся единым,
но единство и есть эта самая память –
непроглядная, плотная, вязкая тина.
Она может лечить, она может изранить.

И на грани её, образующей берег,
мы пытаемся слушать мелодию сердца.
Это всё в голове, обжигает, но греет,
аритмичное буйство раздробленных терций.
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Гаврил 
Андросов–Хабырыыс Ондороос 
Якутский поэт, публицист, переводчик. Отличник культуры 
Республики Саха (Якутия). Награжден почетным знаком 
«За укрепление мира и дружбы народов» РС (Я). Призер 
II Международного поэтического турнира имени Намжила 
Нимбуева (Бурятия), обладатель гранта министра по мо-
лодежной политики РС (Я) в области поэзии, победитель в 
номинации «Молодой писатель года-2015» Министерства 
по делам молодежи и семейной политики РС (Я).
Родился в 6 мая 1985 г. в селе Томтор Таттинского улуса. 
В 2007 г. окончил факультет якутской филологии и куль-
турологии Якутского государственного университета имени 
М.К. Аммосова. Работал научным сотрудником Государ-
ственного литературного музея имени П.А. Ойунского, 
корреспондентом и обозревателем республиканской об-
щественно-политической газеты «Саха сирэ», редактором 
телевидения Национальной вещательной компании «Саха». 
В настоящее время работает заместителем главного ре-
дактора литературно-художественного журнала «Чолбон». 
Кроме литературной деятельности занимается краеведе-
нием. Член Якутского регионального отделения Русского 
географического общества. Женат, имеет дочь.
Член Союза писателей России с 2010 г. Заместитель пред-
седателя правления Союза писателей Якутии с 2013 г., 
секретарь правления Союза писателей России с 2018 г. Ру-
ководитель творческого объединения молодых писателей 
«Тыл кыһата» (Кузница слова). Автор шести книг поэзии, 
публицистики и краеведения.

***
Осень. Сайсары*. Тихая улыбка.
Осины. Тропинка. Листва шуршит.
Мышка-глупышка. Старинная скрипка.
Мелодия. Песня. Счастливая жизнь.
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Золотые огни. Отраженье. Лужа.
Забвение. Мостик. Алкоголя глоток.
Мерзлый балбах** сковала стужа.
Моросит дождик. Кытах*** глубок.

Туман. Туймаада****. Охране не спится.
Теплится небо. Первый снежок.
Вода. Озеро. Взлетает птица.
Вот и осень прошла, чирок-трескунок.

Перевел Григорий ШУВАЛОВ (Москва)

* Сайсары – древнее священное озеро якутов, которая находится в черте 
современного г. Якутска.
** Балбах – глыба смёрзшегося помёта скота.
*** Кытах – большая деревянная чаша.
**** Туймаада – долина в среднем течении реки Лена, где расположен г. Якутск.

СОВРЕМЕННЫЙ АЗИАТ

Глазами острыми,
Как лезвие кинжала,
Упрямо отражая
Звёздный свет,
Глядит моё
Суровое начало,
И лук бровей
Нацелен в путь побед!
Могучими ногами,
Как клещами,
Сжимая лошадиные бока,
Готовый богатырскими руками
Враз из болота вытащить быка,
И на лету стрелу 
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Забвение. Мостик. Алкоголя глоток.
Мерзлый балбах** сковала стужа.
Моросит дождик. Кытах*** глубок.

Туман. Туймаада****. Охране не спится.
Теплится небо. Первый снежок.
Вода. Озеро. Взлетает птица.
Вот и осень прошла, чирок-трескунок.

Перевел Григорий ШУВАЛОВ (Москва)

* Сайсары – древнее священное озеро якутов, которая находится в черте 
современного г. Якутска.
** Балбах – глыба смёрзшегося помёта скота.
*** Кытах – большая деревянная чаша.
**** Туймаада – долина в среднем течении реки Лена, где расположен г. Якутск.

СОВРЕМЕННЫЙ АЗИАТ

Глазами острыми,
Как лезвие кинжала,
Упрямо отражая
Звёздный свет,
Глядит моё
Суровое начало,
И лук бровей
Нацелен в путь побед!
Могучими ногами,
Как клещами,
Сжимая лошадиные бока,
Готовый богатырскими руками
Враз из болота вытащить быка,
И на лету стрелу 



79

77Сборник 
молодёжной 
поэзии и прозы 
России

Словить мгновенно,
И победить врага 
В любом бою,
На самой круче 
Над бурлящей Леной
С моим началом
То не я ль стою?
Утёсы – стражи 
Доблести и славы.
Я с малых лет
Был среди них, как свой.
Владыки тюркской
Канувшей державы –
От них идёт
Мой корень родовой.
Я видел сны
О битвах и походах,
О том, что было
Много лет назад,
О гордой силе
Древнего народа.
Я – просто современный азиат…
В моей крови 
Живёт азарт охоты
Из тех далёких 
Заповедных лет,
Когда за лосем 
Шёл из предков кто-то
Или выслеживал 
Медвежий след.
В гортанном скрипе лиственниц
Всё чаще
Я слышу песню ветра 
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Тех времён,
Когда сакральной чашей 
В древней чаще
Мой пращур тоже 
Не был обделён.
Сегодня я – 
Единственный наследник
Обычаев, которым 
Нет цены:
За чашей – первых нет 
И нет последних –
В священном братстве круга 
Все равны!
И от него набравшись 
Вещей силы,
Глядите – 
Над солёною волной –
Там, на Востоке, 
Вечное светило
Всплывёт, как туесок 
Берестяной.
И ждут его 
Священного восхода
На Западе 
Людские племена.
О, как различны 
Расы и народы!
Но вера в чудо вечное – 
Одна!
Так верит ворон, 
Дрёмою объятый.
При сотвореньи мира, 
Это он, ей-ей,
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В огромном клюве 
Притащил когда-то
На твердь земную 
Сушу для людей.
И потому с нечистой силой,
Хищной силой
Его легенды 
Связывают зря.
Он чутко ждёт,
Когда взметнёт 
Светило
Над океаном 
Юная заря.
Когда рассвет 
Без всякого усилья
Разрубит тьмы 
Глухую глубину,
Расправит ворон 
Над землёю крылья,
И вещий клич 
Расколет тишину!
Да будет вечно ясным 
Это небо,
Ночные страхи 
Прогоняя прочь!
Да обратится сон столетий 
В небыль,
Чтоб не вернулась снова 
Злая ночь!
Над чёрным лесом
И над белой тундрой,
Надежды открывая 
Закрома,
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Встаёт рассвет, 
Загадочный и мудрый,
Как Азия великая 
Сама!
И буйной кровью, 
И строкой заветной,
И нравом предков 
Сказочно богат,
И этой правдой, 
Древней и рассветной,
Я – просто современный азиат!

Перевел Юрий ЩЕРБАКОВ (Астрахань)

Юлия 
Зайцева
Родилась в 1983 г. в Ярославской области. Работает элек-
троэрозионистом на машиностроительном заводе.
Литературой увлекается с детства, автор поэтической 
книги «То, что в шёпоте за стеной» (2017). Занимается 
волонтёрской деятельностью, является одним из авторов 
музыкальной лаборатории TOP FX. Известна под псевдо-
нимом Луна Манакури. Публиковалась в сборниках «Се-
ребряная лира», «Литкульт», а также в периодических 
изданиях «Брусника», «Вологодский лад», «Графоман».
Лауреат конкурса «45-й калибр» (2017), лучший автор I 
Межпортального поэтического турнира, финалист фести-
валя «Собака Керуака».
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ПТИЦА
Лизе

Дед стоит у дверей, во всю глотку ревёт: "Аглая!"
От соседних ворот, испугавшись, спешит малая.
Платье в летний горох – бирюзовый, небесный бисер,
и бежит за ней пёс небывалой породы лисьей.

То, что дальше случится, не знаю. Представьте сами.
Я витринный турист, я зевака универсамный,
я иду мимо гнёзд, человеческих хижин мимо,
с равнодушием камня, усталостью пилигрима.

Я люблю застывать у больших магазинных окон
и смотреть на людей неприкаянных, одиноких,
без царей в головах, с лексиконом многоэтажным,
одержимых, измученных неутолимой жаждой.

Они шарят по полкам, зависимые от жизни,
оттого я больна этой самой любовью к ближним,
что на них не похожа. Я сплю, мне земное снится,
разбудите меня, я же птица! Клянусь вам, птица!

А пока я несу свой рюкзак, словно в клюве ветку,
дед выходит во двор, чтобы выкурить сигаретку.
На секунду мне чудится,  будто на крик "Аглая!"
отзывается Елизавета, ещё живая.

***

Я  больше не хочу писать с надрывом,
я больше не хочу писать в надсад.
У бабушки заплодоносил сад,
и яблони похвастались наливом.
Мне через месяц восемь. Сталинград
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уже спасён контуженным Лукой,
и по утрам с соседнего района
он шаркал и позвякивал клюкой,
меняя папиросы на талоны.
Я о России не хочу писать,
я ничего не знаю о России.
Я помню одноместную кровать
с матрасом белым, одеялом синим,
и тумбочку с початым анальгином,
и бабушке неймётся умирать.
И если что похоже на Россию –
моя неунывающая мать,
её неиссякаемая сила.

ОДИССЕЙ – ПЕНЕЛОПЕ
Пенелопа, которые сутки мой остров терзают грозы,
но сегодня Селена зажгла поднебесный факел.
Я пишу на песке, и песок отражают звёзды,
эти звёзды сияют тебе в Итаке.
Прочитай мои символы, буквы, знаки,
заучи их, пока не поздно.
Пенелопа, те знаки – дорога к родному дому,
эти символы – путь к берегам Калипсо.
Там, где сердцу всё дорого и знакомо,
ты слезами давно умываешь пристань.
Ты ждала двадцать лет, а казалось – триста.
Только я забываю здесь: где мы, кто мы.
Пенелопа, у грота Калипсо живут дельфины,
а в садах у меня даже пчёлы бросают ульи.
Я писал каждый день на блестящих дельфиньих спинах,
черепаховых панцирях и плавниках акульих.
Я писал каждый день, как мы плыли домой, тонули,
если мы не тонули сами, то нас топили.
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Пенелопа, покинуть Огигию не под силу,
здесь и ветер, и скалы, и волны Калипсо служат.
Я пишу на крыле гусыни пером гусыни – 
той, что завтра рабыни тебе подадут на ужин.
Пенелопа, кого ты теперь называешь мужем,
кто зовёт Телемаха сыном?

АЛЬТЕР ЭГО
И если впрямь нам вручена свобода –

ступай туда, где нечего беречь...
Ольга Седакова.

Прийти к себе на встречу. Опоздать
на полминуты. Взять, и не дождаться.
И падала пропащая звезда
на руки мне и обжигала пальцы.

Здесь спал июнь, ему приснился снег.

Я думала, ЧТО загадают звёзды,
когда споткнётся близкий человек
и упадёт на каменную простынь
той мостовой, где спотыкалась я.
Душа моя, ты можешь всю субботу
проплакать над уродством бытия,
а мне важней, как он дошёл с работы,
и я боюсь субботы, как огня,
но дни летят без меры и без счёта.

Пойти себе навстречу. И обнять
другого человека. Обознаться.
Душа моя сбежала от меня,
она устала надо мной смеяться.
Душа моя, и где тебя искать?
Но если впрямь тебе нужна свобода,
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иди туда, где нечего терять –
в свой маленький заброшенный чернобыль,
где каждый день апрели и субботы,
где не хватает близкого кого-то,
где звёзды только учатся летать.

ПРОВИНЦИАЛЬНОЕ
Когда-нибудь меня с небес взашей
из ангелов погонят с чемоданом,
я побреду по родине ничьей,
по улицам ничьим за подаяньем.
В провинции привычный ход вещей
я узнаю по голубям вокзальным –
всё тем же, одуревшим от тоски;
по дворнику, метущему плевки;
по профилям прямоугольных зданий.
Я помню каждый тополь, каждый камень
и каждый колокольчик у реки.
И всё здесь неизменно, как всегда,
чудное постоянство поколений,
застыла Гераклитова вода:
всё тот же забулдыга в бакалейном;
рыбак всё тот же дремлет у пруда;
десятилетний старец жаждет знаний,
штудирует Платона у доски;
сквозь лупу наблюдает мирозданье
учёный, потирающий виски.
И только я – несвычный, пришлый, странный.
Но лучше мне исчезнуть с чемоданом,
чем бестолку в раю бренчать на лире
среди таких же братьев во плоти.
Схожу с ума на ангельской квартире,
держу стихотворения в горсти
и Бога умоляю: "отпусти
на все четыре.."
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Андрей
Бабожен

Поэт, поэт-песенник. Родился 15 января 1982 года в г. Чите. 
Член Союза писателей России и Российского авторского об-
щества. Автор 6-ти книг, написавший слова к более шести-
десяти известным эстрадным песням. В 2015 г. закончил 
Забайкальский государственный университет, факультет 
филологии и массовых коммуникаций.

КАКАЯ РАНЬ!
Какая рань! Не спится отчего-то.
А за стеной то ль ветер, то ли лай.
И стелется туманами суббота.
Но сердце всё настойчивей: «Вставай!»

И встану я, сварю покрепче кофе
Да занесу остатки снов в грехи.
За стол присяду, чтоб поэтом-профи
Дописывать вчерашние стихи.

Польются мысли на клочок бумаги,
Обрушатся мозаикою слов.
Карандаши скрещу, как будто шпаги,
Вновь за Её Величество Любовь.

И, может, песне быть из этих строчек,
Она собой заполнит тишину.
А из блокнота вырванный листочек
Затронет чью-то нежную струну.

И облетит свет белый, точно птица,
Текст новой песни, сочинённый мной,
Вот потому в такую рань не спится.
Встаю-встаю! Бросаюсь в день, как в бой.
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 СКОРЫЙ ПОЕЗД

Жизнь моя – поезд скорый,
Дни её – полустанки,
Города и просторы,
И леса, и делянки.

За оконцем вагона
Время падает в вечность,
А листва у перрона –
Золотая беспечность.

Много пройдено вёсен,
Много зим перепето,
Если холодно – осень,
А тепло – значит, лето.

Кто-то старый выходит,
Кто-то новый садится.
И луна на восходе
Вверх взлетает, как птица.

Силуэты вокзала.
И дождей серых пряжа.
Ты вошла и сказала:
«Я попутчица Ваша».

И опять поезд скорый
Застучал по дороге:
Города и просторы,
И леса, и тревоги…
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КОТЯТА
(Шутка)

Я вижу кошку за окошком
И восемь, кажется, котят.
Они ещё слепы немножко
И есть отчаянно хотят.

Толкают, глупые, друг друга
Да лезут к мамке под живот.
На них с забора близоруко
Глядит в смятенье местный кот.

Он приходил к ней на свиданье
И верил в ночи колдовство.
Теперь в глазах – непониманье:
Чтоб сразу восемь?! И его?!

Разбойник сам, по сути, молод,
Не нагулялся под луной.
Теперь нашёл для грусти повод,
Уйдя в раздумья с головой.

А те наелись и заснули,
Мурлыча сладко в тишине.
Быть может, о родном папуле
Им что-то грезится во сне.



Проза
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Анатолий 
Бимаев

Родился 18 сентября 1987 г. в ЗАТО "пос. Солнечный" Крас-
ноярского края. В настоящее время проживает в г. Абакане 
(Республика Хакасия). Образование высшее. Женат.
Публиковался в журналах "Абакан", "Пролог", "Зарубеж-
ные задворки", "Алтай", "Нева", "День и ночь", "Сибирские 
огни", "Крещатик", "Кольцо А", альманахе «Полдень». 
Участник IX и XII Форумов молодых писателей России и 
стран Ближнего Зарубежья. Участник совещания Моло-
дых писателей Урала, Сибири и Дальнего Востока (Томск, 
2015). Участник Регионального совещания сибирских 
авторов (Новосибирск, 2016, 2019). Участник Совещания 
молодых писателей при СП Москвы (2017). Участник Все-
российского совещания молодых литераторов в Химках 
(2018, 2020).

«Запретка»
Рассказ

Вчера Колин отец вернулся из командировки. И, как 
всегда, не с пустыми руками. Он привез видеокассеты с 
новыми фильмами. Там была вторая часть «Терминатора», 
все части «Рэмбо», «В осаде» и «Танго и Кэш». Обладая таким 
несметным сокровищем, Коля не собирался появляться на 
улице как минимум несколько лет.

Через стенку вдруг послышался стук. Это друг Васька, 
живший в соседней квартире, звал Колю во двор. И разве 
мог он противиться этому зову? Конечно же, нет. Ведь 
условный стук был для мальчишек не просто сигналом, а 
тайным кличем о помощи, услышав который каждый из них 
должен был поспешить на выручку, если не хотел прослыть 
негодяем или девчонкой.
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Три тихих удара и один громкий. Вот как звучал этот клич. 
Коля быстро оделся, взял любимую машинку — точную 
копию «Тойоты-Короны» в последнем кузове, у которой 
открывались не только двери, но капот и багажник, где даже 
лежала запаска, и вышел на улицу.

Васька уже ждал его у подъезда.
— Здорóво, — сказал он, недовольный задержкой друга.
— Привет, — сказал Коля.
И тут же смутился своим детским приветствием. Ему 

никак не удавалось научиться разговаривать по-взрослому. 
Сколько раз он зарекался говорить «привет» вместо 
«здорово», однако всегда забывал. А если не забывал, то 
все равно говорил по старинке. Заставить себя произнести 
это, как ему казалось, грубое, неблагозвучное слово было 
выше его сил.

— Поиграем в песочнице? — спросил Васька.
— Можно.
— Смотри, какой мне папа купил джип! Такой пройдет где 

захочешь. Когда-нибудь у нас будет точно такой же, только 
настоящий. В миллион раз больше этого.

Машинка в руках Васи была огромной. Чуть ли не в четверть 
роста самого мальчика. Ядовито-оранжевая кабина, чем-
то напоминавшая голову динозавра, компоновалась на 
мощных, с глубоким протектором шинах. Снова Коля 
почувствовал нечто вроде стыда. По сравнению с Васиным 
монстром его машинка выглядела куда как скромнее. Да, у 
нее открывались двери и все такое, но разве это главное? 
Лучше бы она умела летать, тогда ей не понадобились бы 
большие колеса. Она смогла бы преодолеть любые лужи, 
ручьи и ямы. Ни один джип этого сделать не смог бы.

Словно угадав его мысли, Вася высокомерно взглянул на 
зажатую в руке Коли игрушку:

— На такой ты сегодня далеко не уедешь.
— Это еще почему? — обиделся Коля.
— Вон сколько песка! Его вчера привезли.
Песка, действительно, было много. Целая гора темного, 
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еще не успевшего высохнуть на утреннем солнце счастья, 
завалившего песочницу вместе с бортами.

— Побежали, пока никто не занял! — бросил Васька, засеменив 
ногами по зеленой траве.

Песочница располагалась за баскетбольной площадкой, 
посредине двора. Тень возвышавшихся вокруг пятиэтажек 
не закрывала ее. Поэтому играть приходилось на солнцепеке. 
Но детям было без разницы. Они представляли себя шейхами 
бесплодных пустынь, выбравшимися из своих тесных, 
раскаленных, как печь, мегаполисов погонять по желтым 
барханам.

— Я буду сегодня ездить, как бедуины во второй части «Доспехов 
Бога», — воскликнул Вася, буквально вдавив машину в песок.

Он загудел, изображая работающий двигатель. Толкаемая его 
рукой игрушка катилась легко и надежно, оставляя после себя 
цепочку волнистых следов.

— «Доспехи Бога» — мой любимый фильм, — сказал Коля.
— Да? И сколько раз ты его посмотрел?
— Десять.
— Всего десять?
— Десять — на этой неделе.
— Ого! — сказал Вася. — Столько же, сколько и я.
Они бы ни за что не признались друг другу, ни под одной, 

самой изощренной из пыток, что во всем мире для них нет 
ничего важнее их дружбы.

— А помнишь, — восторженно сказал Коля, — как Джеки Чан 
дрался с бандитами в шахте с раздвижными магнитами и 
пропеллером?

— Помню, конечно.
—Классный момент.
— Мне больше нравится эпизод с копьями.
— Точно. И мне, — радостно сказал Коля. — У-гу-гу. У-гу-гу, — 

промычал он, подражая героям любимого фильма.
Мальчики рассмеялись.
Они как раз закончили строить дороги в песочнице, когда 

вдалеке послышался нарастающий гул вертолета. Друзья 
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подняли головы, напряженно всматриваясь в синее, без 
единого облачка небо. Звук нарастал. Казалось, вертолет 
летит прямо над ними, но видно его нигде не было. Наверное, 
его закрывали дома. Как бы мальчишкам хотелось сейчас, 
чтобы у них отрасли десятиметровые ноги! Тогда они могли 
бы встать над всем городом и хорошенечко осмотреться.

Наконец Коля крикнул:
— Вон он! Я его вижу.
И действительно, над одним из пятиэтажных домов показался 

боевой вертолет. Почему-то он летел не с той стороны, откуда 
слышался звук. Чуть не задев телевизионные антенны на 
крыше, вертолет вырвался на открытую местность. Пузатое, 
громоздкое чудище — оно двигалось на удивление быстро и 
плавно, без какой-либо видимой трудности. Оно подминало 
под себя воздух, словно каток. В атмосфере чувствовалось 
огромное электрическое напряжение, как перед сильной 
грозой, рожденное схваткой между природой и стальным 
механизмом.

Побросав игрушки, мальчики бросились навстречу 
винтокрылой машине.

— Я вижу ракеты, смотри! — крикнул Коля.
Вертолет пролетел прямо над головами. Звук его лопастей, 

казалось, был осязаемым. Он вибрировал где-то в груди у 
мальчишек, отдаваясь в коленные чашечки. Вертолет был 
темно-зеленого цвета, но днище его покрасили в бледно-
синий оттенок.

«Как у акулы, — подумал Коля, — чье пузо светлей тела и 
такое же, как морской песок под водой». Акул он видел в 
одном из выпусков передач Жак-Ива Кусто.

— Классно, — с быстро переходящим в грусть восторгом 
произнес он, когда вертолет скрылся из виду. — Вот бы 
посмотреть на него поближе.

— А я знаю, куда он улетел,— сказал Васька.
— Врешь!
— А вот и не вру! Мы уже ходили на прошлой неделе к 

аэродрому смотреть вертолеты.
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— Кто это — мы?
— Саня, Витька и Серый из двадцатого дома.
При этих словах Коля почувствовал легкий укол ревности.
— Подумаешь, вертолеты, — произнес он как можно 

равнодушнее. — Я на той неделе видел колонну танков.
— Танков? — заинтересовался Васька. — И куда они ехали?
— Сопровождали ракетное топливо.
— Так это были бэтээры, дубина.
— Ну бэтээры, какая разница?
— Большая, — ответил уничижительно Васька. — Бэтээры я 

и сам видел миллион раз. А танков здесь нет. Иначе я их тоже 
давно бы увидел.

На это Коле нечего было возразить. В их военном городке 
и вправду танков не наблюдалось. Или они были не на ходу, 
поэтому нигде не показывались. А вот что у них действительно 
было — так это дивизия ядерных ракет «Сатана». Папа 
однажды сказал, что ракет, стоящих под поселком, хватит, 
чтобы стереть с лица земли всю Америку. После этого 
главным смыслом жизни Коли стало отыскать эти ракеты и 
хотя бы одним глазком на них посмотреть.

Прошлым летом они с пацанами уже предпринимали 
подобные поиски. Забредя далеко в поле, они отыскали 
в траве непонятные железные полусферы, в самом деле 
напоминавшие люки ракетных шахт. Многие ребята тогда 
восторженно провозгласили, что «Сатана» найден и потому 
отныне нужно искать тягачи. Из их разряженных аккумуляторов 
добывался столь ценный в мальчишеской среде свинец. Из 
свинца выплавляли биты. Такие плоские, идеально круглые 
блины, предназначенные для игры в «Златы».

Но сам Коля не верил, что они нашли «Сатану». Слишком 
это было бы просто. Нет, подобные вещи не находятся абы 
как. На их поиски тратятся многие годы, в течение которых 
ракетоискатели претерпевают всевозможные лишения и 
трудности, кто-нибудь из них обязательно умирает, кто-нибудь 
предает, а кто-то спасает девочку Свету из первого «Б» класса 
и потом на ней женится.
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Он никому не сказал о своих сомнениях в подлинности 
найденных ими объектов. Однако с тех пор, выбираясь с 
пацанами за город, внимательно осматривал землю вокруг, 
надеясь наткнуться на шахты. За год таких странствий 
он отыскал: заваленное до самого входа мусором 
бомбоубежище, заветные тягачи с выпотрошенными до 
последней кнопки кабинами и один самый настоящий 
секретный штаб, обнесенный бетонным забором с колючей 
проволокой.

Да, последний год был богат на находки. Но удовлетворить 
Колю они не могли. Мысль найти «Сатану» не покидала его. 
И теперь он подумал, что никогда не искал у аэродрома. А 
ведь справедливо было предположить, что ракеты находятся 
именно там, под надежной защитой вертушек.

— Хочешь, я тебя проведу к вертолетам? — спросил Васька.
— Больно надо, — сказал Коля.
Он был обижен, что друг не позвал его на прошлую вылазку.
— Струсил, что ли?
— Ничего я не струсил!
— Да ладно, боишься — так и скажи.
— Не боюсь я твоих вертолетов.
— Тогда пошли!
— Ну пошли! — выпалил Коля. — Только нужно занести 

игрушки домой.
— Давай мне машинку.
— Зачем?
— Давай, говорю! — потребовал Васька. — У меня никого 

дома. А то тебя еще позовут на обед.
Этот довод показался Коле вполне справедливым. Его 

могли задержать родители, а откладывать поход не хотелось. 
Он протянул Ваське машинку. Через несколько минут тот 
вернулся на улицу.

— Пошли?
И они двинулись прочь со двора. Завернув за угол дома, 

они оказались на заброшенной стройке. Несколько лет 
назад здесь вовсю кипела работа: грузовики подвозили 
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гравий с песком, стучали машины, забивавшие сваи, 
работали сварщики. Но потом оживление сошло на нет, 
так же неожиданно, как началось. И теперь стройка была 
излюбленным местом для ребятни. Запутанная система 
фундамента с многочисленными бетонными блоками 
и перегородками как нельзя лучше подходила для игр 
в войнушку. Вот и сейчас на стройке бегали пацаны с 
воздушными пистолетами. Если из такого прилетит по ноге 
— прижжет так, что вышибет слезы. Поэтому мальчишки вели 
себя осторожно, как в настоящем сражении. Лишний раз не 
высовывались, а если шли в наступление, то непременно 
гуськом, то и дело прижимаясь к укрытиям.

Увидев Колю и Ваську, они замахали руками:
— Давайте сюда! Нам не хватает людей.
— Нет, не сегодня, — непреклонным тоном отозвался 

Васька.
— Эй, Колян, тащи свое ружье! Ты же у нас лучший снайпер.
Коля так и зарделся от гордости.
— Извините, пацаны, дела, — важно произнес он.
— А куда вы?
— Да так. Потом расскажем.
— Ладно-ладно, тихушники. Все равно узнаем.
Очень скоро мальчишки пролезли под забором, 

ограждавшим по периметру поселок. Здесь для них 
начиналась запретная территория. Родители не велели сюда 
выходить. Потому, идя вдоль автодороги, Коля чувствовал 
приятное, ни с чем не сравнимое возбуждение. Было 
страшно и легко одновременно, словно у него выросли 
крылья и он только-только научился с ними управляться. Он 
мог пойти куда вздумается. Перед ним расходились сотни 
путей, и каждый был манящим, будто мечта.

Они прошли знак с перечеркнутым названием города. 
Миновали железнодорожный переезд и направились в 
необозримое поле, заросшее высокой травой. Где-то там, 
сонные и молчаливые, убаюканные стрекотом насекомых, 
отдыхали от долгих полетов винтокрылые чудища.
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— Вон они, вон! — воскликнул Васька.
— Где? Да где? — подпрыгивая на месте, вытягивал шею 

Коля.
— Да вон же, дубина.
Васька показал направление, куда нужно было смотреть. 

Вдали, действительно, виднелось несколько вертолетов. Они 
были величиной с божью коровку, на которую ты глядишь с 
высоты своего роста. На земле они выглядели неуклюже. 
Кого-то они Коле напоминали. Да это же «Ламантины»! 
Смешные тупомордые создания, заплывшие жиром. Было 
что-то противоестественное в том, что такие грозные 
машины вобрали в себя черты столь безобидных и, по 
искреннему убеждению Коли, бесполезных для этого мира 
существ.

— Это другие, — словно услышав мысли товарища, произнес 
Васька. — Я их на прошлой неделе не видел.

— Смешные какие-то.
— Шутишь? Точно такой был в третьей части «Рэмбо».
— Правда?
— И еще в фильме о «Черной акуле».
Слова друга внушили Коле уважение к этим нелепым 

вертушкам, хотя названных фильмов он еще не смотрел. 
Теперь он хотел во что бы то ни стало увидеть «Ламантинов» 
вблизи. Кто знает, может, их специально сделали 
безобидными, чтобы ввести врага в заблуждение? А на 
самом деле они страшнее атомной бомбы, страшнее десяти 
танков и взвода спецназа. Страшнее всех вместе взятых 
армий мира. Коля резво побежал в сторону аэродрома, хотя 
ноги его еще недавно были ватными от усталости, а перед 
глазами все плыло от жажды.

— Эй, не так быстро! — засмеялся товарищ, устремившись 
за ним.

Вскоре мальчишки выбрались на высохшую на солнце 
полевую дорогу. Дорога была в ухабах и колеях, крошившихся под 
ногами. Вдоль нее шел четкий след от огромных колес, буквально 
перепахавших землю. Вдалеке расстилалась громадная лужа. 
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Как она не испарилась? Дождя не было, наверное, неделю. 
Видать, в лучшие свои времена она была величиной с море!

— Попьем? — предложил Васька.
— Из лужи?!
— Ну да.
— Из лужи нельзя пить!
— Это еще почему?
Коля задумался. Он знал, что пить из лужи не следует, но 

почему — сказать затруднялся. В действительности ему 
чертовски хотелось бы ошибиться: день сегодня выдался 
очень жарким.

— Заболеешь, — сообразил он наконец.
— Вранье. Причем тут лужа?
— Лужа грязная.
— Нормальная она, — сказал Васька, зачерпнув ладонями 

воду и хлебнув. — Главное, не поднимать муть со дна.
Коля подошел к самой кромке воды. Поперек лужи шел 

радужный след от бензина. Отчетливо просматривалось 
дно, покрытое зеленоватой пленочкой мха. По луже бегали 
водомерки.

Сложив руки лодочкой, Коля опустил их в воду, сбоку от 
бензиновой радуги, и тоже попил.

— Ну как? — спросил Васька.
— Вкусно!
— Я же тебе говорил.
Коля зачерпнул воду еще несколько раз и, поднявшись, 

осмотрелся. Освежившись, он сразу заметил, что они 
находятся совсем рядом с аэродромом. Над высокой травой 
тускло блестела колючая проволока. Мальчик проследил 
взглядом, куда она уходила. Изгородь терялась далеко в 
летнем мареве, там, где на территорию базы сворачивала 
полевая дорога. За колючей проволокой виднелись холмы. 
Они закрывали обзор. Из-за одного из холмов выглядывало 
двухэтажное кирпичное здание с белой шиферной крышей.

Командный штаб, — догадался Коля.
— Полезем через колючку? — спросил он товарища.
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— Ага, — отозвался тот, вытирая руки о шорты. — По-другому 
к вертолетам не пробраться.

— А она не под током?
— Нет, мы проверяли.
Они двинулись к изгороди.
— Плевое дело, — говорил Васька. — Будешь лезть — не 

поднимай головы, чтобы не зацепиться, и все. И не вставай, 
пока я не скажу. Я подержу проволоку, чтобы тебе было легче.

Васька пролез под колючкой первым.
— Теперь ты, — прошептал он.
Коля лег на землю и по-пластунски заработал руками. 

Мгновение спустя он стоял подле товарища. Улыбка сама 
собой растянулась на его лучащемся от счастья лице. Все 
это напоминало самую настоящую шпионскую вылазку. 
Из тех, что постоянно показывают в фильмах про войну. 
Сейчас они установят взрывчатку на вражеской технике, 
возьмут языка, угонят мотоцикл с люлькой и пулеметом и с 
боем вернутся к своим.

Друзья ползком взобрались на ближайший к ним холм. От 
восторга у них перехватило дыхание. Внизу, на заросших 
травой бетонных плитах, стояли вертушки. Штук десять, не 
меньше. Среди них была и та, что они видели утром. Были 
и совершенно диковинные экземпляры. Вытянув руку, Коля 
указал Ваське на длинную, с вереницей иллюминаторов вдоль 
черного борта махину. У нее имелось целых два несущих 
винта. Один спереди, над кабиной пилота, и второй в самом 
хвосте. Такие даже ни разу не показывали по телевизору, 
что вызвало у Коли еще больший восторг и благоговение. 
Ведь раз не показывали, значит, держали от врага в тайне. И 
вот они, обыкновенные пацаны из двадцать девятого дома, 
первыми увидели секретную технику.

— Подползем ближе?
— Давай.
Они спустились вниз. На аэродроме стояла мертвая тишина. 

Только трещали кузнечики. Совсем не было ощущения, что 
это место находится под охраной. Похоже, у военных даже 
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не было мысли, что кто-нибудь может пробраться на базу. В 
конце концов мальчишки осмелели настолько, что принялись 
открыто ходить между рядами вертушек. Подходя к очередной 
машине, Коля деловито хлопал ее рукой по борту, словно 
проверяя прочность брони, заглядывал через стекло в кабину 
пилота, пытаясь угадать, какой рычажок за что отвечает, какой 
датчик показывает высоту, а какой — скорость.

— Открыто! — крикнул вдруг Васька.
Обернувшись, Коля увидел, как тот залезает в маленький, 

похожий на головастика вертолет. Он ринулся к другу, боясь 
пропустить что-нибудь интересное.

— Класс! — воскликнул Коля, замирая от восхищения.
— Давай в кабину! Полетаем.
Они уселись в мягкие кресла пилотов и принялись нажимать 

все кнопки подряд. Коля схватил штурвал, имитируя 
управление вертолетом. В деревне у родственников он так 
целыми днями «ездил» на «Москвиче» дяди Вани, даже не 
покидая пыльного, пропахшего куриным пометом, гаража.

— База, база! — стараясь перекричать условный шум 
винтов, орал Коля. — Это пятый. У нас пробит бензобак. Идем 
на посадку. Освободите нам место. Повторяю: освободите 
место!

—Вж-ж-ж, — шумел Васька, заложив опасный вираж.
— У нас проблемы с управлением. Мы падаем...
— Эй! — неожиданно раздался чей-то сердитый голос.
Мальчишки замерли. Со стороны кирпичного здания к ним 

со всех ног бежал военный в пилотке и темной форме.
— Валим! —выдохнул Коля, прыгая на землю.
Еще никогда в жизни он не бегал так быстро. Правее и 

чуть позади маячила коротконогая тень друга. Он не мог его 
догнать, хотя на физкультуре всегда финишировал первым.

Изгородь Коля попросту прошел насквозь. Так ему, во 
всяком случае, показалось. Он не помнил, как ее преодолел. 
Только оказавшись в открытом поле, он сбавил темп и 
оглянулся. Военный, пнув ногой колесо и заглянув в кабину, 
погрозил пацанам кулаком.
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— Фу-ух, вот это пробежка! — вымолвил Коля.
Стоило ему перейти на шаг, как его оставили силы. Тут 

же заболела коленка, причем так сильно, что он захромал. 
Отчаянно закололо в боку. А правую руку, чуть выше локтя, 
неприятно саднило и жгло.

— У тебя кровь, — сказал Васька.
— Наверное, поцарапался о колючку.
— Здорово ты ее перемахнул. Я думал, запутаешься.
Они рассмеялись, вспоминая свое приключение.
— А если они погонятся за нами на вертолете? — спросил 

Коля.
— Пока заведут, мы будем уже дома.
— И все-таки? Что будет, если они нас догонят?
— Думаю, посадят в тюрьму.
— Лет на двадцать?
— Не меньше.
Коля присвистнул. Осознание тяжести совершенного 

преступления радовало. Он словно стал старше на несколько 
лет. Это тебе не в машинки играть, не в войнушку на стройке, 
пусть даже с пульками. Отныне это чувство всегда будет с 
ним.

— Порубим в «денди» сегодня? — спросил он товарища.
— Давай. У меня родители до завтра на смене.
— Я принесу «Черепашек-ниндзя».
Они снова пролезли под бетонным забором, ограждавшим 

поселок. Прошли мимо стройки.
— А вон и наши тихушники, — поприветствовали их 

ребята, теперь игравшие во дворе в прятки. — Вернулись со 
спецзадания?

— Здорово, пацаны! — крикнул Коля. — Мы вернулись!
Он и сам не заметил, как произнес запретное слово.
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«СИГНАЛКА»
Мишка собирался порыбачить после школы. Половить 

широк на удочку да проверить морду, спущенную на 
вчерашнем раннем бордовом закате. А что ещё делать 
бабьим летом?  Картошку выкопали, капусту срезали, а 
«мятные», помороженные первыми студеными ночами 
ранетки остались только на макушке на радость птицам. Да 
и рыбалка эта – не просто развлечение, а польза – ежели 
рыбка крупная, можно и на сковородку её, а мелочь – так 
подкопить, да мама потом через мясорубку её, сала кусочек 
туда ж, хлебушка, яичко, если есть, конечно, – и всё, котлеты 
от магазинских не отличишь! А уж столовские и рядом не 
валялись!
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Нет, конечно, можно было закинуть домой пакет с 
тетрадками да учебниками, и айда с ребятами грязь месить 
по посёлку. Но чего толку-то? В казаки играть, Витька 
опять начнет сигаретами трясти, батю своего изображать, 
сплёвывать и материться. Сашка скажет, пойдём на 
Тракторную, а там драка опять будет, чё туда ходить-то? Там 
Амирадна живёт, наркотой торгует… 

Уж лучше к речке, тем более, что протекает она узенько, 
как раз за огородом: вместо забора – обрыв с торчащими 
сухими бадылями, отживающей резной крапивой, пахучей 
осыпающейся полынью. Речка – Олхатка – неширокая, 
однако ж и не перепрыгнешь, спускается с гор, змеится 
но долине и в омутах даёт кров широколобкам.  Вот летом, 
когда компанией, кто взрослей, в самый омут – рыб пугать, 
остальные их гонят, а потом рыбки и сами в сети плывут, 
заранее расставленные по течению…

Но то летом…
До рыбалки надо перекусить, и Мишка отрезает два куска 

хлеба от купленной по дороге булки, остальное любовно 
заворачивает в полиэтиленовый пакет и кладёт в центр 
обеденного, покрытого грязной клеёнкой, стола. В морозилке 
за куриным супнабором притаился бумажный свёрток с… 
ммм… маргарином. Мишка положил на хлеб ярко-желтые, 
тонко нарезанные пластики, посыпал их сахаром. Такой пир 
он не каждый день себе устраивал. Вот поест, порыбачит – 
и картошку пора будет чистить на семейный ужин. Но это 
потом, а пока, откусывая кусочек за кусочком, Мишка громко 
швыркал горячим, трижды заваренным, чаем…

Вдруг залаяла Найда. Кто-то пришёл.
Мишка вышел во двор. В приоткрытую перекошенную 

воротину заглядывали женщины. Одну он узнал: та уже 
несколько раз приходила к матери, ругалась, грозилась, 
допрашивала Мишку так, будто мамы рядом и не стояло:

– Был в школе сегодня? Что сегодня ел? Почему на коленке 
ссадина? Где сестрёнка, где братик? Тебя на Тракторной 
видели, с кем дружишь, оттудова? – и так далее.



105

103Сборник 
молодёжной 
поэзии и прозы 
России

 А Мишка всегда честно и серьёзно отвечал:
– В школе был! Ел макароны! На физре играли в футбол, 

вот и упал. Галька и Борька у тети Маши гостят в городе, это 
мамина сестра, она врачиха, а в детсаду ремонт – потолок 
упал, вы не слышали?

И привирал иногда:
– А на Тракторной не был!..
Сегодня знакомая женщина была в полицейской форме: 

пиджачок, юбочка, – нарядная, одним слово. Мишка аж 
залюбовался.

 – Собаку закрой! – донеслось хором из-за ворот.
Мишка в пару прыжков подскочил к Найде, обнял её, 

погладил по спине. Лохматая псина замолчала, но волны 
гнева продолжали перекатываться по загривку. Он с усилием 
развернул её, прикрикнул и запихнул головой в конуру, вставил 
недогрызенную доску во вбитые металлические скрепы.

– А щенок где?! – громко спросила знакомая.
Мишка только пожал плечами. Мол, знать не знаю, бегает 

где-то по улице, поди.
Озираясь по сторонам, во двор вошла комиссия: знакомая 

полицейская, три незнакомки в деловых костюмах, в таких 
ходят тётеньки в телевизоре, и один мужик в робе и с 
дрелью в руках. Подойдя к крыльцу, гости вдруг обнаружили 
хозяйские замашки.

– Так, капусту убрали, а чего листья валяются на огороде?
– Почему забор не почините?
– Да мужика у Таньки нет.
– Ага, нет, кажду неделю с новым бухает, знаем мы, а 

дети все зачуханные! Чё, за бутылку никого нанять не может 
забор подпереть?

–  Ждёт, пока старшенький подрастёт?
Смеются. А Мишка только глазами хлопает: как же! Забор 

новый справить – так это ж доски нужны, а не бутылка, а где 
их взять-то?

– Так, дрова купили? Ага, вижу… Свинья у вас ещё вроде 
была? Ага, слышу…



106

104

И, не спрашиваясь, пошли в дом. А Мишке стыдно вдруг 
стало: пол не подметён ведь, со стола-то не убрано, а тетрадки 
на стуле валяются.

– Обедаешь, значит? Чего тут? Ага, ничё не сварено. 
Сковородка немытая. Мать где?

– На работе…
– Знаем мы её работу. Младшие где?
– Так ещё в детском садике. День же, где им быть-то?
– А ты? Со школы только пришёл?
– На автобусе приехал… со школы. На школьном автобусе 

я, – ему вдруг показалось очень важным, что он не пришёл 
пешком, а именно приехал на автобусе.

– В каком классе учишься? – спросила одна из тех, кто в 
костюмах.

– В шестом, – тихо и растерянно ответил Мишка 
– Так, с продуктами у вас получше стало, – сказала 

знакомая, когда проверила холодильник и буфет и обратилась 
к остальным. – Видите, летом крыша протекала, в полах – 
щели, под потолком – тенёты. В грязи живут, а я тут ходи их 
проверяй. Короче, до первого загула, а там детей отбирать 
будем.

– Крепить будем здесь, в спальне! – вдруг невпопад сказал 
мужчина в робе.

– Смотри! – сказала знакомая. – Мишка, ты взрослый уже. 
Это ради безопасности ваших младшеньких… В городе мы 
провели благотворительный концерт, на средства, собранные 
от него, мы купили вот эти замечательные пожароизвещатели 
для таких семей, как ваша! Если вдруг начнётся пожар, он 
как заорёт! Спать будете – так все проснётесь! Зато никто не 
задохнётся, не сгорит…

Мужчина привинтил плоскую коробочку к потолку. На ней 
замигала красная неонка.

– Запомни! – мужчина обратился к Мишке. – Она может 
среагировать на дым, сырость и пыль. Так что печку топите 
аккуратнее, крышу залатайте, чаще убирайтесь, да пылюку 
не поднимайте!.. В случае пожара немедленно выводи всех 
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из дома! Если пожара нет, звук сам прекратится через пару 
минут. Смотри! – и поднёс зажигалку к прибору, чиркнул…

Что тут началось! Мерзкий, тонкий, отдающий звоном в 
ушах, но главное – невыносимо громкий сигнал выкурил из 
дома абсолютно всех, и в первых рядах – тех, в костюмах.

– Вот видишь! Не пропадёте…
Мишка отошёл на середину двора, зажимая ладошками 

уши. Голова кружилась, сердце готово было выпрыгнуть 
из груди, а в голове звучал этот душераздирающий, не 
предназначенный для человечьего слуха, писк.

– И не дай Бог открутите! – пригрозила знакомая.
Когда звук прекратился, с чувством выполненного долга 

благодетели покинули двор.
Мишка выпустил Найду, обнял её за шею и молча 

посмотрел в огород. Рыбалка отменялась. Когда утих звон в 
ушах, Мишка чмокнул собаку в щёку, потрепал по голове и 
пошёл домой.

Пульсирующая красная бусинка под потолком притягивала 
взгляд. Как заворожённый он смотрел на неё и смущался её 
присутствия, словно вошёл не в свой дом. Огонёк мерцал, 
будто предупреждая: я здесь хозяин… И было что-то ещё в 
этом мигании-подмигивании: нехорошее озорство, злобное 
веселье, обещание хлопот.

«А как младшие услышат? – подумал Мишка. – Я кое-как 
очухался. А уж им-то…»

«Обязательно услышат, – подмигнула бусинка. – Вот печку 
вечером топить станете и услышите. Все.»

«А если ночью дождь пойдёт?»
«Дождь будет обязательно. Вот увидишь», – подмигнул 

огонёк.
И Миша пошёл за отвёрткой.
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ШЁЛК И КАШЕМИР
За Мишкиных родителей почти никогда не бывало стыдно. 

Ну, очень редко – и не за мать, а за отца – когда он выпивал 
чуток и прищёлкивал пальцами в такт какой-нибудь древней 
мелодии. А тётя Катя вообще была лучшая, всё говорила 
и делала как надо. «Почему была?» – подумала Ленка и 
закрылась одеялом с головой – вспомнила, почему. Теперь 
все они для Ленки как будто умерли, и невозможно, как 
обычно, проснуться, умыться потихоньку и свалить к Мишке 
на целый день. Теперь туда нельзя, потому что Мишка бросил 
её совсем одну, навсегда.

Ленка хотела поплакать, как вчера. Но плакать не получалось 
– за стенкой вопил телевизор. Мама уже проснулась и 
гремела посудой – словно назло, в субботу, когда хочется 
поспать подольше. Ленка даже представляла себе, как 
мама ранним утром заглядывает к ней в комнату, видит, что 
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дочка спит, и бежит скорее на кухню. Хватает поварёшку, 
ну или толкушку, что попадётся, и какую-нибудь кастрюлю 
побольше. И стучит, стучит, типа, нечего тут расслабляться, 
вот и телевизор погромче включим.

Ленка потянулась к телефону и уткнулась в его светлый экран. 
Пусто, одни чужие картинки. Ленка спрятала телефон под 
подушку и крепко зажмурилась – когда-то в детстве она думала, 
что если закрыть глаза и очень захотеть, можно вернуться во 
времени куда захочешь. Никогда, конечно, не срабатывало, но 
вдруг, если вспомнить что-нибудь правильное, получится?

Вот, можно подумать про тёти Катин одёжный шкаф. Всё 
там у неё разложено ровно, свободно – чтобы сразу найти. И 
есть специальная верхняя полка для нарядов не по размеру. 
«Я снова выросла вширь», – смеялась тётя Катя, но видно 
было, что ей это неприятно. Однажды тётя Катя на табуретку 
забралась и как давай кидать из шкафа прямо на пол такие 
чудеса – что-то мягкое, переливчатое, полупрозрачное, бросая 
вслед каждой вещичке такие же чудесные переливчатые слова: 
шёлк, кашемир. «Бери, – сказала, – мне теперь зачем?». Но 
Ленка не взяла, конечно. Во-первых, не по размеру ей это всё 
было – тётя Катя крупная, высокая, а Ленка, как Мишка её 
называл, мелкотня. А во-вторых, куда Ленке в шёлковой белой 
рубашке идти? Тётя Катя тогда огорчилась, но не обиделась – 
лучшая же, что и говорить.

Или, решила Ленка, лучше подумать про Мишкины окна. 
Если на них смотреть вечером с улицы, становится так щекотно-
странно. В одной комнате за зелёными шторами горит яркая 
лампа, в другой темно, но пляшут сине-белые тени от телевизора. 
А окна Мишкиной комнаты составлены из узких полосок света 
и черноты – он ждёт и не закрывает жалюзи, знает, что Ленке 
нравится самой с ними управляться. Она придёт, заберётся на 
подоконник, покрутит лёгкую пластмассовую палочку, глядя во 
двор, где стояла ещё пять минут назад, и словно разделится на 
две Ленки: одна ещё там, у пустых качелей, под мелкой дождевой 
россыпью, а вторая уже здесь, в безопасности и тепле.

А ещё вернее будет, если хорошенько, с усилием, подумать 
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про самого Мишку. Ленка, когда его первый раз увидела, 
сразу поняла, что ни за что, ни в коем случае Вселенная не 
повернётся таким счастливым боком, чтобы Мишка к ней 
подошёл и с ней заговорил. А вселенная взяла и повернулась. 
Он такой был (опять – был! Он же есть, есть!) сияющий. Когда 
улыбался, или задумывался, или скучал – всегда лучился 
чем-то непонятным изнутри. Как будто точно знал, что бы ни 
происходило вокруг, ему это не повредит, потому что внутри 
у него свежо и чисто, как первым снегом усыпано. И был он 
как-то верно, точно собранный: вот к таким волосам нужны 
именно такие плечи, а к таким глазам – только такой и 
никакой другой подбородок. Разве мог он – такой – сначала 
быть с Ленкой долго-долго, целых полгода, а потом сказать, 
что больше не хочет её видеть, что ему очень с ней было 
весело, но всё закончилось насовсем?

Ленка зажмурилась сильнее, чтобы попасть в тот вечер, 
когда они с Мишкой первый раз гуляли по набережной. Тогда 
Ленка одной рукой вела по шершавому, нагретому солнцем 
камню, закрывающему от них серое речное полотно, а другой 
– держалась за Мишку. И никогда ещё ей не было так хорошо 
и спокойно – так, как надо, и пропало наконец-то это вечное 
чувство стыда за себя и за всё, что вокруг неё. Будто бы Ленка 
во всём этом виновата. А она ведь совсем не при чём.

***
Когда-то Ленкина мама с гордостью говорила, что живут они в 

самом центре города, и что тихо, но в то же время всё рядом. И 
садик Ленкин, и школа, и скверик симпатичный – гуляй не хочу. 

Весной сквер утопал в талой воде, летом – в тёплом, как 
звериная шёрстка, тополином пухе, осенью – в россыпи палой 
листвы, зимой под снегом – начисто, наглухо, безнадёжно. 
Посреди сквера стоял памятник, обсаженный шафраном, и 
бабушка всегда маму поправляла – не шафран, а бархатцы. 
На голове у памятника пакостили голуби, по-своему 
понимающие красоту – плещущие крыльями, говорливые, 
хлопочущие стаи. 
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Никто не знал, но Ленкин двор на самом деле был как 
будто островом – это она ещё в первом классе придумала. 
Выплываешь из него – мимо гаражей, по узкой тропинке, и 
плывёшь до сквера. Там снова суша, и можно поглядеть на 
рыжий шафран. А потом опять плыть – по асфальтовой речке 
тротуара до школы. Пять минут пути, и бросаешь якорь на 
высоком школьном крыльце.

А двор и вправду походил на остров. Огороженный со всех 
сторон, солнечный и тихий, с густыми газонами, толстыми, 
вечными тополями и буйно цветущими кустами сирени. Ленка 
росла, но во дворе ничего не менялось, лишь уменьшалось 
в размерах и слегка тускнело. Где-то за пределами острова 
сносили деревянные бараки, выстраивали новенькие 
многоэтажки, превращали старые булочные в аптеки 
или пивные, открывали магазины – с шумом, музыкой и 
воздушными шарами, а на Ленкином острове по-прежнему 
росли одуванчики, бродили непуганые коты, бледные сонные 
женщины всё также толкали перед собою детские коляски, 
завесив сердитые младенческие личики дымчатой тканью – 
чтоб не сглазили; и простыни на балконах сохли всё те же – в 
полоску, крапинку и цветок.

С острова, прямиком со скамейки у подъезда, увезли в 
больницу Ленкину бабушку, и Ленке до сих пор казалось, 
что дойди тогда бабушка до двери, ничего бы страшного 
не случилось. Обратно бабушка уже не вернулась, и с тех 
пор всё посыпалось: квартиру продали и уехали куда-то на 
скучную окраину и Ленке пришлось пойти в другую школу, где 
все были чужие, и никому до неё дела не было.

Она съездила пару раз в центр, в старый двор, но мамы 
с колясками глядели с подозрением, коты шарахались, а 
все балконы вдруг разом застеклили. Ленкин остров ушёл 
под воду, ей совершенно некуда было идти, и стало страшно 
стыдно за себя и собственное нелепое существование. 
Стыдно за свои нескладность и худобу, за то, что одна комната 
у них завалена хламом – как привезли кучей со старой 
квартиры, так и оставили. А больше всего стыдно за маму – 
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за её слишком белые, жидко распущенные по спине волосы, 
глупый плащ и шаткие каблуки, бессмысленную возню на 
кухне и всегда, всегда неудавшиеся пироги – обгоревшие 
сверху и сырые внутри.

И пока Мишка не появился, Ленка даже разговаривать 
нормально ни с кем не могла, прятала глаза и заикалась, и 
от этого в новой школе её считали чокнутой. А Мишка всё 
исправил: сказал, что она похожа на Кайли Миноуг, только 
стриженая, и встречал каждый день после уроков. Оказалось, 
что он эту же школу закончил год назад, и все его там знали. 
И с Ленкой все одноклассники сразу стали здороваться и 
спрашивать, как у неё дела. И Мишкина мама попросила 
называть её тётей Катей и улыбалась ласково, Мишкин 
папа выпивал чуток и перебирал стопку древних пластинок, 
обещая включить такое, такое! – а Мишка с тётей Катей 
переглядывались, как сообщники, и посмеивались над ним, 
будто над маленьким ребёнком.

***
Чтобы отвлечься, Ленка шаталась по квартире туда-сюда. 

Останавливалась в коридоре, у зеркала, и разглядывала 
себя. Птичье личико, острые коленки, короткая стрижка. 
Лёгонькая, миленькая, неосновательная – как с такой 
остаться навсегда? Для «навсегда» нужна совсем другая 
стать, не пух и перья, а мрамор и безупречность. «Шёлк и 
кашемир…» – всплывало в мыслях у Ленки, и она снова 
принималась реветь. 

Главное, не вспоминать, как вчера не выдержала и 
потащилась к Мишке – поговорить ещё разочек, ну, вдруг 
всё неправда и всё, что сказано, можно отменить. Окна его 
глядели как обычно, и очень больно было понимать, что там, 
наверху, Ленку никто не ждёт.

Она вошла в лифт, нажала на четвёрку и слушала, как гудят где-
то металлические тросы и стучат неведомые механизмы – так 
же сильно и упорно, как её собственное сердце. Лифт открылся, 
и Мишка стоял перед ней – собрался, видно, прогуляться.
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Ленка шагнула вперёд, уткнулась носом в его шарф и испытала 
какое-то райское чувство возвращения. Он опустил ладони на 
её плечи, и Ленке на секунду показалось, что Мишка сейчас 
обнимет её как всегда. Но он только отодвинул Ленку от себя и 
сказал тихо и твёрдо:

– Всё, Лена, всё. Я же говорил уже.
И сил у Ленки осталось ровно на два шага назад – от Мишки 

до открытого ещё лифта. Стальные половинки сдвигались, 
закрывая от неё Мишкино лицо. В последнюю секунду он вдруг 
помахал ей на прощание, лучась, как всегда, своим неведомым 
внутренним светом, и его улыбающиеся губы сложились в 
беззвучное «Пока-пока!».

Ленка захлопнула за собой тяжёлую подъездную дверь 
и побрела куда-то, добросовестно переставляя ноги, очень 
стараясь оказаться как можно дальше от всего, что случилось, 
от своего стыда, и от себя тоже, и забрела вдруг так далеко, что 
перестала узнавать дорогу. От растерянности она даже перестала 
плакать и подняла голову, соображая, как бы теперь вернуться и 
где же тут остановка. 

Тётя Катя в незнакомом Ленке жёлтом пальто шла навстречу 
легко, будто бы на цыпочках, и держала под руку мужчину – не 
Мишкиного папу, а другого, очень высокого, с насмешливым, 
обросшим густой чёрной щетиной лицом. 

Ленке показалось, что, не держись тётя Катя за своего спутника, 
унеслась бы, как воздушный шарик, выше крыш. Мужчина 
смотрел на тётю Катю жадно и отчего-то немного удивлённо, а 
она, смеясь, говорила что-то быстрое, потом уткнулась в его плечо 
лбом и даже, кажется, на секунду прижалась губами к коричневой 
коже его куртки. И вся она была незнакомая, презрительная ко 
всему вокруг, а Ленка почему-то сразу вспомнила, как Мишкин 
папа, щурясь, щёлкал пальцами под музыку и говорил: «Это, 
Ленусик, не ваши нынешние дрыгалки…».

Тётя Катя встретилась с Ленкой глазами, отвела взгляд безо 
всякой паники и смущения – будто бы от совершенно чужого 
человека, и прошла мимо, не потеряв ни презрения, ни 
лёгкости шага.
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Этого Ленка снести не смогла.
– Екатерина Сергеевна! Екатерина Сергеевна! Тётя Катя! 

– выкрикнула она вслед жёлтому пальто.
Тётя Катя остановилась, сказав бороде что-то негромкое, 

отцепилась, наконец, от его рукава и повернулась к Ленке.
– Ну что тебе, Леночка, что ты хочешь? – спросила она с 

неудовольствием, стала вдруг выглядеть так, словно её только 
что разбудили, тряхнула головой и улыбнулась легонько. 
– Ладно. Давай так – я с Мишей сама поговорю, попрошу 
его, чтобы он насчёт тебя передумал, ну, а ты никому не 
слова про… – она не договорила, подняла брови и кивнула в 
сторону чернобородого. – Понимаешь?

– Что? Что я понимаю? – закричала Ленка. – Я ничего не 
могу понять! Да идите вы все! – и пошла прочь быстро, и ещё 
быстрее, а потом побежала, и бежала так долго, что закололо 
в боку, как в детстве, когда опаздываешь в садик и никак, 
никак не поспеваешь за скорым маминым шагом.

***
Мишка позвонил поздно вечером.
– Знаешь, Лен, – проговорил он как-то неуверенно – так, 

словно кто-то стоял рядом с ним и подсказывал нужные 
слова. – Я тут подумал, может, мы поторопились? Хочешь, 
завтра погуляем? Я за тобой сам зайду.

Ленке снова стало стыдно, но не за себя, как раньше, 
а за него – невыносимо стыдно и жалко, что всё вот так 
может получиться и ничего тут исправить нельзя. И даже 
представить было противно, каково ему – звонить вот так и 
говорить такое?

– Нет, Мишенька, не пойдем, – сказала Ленка. – Всё, 
значит всё. Тёть Кате привет. 

Она выключила телефон, перевернула его экраном 
вниз и совершенно расхотела плакать. Из кухни слышался 
рассыпчатый стук – наверное, снова будут пироги, и эти 
дробные хлопоты ножа о доску вдруг показались Ленке 
похожими на аплодисменты.
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ПОСЛЕДНЯЯ СТРАНИЦА
Рассказ

Июньском утром на Красной площади стоял седой человек.
Площадь готовилась к открытию книжной ярмарки. Ветер 

от Москва-реки хлопал фиолетовыми флагами и подолами 
длинных шатров, укрывавших торговые ряды. За час до 
начала ярмарки в дорожной сумке на колёсиках человек 
привёз последние номера своей литературной газеты, 
разгрузился у крошечного лотка и стоял теперь в проходе 
между рядами.
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С осени 1993 года он ни разу не был здесь и вообще 
старался не ездить в центр, а теперь с ненавистью 
вглядывался в видневшийся слева шпиль Сенатской башни. 
Ему казалось, там, в Кремле, оградившись крепостными 
стенами с бойницами, обитают волосатые чудовища 
из гнилой плоти, разорвавшие на части его страну, той 
проклятой осенью стрелявшие в его народ. В этом году, 
наверно, расщедрившись после Крыма, его Союзу 
писателей, четверть века выживавшему из последних сил, 
безвозмездно выделили лоток на всероссийской ярмарке. 
Решили подкормить, с ненавистью думал он, хотят, чтобы мы 
забыли ту осень. Или чувствуют, что кроме нас, патриотов, 
опереться им не на кого.Человек не верил власти, и в том, 
что он, бедный русский писатель, стоит здесь и стоит по 
праву, ему чувствовался вызов.

Неподалёку собирались люди, некоторых из них он узнавал 
– вот сгорбленный старичок, написавший повесть, которую 
раньше изучали в школе. Рядом с ним – женщина, ярко 
накрашенная, нервно сжимающая руки, огромные залы 
собирались на её вечера в советское время. Стихийно, как 
на митинге, пришедшие организовались, встали полукругом 
прямо в проходе перед лотком и принялись по очереди 
читать стихи. Человек примостился неподалёку, вдыхая лица 
собравшихся, как свежий воздух. 

Справа внизу живота сильно и навязчиво болело. Жена с 
утра уговаривала выпить таблетку, но он отказался: в этот 
день нужно было сохранить своё сознание чистым. Ему 
хотелось верить, что вот сейчас вот опричники в чёрных 
бронежилетах отодвинут железные засовы и на площадь 
хлынут люди, изголодавшиеся по настоящей литературе. 
А тут они, несломленные, вышедшие из забвения. Иногда 
ещё человек отходил к лотку, придирчиво осматривал, что 
выставлено в первый ряд, поправлял пачку своей газеты и 
опять возвращался к выступающим. 

Опьянённые первым июньским солнцем, читали стихи с 
самозабвенным надрывом, хлопали сами себе. Продавцы 
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соседних издательств с досадой косились на собравшихся, 
потому что те растянулись и заслоняли их витрины. А мимо шли 
посетители ярмарки, ускоряя шаг, и на всякий случай обходили 
шумное место, не понимая, что же празднуют эти люди.

Солнце поднималось над Москвой. Было душно. У резных 
деревянных домиков с едой и сладостями собиралась 
очередь. На большой сцене у Васильевского спуска началось 
представление для детей.

Один из знакомых писателей, холёный, с заячьей бородкой, 
подошёл к человеку и зашептал вкрадчиво так:

– Валентин Петрович, убери ты из своей газеты статьи про 
Совок, ну, стыдно же...

И сразу душу смяли, как пустую пластиковую бутылку, чтобы 
занимала меньше места в мусорке. Раньше человек думал, 
что таким платят, но потом понял: нет, это просто однобокие, 
ограниченные люди. Они говорят: писатель должен быть 
вне политики. Но разве пушкинский Самсон Вырин – это не 
политика. Любовь к ближним – разве не политика? 

Человеку не хотелось отвечать, он обернулся, словно ища 
помощи.Но в толпе уже не осталось родных лиц. Незнакомая 
женщина что есть силы била рукой по дребезжащим струнам 
гитары. Рядом старик с грязными волосами в такт стучал 
клюкой. Человек хотел ворваться в толпу и закричать, что 
всё это страшная провокация, просто кому-то невыгодно, 
чтобы настоящие писатели имели выход к народу, и потому – 
хоть дали им лоток на ярмарке, но подослали сумасшедших 
дискредитировать русское движение. Но вместо этого 
заговорилс заячьей бородкой самым постыдным светским 
тоном:

– А я до последней весны курил сорок лет, представляете? 
Как Моисей водил несчастных евреев, то в одну сторону, то 
в другую, так и я, и даже усы у меня пропитались гарью, хоть 
сбривай, и в лёгких поселилась жаба. Но теперь всё, баста, 
теперь я другой...

И чувствовал, что произносит пошлость, но как в кокон 
закутывался в пошлость, чтобы не дать увидеть кроваточащее 
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сердце. И сказал, и пошёл вдоль лотков, продолжая бормотать 
что-то про себя.

Его тянуло в самую гущу, и он блуждал по книжным 
лабиринтам. Наткнулся на огромную растяжку со 
стилизованным Пушкиным и парой лощённых лиц 
растиражированных графоманов, плюнул на брусчатку. 
Шатнулся в другую сторону, а там – буржуйские кафе на 
первом этаже ГУМа, умирал бы с голоду, но ни за что бы не 
зашёл. Больше не поднимал глаза, не видел лиц, только руки. 
Эти волосатые руки тянулись к самым ярким картинкам, под 
которыми фэнтезятина или пошлость. Этим людям не нужна 
литература, в отчаянии думал человек, они не хотят работать 
душой, даже в книжном магазине ищут развлечения, чтобы 
занять остатки мозга, высосанного рекламой и политическими 
ток-шоу. Четверть века они жили в заражённой стране, так 
что, наконец, и сами стали чудовищами...

Вырвался навстречу пронизывающему ветру и устремился 
прочь, мимо лотков, шатров, мимо сцены, на которой 
выкрикивали глупости писклявыми голосами – даже в детей 
вливают теперь яд. На пути, как спасение оказались лобное 
место, Минин и Пожарский, а за ними величественное 
тело собора Василия Блаженного. Вошёл под защиту его 
тени, прикоснулся рукой к тёплому камню колонны, и тот 
отозвался, как одушевлённый. Человек смотрел вверх на 
потёртые от древности ступени, ведущие в притвор, и думал: 
на этой паперти настоящая жизнь, здесь ходил юродивый 
пушкинский Николка, здесь случилось гениальное – народ 
безмолвствует, тот красивый, могучий народ, а не эти с 
мобильниками. 

Вошёл в арку, опустился прямо на бетонный пол. Ему 
казалось, что не орган в теле болит, а болит в нём вся жизнь.
Почему я, как Пимен-летописец, не умер в конце великой 
эпохи, с горечью шептал он себе, где-нибудь в середине 80-
ых, здоровым человеком в расцвете сил, почему пришлось 
мне оплакивать русских людей, убитых, только не тихо в 
собственной комнате, как невинных детей Годунова, а 
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прямо под открытым небом, возле Белого дома, почему 
пришлось слышать о пацанах, перемолотых в Чечне и на 
Донбассе, смотреть на кортежи с сытыми чиновниками, 
общее отупение и развал... Легко было говорить Пимену: 
описывай, не мудрствуя лукаво, всё то, чему свидетель 
в жизни будешь..., войну и мир..., государей..., угодников 
святые чудеса, припоминал потёртые в памяти строки. А я 
не могу спокойно описывать, у меня душа разрывается. 
Погасите лампаду, я останусь в подклети собора, мёртвый с 
моими святыми мертвецами... 

Внезапно начался сильный слепой дождь.Человек видел 
появляющиеся на брусчатке круглые тёмные плевки, но долго 
ещё не понимал, что происходит. Наконец, поднялся и стоял в 
арке, запертый стеной дождя. Вдруг заметил шагах в десяти 
молодую женщину в белом платке. Та запрокинула голову, 
серьёзно и благодарно принимая ливень. Потом одним 
безотчётным движением стянула платок, так, что длинные 
медные волосы растеклись по плечам и спине, и, кажется, 
рассмеялась. И ему неловко стало за себя, старого, что так 
испугался обычного дождя. Шагнул вперёд, и перед ним опять 
распахнулось огромное пространство площади. Промокшие 
беззащитные мальчики, лет по двадцать, в полицейской форме 
стояли у опустевших рамок металлоискателей, и их было жаль. 
Навстречу потянулись красивые мокрые люди и почему-
то улыбались, а человек заулыбался им в ответ. Это у меня 
истерика, фальшивое придуманное настроение, понимал он, 
но пусть так, надо же хоть за кого-то радоваться …

Жена не любила открывать окна даже летом, боясь 
сквозняков, к тому же стирала сегодня, и когда он вошёл в 
квартиру, горячий банный дух принял его в себя. Неуклюже 
поворачивался в тесной прихожей, задевая руками вешалки 
на стене, а потом, не раздевшись, присел на корточки и 
молча ждал, пока жена заметит, что он вернулся. 

А когда она вышла из кухни, из последних сил подался к ней.
– Я сейчас видел… счастливых людей, представляешь? – 

и ему приятно было, что она, не знавшая его сегодняшних 
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тревог, воспринимала это как единственный итог поездки на 
ярмарку. 

Жена ласково помогла ему снять промокшую куртку, затем 
пиджак.

– Я шёл и думал, ведь есть же что-то ещё, кроме нашего 
поражения, – рассказывал он, послушно поворачиваясь в её 
руках, – есть же в мире гармония, а если есть гармония, то 
есть и Бог, а значит, есть за что бороться...  

Жена повела его на кухню, скомканными полотенцем 
протёрла жидкие седые волосы, налила имбирный чай с 
лимоном, чтобы не заболел. На обед была гречка с печёнкой. 
«Погоди», – принялась она разогревать соус, без которого 
печёнка была суховата. Человек достал из серванта початую 
бутылку коньяка. Жена не любила, когда он пил, но сегодня 
можно. Опрокинул стопку, начал рассказывать о ярмарке, 
увлёкся, а жена принялась заниматься домашними делами: 
почистила сервис, протёрла пыль с мебели. Он ходил за ней по 
квартире хвостиком, вспоминая что-то, размахивая руками. 

А вечером жена ушла спать, и человек остался на чистой 
пустой кухне, мелкими глотками допивая коньяк. Перед 
ним лежал смятый блокнот, в который он записывал 
обрывки удачных образов. Он жалел, что сегодня слишком 
много говорил и внутри осталась такая же пустая бутылка, 
что стоялатеперь на столе. Верные слова не находились. 
Впрочем, он уже не надеялся, как в беспечной молодости, 
точно схватить отблеск подлинного. Он знал, что так и пишутся 
книги, с ощущением, что между двумя белыми клавишами 
рояля должна быть чёрная, но как раз в этом месте чёрной 
нет, и приходится брать одну из двух белых, в сущности 
любую, и в этом есть твоё смирение перед неуловимой 
музыкой жизни.

Постепенно вернулась боль в животе. Он старался не 
обращать внимания: есть же гармония в мире, пусть не я, но 
кто-то воплотит её, уговаривал себя, но злился всё сильнее. 
Наконец, сорвался: да, гармония есть в мире, гармония, 
а не трагедия – последнее слово мира, но что мне до того, 
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если я – частный случай, если я один, если мне конец. Начал 
спорить с болью, а та отвечала ему безобразными голосами. 
Он доказывал ей: вы виноваты, вы и мою жизнь сломали, я 
был рождён, чтобы смотреть на красивых людей, а вынужден 
был проклинать чудовищ.

Он поднялся и медленно двинулся в спальню. Лёг на 
кровать рядом с женой и смотрел, как разжижается темнота, 
а из небытия уродливыми абрисами появляются любимые 
вещи. Было слышно, как жена дышит, но она уже не могла 
защитить его. Может быть, в эволюции я тупиковая ветвь, 
есть столько религий, а я, допустим, верю не в того Бога, 
произносил неподвижными губами.... Но я – всего лишь я, я 
жил и говорил правду, и тем был полезен кому-то… Уйдите, не 
надо плеваться на мои святыни… Мысль его угасала.

Наступала тихая тёплая ночь.



122

120

Матвей
Хисматулин
Родился в 1993 году в г. Омске.
 Участник молодежного литературного объединения 
под руководством М.В. Четвериковой «Литературная 
лаборатория» при Союзе писателей России, в настоя-
щее время работает в ПАО "Почта Банк".

СУДЬБА
На вязаной кружевной салфетке стояла высокая ваза с 

цветком. Вода внутри была прозрачной и мягко рассеивала 
теплые солнечные лучи. Цветок по привычке распускался, не 
понимая, что срезан и со дня на день начнет увядать. Женщина, 
сидевшая рядом, медленно перелистывала фотоальбом. 
Не спеша она рассматривала каждую фотографию, иногда 
проводила по ней тонкими сухими пальцами с коротко 
остриженными ногтями и, так же не спеша, перелистывала ее. 
Иногда, вглядываясь в фотографию, она тихонько улыбалась, 
потом отводила взгляд на окно и продолжала задумчиво 
улыбаться чему-то или вздыхала, но, казалось, что этой улыбкой 
она пыталась удержать слезы. На одной из фотографий 
задержалась подольше. Это фото напомнило ей историю из 
давнего прошлого. Она с удовольствием ее рассказывала всем, 
кто хотел услышать, и с не меньшим удовольствием вспоминала 
сама. За много лет история могла обзавестись событиями, 
которых не было на самом деле, или, наоборот, некоторые ее 
подробности, со временем и за ненадобностью, отсеялись и в 
своем теперешнем виде она была больше похожа на сказку, но 
разве это сделало ее хуже?
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В задумчивости, сосредоточив взгляд на одной точке, она 
в очередной раз перенеслась в свое самое, как ей теперь 
казалось, счастливое время...

Оглушающе громкая музыка сдавливала ее со всех сторон, 
это и музыкой назвать было сложно: среди ритмичных ударов 
и перебивок разобрать что-то внятное было невозможно. 
Мерцающие лампы, лазерные лучи, клубы искусственного дыма 
превращали происходящее в этом зале в нечто нереальное, 
размывали привычное ощущение времени и пространства и 
переносили куда-то в свой мир. И все были рады этому. Кроме 
нее. Она сидела за массивным деревянным столом и утешала 
себя мыслью, что присматривает за оставленными подругами 
сумками, которые лежали рядом на кожаном диване. Тусклый 
свет скрывал его потертости и трещинки. К алкоголю, как и 
всегда, она почти не притронулась. И не потому, что она как-то 
по-особенному к этому вопросу относилась или имела твердую 
гражданскую позицию, нет, ей просто было стыдно прийти 
домой пьяной, а не прийти и без предупреждения переночевать 
у подруги было еще хуже. Поэтому она скромно сидела на 
диване и смотрела вокруг. Люди пили и танцевали. Танцевали 
как умеют, конечно, а умеют далеко не все. Она тоже пробовала, 
подходила к подругам, поближе к сцене, но в танце  не могла 
отделаться от мысли, что выглядит глупо, что двигается не в такт, 
а все смотрят на нее и видят это, пусть даже сами танцуют не 
лучше, но все равно посмеиваются над ней. Как только заиграл 
медляк, она, в отличие от подруг, не стала дожидаться кавалера 
и пошла к своему столику. Там она и сидела до сих пор. Подруги 
периодически возвращались, усаживались, один или два раза 
выпивали и возвращались на танцпол. Сначала кто-то из них 
перед уходом пытался позвать ее с собой:

– Наташ, пошли потанцуем.
– Не, я тут посижу.
– Пойдем, там и мальчики симпатичные есть.
– Нет, не хочу.  Я лучше за сумками посмотрю.
– Ну ладно, – подруга разворачивалась, выкрикивала радостное: 

"Уууууу" и, пританцовывая, растворялась в толпе на танцполе. 
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Наташа смотрела на людей вокруг, и почти все они были ей 
противны. Ей казалось, что все пороки, которые в них дремлют, 
сейчас, под действием алкоголя, музыки, мерцающих 
огней, замкнутого пространства полностью раскрывались и 
управляли ими. Как и многие в ее возрасте, она считала, что 
разочарована в людях, а то, что происходило вокруг, только 
поддерживало в ней эту мысль. 

Напротив, за стойкой бара, сидела компания. Ребята 
хлопали друг друга по плечам, обнимались и чокались. С одним 
из них Наташа несколько раз встречалась глазами, но быстро 
отводила взгляд. После третьей или четвертой такой встречи она 
успела увидеть, что парень улыбнулся. Так же, как ее подруги, 
ребята то исчезали, оставив недопитое в стаканах на стойке, 
то так же внезапно появлялись, иногда с разных направлений. 
За временем Наташа не слишком следила, но она искренне 
хотела оказаться дома, и время, что она просиживает здесь, 
казалось ей скучным и бесполезным. Она думала, как хорошо 
и тихо дома, и о том, как сильно ей туда хотелось, о том, что 
когда она вернется, все уже наверняка будут спать и тогда 
все будет хорошо, но если она увидит включенный в кухонном 
окне свет – значит, ее кто-то ждет, если это мама, то начнет 
расспрашивать: Где? С кем? Почему так долго? И неважно, 
что вечером вы как раз договорились, что именно к этому 
времени она вернется, вопросы, недовольный тон и взгляд 
все равно будут. Но это тоже не так страшно в сравнении 
с тем, что на кухне ее ждет папа. Мама тоже ждет, но она 
подойдет позже, уже в ее, Наташину, комнату, а папа встретит 
ее раньше, на кухне. Со строгим видом он будет ждать ее, а 
рядом на столе будет лежать открытая газета. Он подзовет 
Наташу, осмотрит лицо и руки, как доктор, а потом буркнет: 
"Спать". Через несколько минут к ней в комнату, скромно, 
плавно прикрывая дверь, войдет мама. Она будет задавать 
те же вопросы, говорить то же самое, но в этот раз не будет 
недовольного взгляда, строгого тона, в этот раз мама обнимет 
ее и говорить будет очень ласково, поглаживая по волосам, 
называть  "доченька" и целовать в лоб. 
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Вдруг Наташа почувствовала, что кто-то сел с ней рядом:
– Пр...эт.. по...ешь мне?
– Чтооо? – Наташа развернулась и отодвинулась немного.
– Я говорю: поможешь мне?
– Чем? – она хотела сказать что-то еще, но поняла, что придется 

повторить несколько раз, чтобы ее услышали.
– По..ай мне.
– Чего?
– Подыграй мне! – теперь она поняла, кто это – один из 

компании напротив, тот, с кем она несколько раз сталкивалась 
взглядом. Парень со следами отдыха и в расправленной 
рубашке сидел, раскинув руки: в одной он крутил чью-то рюмку, 
а другой почти незаметно обнимал Наташу.

– А представиться не хочешь?
– Потом, короче, слушай, – он сел ближе, настолько, что 

девушка почувствовала его теплое алкогольное дыхание, – 
сейчас мы сделаем вид, как будто уходим вместе, а на улице я 
тебе вызову такси домой.

– Ты с ума сошел? Я даже не знаю, как тебя зовут.
– Поэтому ты только выйдешь со мной и все, дальше делай, 

что захочешь.
– Да ни куда я не пойду!
– Почему? 
– Ты еще спрашиваешь?- злость на нахала переполняла 

девушку, но она почему-то улыбнулась.
– Ну, а что? Смотри, ты сидишь тут одна, наверно, давно 

хочешь уйти, но никак не можешь найти повод. Я за тобой давно 
наблюдаю, – он улыбнулся и продолжил, – будет, чем перед 
подругами похвастать.

– Таким не хвастают, – попыталась обрезать она.
– Да ладно, не обманывай, – Наташа опять с трудом 

удерживала улыбку, она считала, что должна быть оскорблена 
таким предложением и никак не хотела быть милой и улыбаться 
этому обнаглевшему гостю. Но по непонятным причинам 
продолжала улыбаться. – Ладно, давай так, – он потянулся в 
карман рубашки и достал оттуда затертую монету, не больше 
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червонца, – смотри, орел – ты идешь со мной, решка – дальше 
охраняешь сумки. Все по-честному. Договорились?

– Нет, я не могу так, – хотя на самом деле она понимала, что 
может и даже хочет. 

А парень сделал вид, что не слышал и продолжил:
– Ну, вот и хорошо.
– Что? Я не согласилась!
– Что ты говоришь, я не слышу. Согласилась?
– Хотя бы скажи, как тебя зовут, – на ее лице снова появилась 

стеснительная улыбка.
– По пути скажу, – теперь уже он посмотрел на нее и улыбнулся. 

И вроде обычная улыбка, такая же, как все, но она увидела в 
ней что-то доброе и искреннее. Она хотела нахмуриться, но 
получилось лицо капризной девочки, Наташа и сама это поняла. 
Она сдалась. 

– Мы выйдем и все? Я поеду домой, да?
– Да, ну что я насильно тебя потащу куда-то? Там люди на 

улице, не бойся,- девушка задумалась на несколько секунд, – 
орел – идем, решка – нет. – Наташа слабо кивнула, как будто 
хотела, чтобы ее ответ заметил только он, и в ожидании сложила 
руки перед собой. Она готовилась рассмотреть полет монетки и 
уже боялась, что выпадет решка, как незнакомец протянул ей 
монету. Зеленоватая, окисленная, даже на свету на ней было 
трудно определить сторону. Наташа приглядывалась. 

– Это решка?
– Посмотри внимательнее.
– Я не понимаю, не видно, – она наклонилась поближе, – не 

видно.
– Вариантов не так уж много, посмотри внимательно.
– Там нет цифр, я не вижу.
– А что бы ты хотела? Орел или решка?
– Я... Я не знаю.
– Скажи, на какой стороне монеты нет цифр?
– Ну, на орле.
– А здесь ты видишь цифры?
–  Нет.
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– И тогда какая это сторона?
– Наверное, орел.
– Наверное?
– Орел, орел, да это орел!
– А это значит, что мы идем. Давай руку.
– Что? Уже? Так быстро?
– А все, что надо, мы уже сделали, – парень кивнул в сторону 

зала. Она увидела, как ее подруги стоят рядом со стойкой и 
оживленно щебечут, – ты уже знаешь, о чем они?

– Догадываюсь.
– Тогда пойдем, дадим им еще больше поводов для разговоров, 

– парень помог девушке встать. Напоследок она развернулась к 
подругам и, улыбнувшись, пожала плечами. 

Они проходили через зал. Держась за руки, они огибали всех 
встреченных на пути, как конусы на "змейке". Вблизи пьяные 
посетители были еще неприятнее, и она была рада, что уходит 
домой. Девушка чувствовала себя очень оживленно, даже 
по-детски увлеченно. То, как она сейчас уходила, с кем, резко 
отличалось от того, что она планировала и ожидала от вечера, 
но еще больше ее удивляло то, что она сама согласилась уйти с 
ним. 

Шум улицы был намного чище и приятнее того, что оглушал 
внутри. Ночной осенний воздух уже пах морозом. Схватившиеся 
льдом лужи отражали желтый свет фонарей.

– Рома, – он протянул руку.
– Наташа, – она протянула в ответ свою.
– Очень рад, Наташа, – на каждое слово было свое облако 

пара. Те, что были побольше, почти прозрачные, быстро 
поднимались вверх и там исчезали. Маленькие, не успев высоко 
подняться, растворялись в холодном воздухе еще быстрее, – 
пойдем со мной?

–  Я и так с тобой.
– То есть ты уезжать не собираешься?
– Зависит от твоего поведения, но пока нет.
– Тогда пойдем.
– Куда?
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– Зависит от твоего поведения, но пока – есть, – Наташа 
снова улыбнулась. Ей понравилось, что ее колкость не осталась 
не замеченной, – я знаю одно местечко, там даже ночью 
можно вкусно поесть.

– Ну, веди.
Женщина захлопнула альбом и отложила его на тумбочку. 

Она откинулась на спинку стула и тяжело вздохнула. Рядом на 
кушетке лежал мужчина. Его лицо было худым и бледным, щеки 
впали, казалось, что кто-то сзади натягивает кожу, и она вот-вот 
лопнет на скулах. Он лежал на огромной подушке, скорее даже 
полусидел. Вытянутые на одеяле руки были покрыты синяками 
от уколов. В таком состоянии он скорее пугал, чем вызывал 
жалость. Женщина молча смотрела на него. На ее сером, с 
зеленоватыми мешками под глазами и с почти бесцветными 
губами лице не было ничего, кроме усталости. На тумбочке, 
рядом с вазой, лежала  та самая монета. 

Почти бесшумно в палату зашла медсестра. Румяная молодая 
девушка живо управлялась со всеми своими делами. Запах 
арбузной жвачки шлейфом тянулся за ней и повисал в воздухе, 
если она была рядом. Когда она вошла в палату, показалось, что 
все вокруг расцвело и оживилось. Даже придавленная горем 
женщина встретила ее доброй, теплой улыбкой. Она, в попытке 
отвлечься, стала наблюдать за работой молодой девушки. Ей 
вдруг захотелось поблагодарить медсестру за все, даже за то, к 
чему она вовсе отношения не имеет.

– Вас как зовут?
– Меня?...Маша
– Маша, спасибо вам. Спасибо за то, что вы делаете для моего 

мужа и для меня тоже. И для всех здесь.
– Ну, что вы, – девушка смутилась и продолжила свои процедуры, 

она даже стала торопиться, будто в оправдание слов женщины.
– Скажите, а вы верите в судьбу? – спросила женщина.
– Я… Я даже не знаю, наверно есть что-то такое.
– Маша, я хочу вам кое-что дать, пойдемте сюда, – женщина 

взяла медсестру за руку и вложила ей в ладонь что-то холодное, 
– возьмите, это мой подарок.
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– Спасибо, не нужно, – смущалась медсестра.
– Берите, берите. 
– Спасибо, – на ее ладони лежала зеленоватая монета.
– Это не просто монета, это счастливая монета, мой талисман. 

Когда будете сомневаться в чем-то, просто бросьте ее, и если 
выпадет орел, то делайте, что задумали и не бойтесь ничего.

Девушка тихонько кивнула.
– Когда-то нашу с ним судьбу, – женщина посмотрела на 

мужчину на кушетке, – определила эта самая монета, а сейчас 
нашу судьбу определили вы. Без вашей помощи, без врачей, 
не знаю, что бы мы делали, где бы мы уже были, – женщина 
заплакала и, не закрыв за собой дверь, вышла из палаты...

Медсестра прикрыла дверь и внимательно рассмотрела 
монету. Она и в правду была совсем не обычной – вместо 
решки на ней с обеих сторон был отчеканен орел. 

Девушка подошла к тумбочке, положила монету на кружевную 
салфетку и вышла прочь.

МЕЛЬНИК
Лето выдалось беспокойным: было дождливо и ветрено. Слегка  

подсохшую землю поливало с конца мая. Для многолетних и 
озимых это в радость, но в этом году Мельник решил засеять 
яровые. Едва взошедшие нежно зеленые росточки вымывало 
с ненасиженных мест и быстрым потоком несло к низинам. 
В рыхлую землю вода уходила быстро, и после каждого дождя 
беспризорные зерна с молодыми побегами оставались сохнуть 
на её поверхности. Некоторым удавалось зацепиться росточком 
за почву, они пробовали окрепнуть и вырасти, но большинство, 
подхваченные ветром, разлетались. Другие, что держались за 
землю крепче, тоже страдали: в низинах, где было сыро – гнили, 
а в местах повыше, напротив – боролись с сорняками за каждую 
частичку влаги.

К концу августа установилась приятная теплая погода. Больше 
не топило дождем, не жгло зноем. Природа спокойно готовилась 
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к приближающейся осени. Стало тихо и безветренно. После 
уборки Мельник не досчитался четверти урожая прошлого года, 
но и собранное зерно сохранить было негде. Разобранные 
прошлым летом амбары пошли на постройку новой мельницы. 
На их месте остались навесы с дощатым полом, без стенок, 
только с невысокими бортиками, для долгого хранения никак 
не годные. Часть зерна, уже подсушенного и очищенного, 
засыпалась под навес.  Другая часть, еще не очищенная, грелась 
под солнцем, высыпанная тонким слоем прямо на землю. 

Иногда Мельник был очень жаден, но глупым его никто 
не считал, а  издалека его можно было принять за большой 
бурдюк с водой. На постройку мельницы он разобрал почти все 
амбары, оставив один для зерна на засев в следующем году и 
один для хранения мешков с мукой. Амбар для муки пустовал. 
После уборки прошла почти неделя, а лопасти мельницы до 
сих пор стояли неподвижно. Ветра не было. Зерно начинало 
теплеть, в некоторых местах горкнуть. Природа с начала 
лета учиняла неприятности всеми возможными способами. 
Беспокойный Мельник днями напролет метался то к мельнице, 
то к навесам, то вглядывался в небо и, качая головой, что-то 
говорил ему.  Небо, конечно же, не отвечало. Толком не веря, 
скорее на всякий случай, он купил в церковной лавке свечку 
и поставил ее у самой золочёной иконы. Тем не менее на 
следующий день к нему навязалось чувство ожидания помощи. 
До самого вечера Мельник отмахивался от него. Когда облака 
на горизонте порозовели, а солнце заметнее спустилось к 
земле, лопасти мельницы со скрипом и грохотом двинулись. 
Но, сделав несколько оборотов, замерли. Еще более темная и 
беспросветная тоска завладела Мельником.  Перед сном его 
посетила странная мысль: "Ежели к утру ветра не будет – раздам 
зерно селянам". Он сам удивился тому, как спокойно и буднично 
с этой мыслью согласился.

 Глубокой ночью верхушки деревьев с шумом зашевелись...
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ВЗРОСЛЫЕ
Вдруг вышло солнце. Алый закатный луч резанул по 

разводам автобусного стекла и растёкся по табличке над 
сиденьем кондуктора – «Не занимать!»

Стало холоднее: «Ху!» – изо рта шёл пар. Жека дунул на 
озябшие без перчаток руки и сунул правую ладонь в левый 
рукав куртки, а левую – в правый.

Хорошо бы к ночи пошел снег.
Раньше Жека часто загадывал – если снег в новогоднюю 

ночь, то год будет счастливым. Пятнадцатилетний парень 
не верил в снежное благословение, но всё равно ждал. 
С лязгом складывались и распрямлялись двери. Люди с 
бесчисленными пакетами торопливо спускались в нутро 
бирюзово-сумеречного города, заходили новые – с добрым 
жаром заката на лицах. Только Жека покачивался на насесте 
заднего сиденья. Пламя ярче, чем у красноликих людей, 
расцветало у него внутри.
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– Как это не будешь дома встречать? А где будешь? 
– мама подхватила доску и ножом сдвинула с неё горку 
резаной вареной картошки – клейкая пирамида упала не в 
салатницу, а в кастрюлю с очистками. Мама нахмурилась. 
– С теми, с которыми на курсы ходишь?

– Куда он собрался? – крикнул отец, стоявший на 
табуретке у антресолей. Новая ёлка с иголками из 
клеёнчатых полосок разлапилась у дивана.

Сестренка тянула тонкие руки, чтобы принять коробку с 
игрушками:

– Папа, давай не будем дождик и мишуру вешать. Одни 
игрушки. Так сейчас модно.

– Женя! Куда? А ёлку наряжать? – отец вытянул шею и 
пытался заглянуть в прихожую, где топтался одетый Жека.

– Бабушка придёт! Она расстроится! Это же семейный 
праздник! – вторила из кухни мама.

– Каждый год одна и та же скукота! Хоть раз у друзей 
останусь! Я уже взрослый. И если что – звоните. С 
наступающим! – Жека поскорее хлопнул дверью, отрезав 
родительские сомнения и возражения.

Они не были друзьями. Просто ездили на одном 
автобусе в пединститут – на курсы для старшеклассников, 
поступающих на биологический факультет. Три девушки 
и два парня – пять одиноких душ, объединенных лишь 
проржавевшим рейсовым ЛиАзом и стремлением стать 
учителем. Зато они не ляпнут некстати: «А помнишь, как 
Жека в седьмом классе на спор из окна выпрыгнул?» 
Потому что для них за высокими и свободными фигурами 
будущих студентов не маячили призраки неловких 
первоклашек.

Парня звали Руслан. А девушек –Катя, Саша и Варя. 
Катю с Варей Жека до сих пор путал, а вот Сашу запомнил, 
потому что именно она предложила, похлопывая рукой в 
разноцветных фенечках по обтянутому джинсой бедру:

– А давайте Новый год вместе встречать! Родаков не 
будет  – приходите.
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– Вечеринка у Сашеньки дома! Гуляет весь район, гуляет 
вся школа! – радостно отозвался Руслан.

- Нет, школы не будет. У меня в классе одни дебилы. Будут 
только свои, – Саша произнесла «свои» с придыханием, 
интимно и нежно. Жеке очень захотелось стать «своим» или 
хотя бы казаться им, поэтому он приобнял девушку за плечо, 
притянул к себе и захохотал:

– Решено! Тусим у тебя! – десятиклассник Женя Сафронов 
так бы не посмел, а Жека-студент смог.

– Конечная. Просьба освободить салон. Всего вам доброго, 
– автобус подпрыгнул на последней кочке и остановился, 
«Кока-кола» в рюкзаке перестала хлюпать. Жека вывалился 
на морозную улицу и заозирался – в этих краях он никогда не 
был и где искать дом Саши, не знал. Гнаться за торопливыми 
людьми-муравьями постеснялся, поэтому вытащил из 
кармана сложенную бумажку с номером и сосредоточенно 
запикал кнопками телефона.

– Алё, Саш? Ждёшь? Как дом найти? На остановке, где ещё. 
С мобилы, конечно. Объясняй давай! – Жека выслушал порцию 
заслуженных восхищений по поводу наличия у него сотового 
и направился по ледяному бесснежному тротуару к серым 
панельным домам, ведомый щебетавшим «навигатором».

Перед тем как зайти в подъезд, нажал кнопку отбоя и 
набрал ещё один номер:

– Алё, мам, я добрался. Да, у Саши. Да, с курсов. И ребята 
здесь. Конечно, не будем. Приду утром. Всё. Пока.

– Белая скатерть,
Разбитые блюдца.
Девочка плачет,
Девочки смеются, – немилосердно орало радио. Саша 

встретила в прихожей.
– Саш! А в фильмах не разуваются!
– О-окей, я тебе тогда потом дам щётку, и будешь сам все 

ковры чистить. Проходи быстрее и помоги гирлянду повесить.
Саша вальяжно скрылась в комнате. Пахло пивом и 

варёной колбасой. Кругленькие Варя и Катя давили на кухне 
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в два тупых ножа палку «докторской». Обе в одинаковых 
новогодних флисовых колпачках и тёмных колючих свитерах. 
Точно, Катя в очках! Или это Варя…

– Жека, привет! Отнеси в гостиную тарелку с колбасой…
Руслан на фоне красно-жёлто-черного ковра потягивал из 

бутылки светлое и пялился на усы Игоря Николаева по ту 
сторону экрана.

– Смотрит всякую фигню. Приходится радио врубать, – 
пожаловалась на него Саша, распутывая гирлянду. Игорь 
Николаев печально взирал на фонарики в пластмассовых 
разноцветных плафонах, явно не одобряя такое мещанство 
– в его студии загадочно поблескивали сотни крошечных 
голубых лампочек.

Хлипкий журнальный столик на тонких ножках чуть не упал 
в обморок, когда Жека бахнул на него свою двухлитровую 
«Колу».

– О-о-о-о! – одобрительно загудел Руслан, - а я всем по 
пивку взял. И чипсов.

– Под чипсы тарелку надо. Может, кастрюлю принести? – 
озаботилась Саша.

– Их надо есть из таких больших, стеклянных фиговин… Ну, 
как круглый аквариум, – пробовал объяснить Руслан.

– Без тебя знаю! – осадила Саша знатока модного стиля. 
– Аквариум есть только квадратный. Но он грязный и на 
балконе. Поэтому сойдет и кастрюля. Чтобы в центре стола 
стояла. А то ты один всё сожрешь!

Руслан довольно захихикал.
– Давайте пиццу закажем, – приунывший и голодный 

Жека, которого не впечатляли чипсы и бугристые ломтики 
колбасы, прилаживал на кислотную репродукцию Шишкина 
не желающие гореть фонарики.

– Пиццу? Реально? Как в «Друзьях»? Просто позвоним и 
нам привезут? Так можно? – прибежали с кухни Варя и Катя, 
облизывая колбасные руки.

– Ну да. Отец себе в автомастерскую заказывает, если не 
может приехать на обед.
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– Так дорого же, наверно! – вздохнула Саша.
– Я заплачу, – Жека прикинул, что денег впритык, но должно 

хватить. На него смотрели так, будто Филипп Киркоров не 
танцевал сейчас в перьях на экране, а шагнул прямиком 
к ним, в эту крошечную, подслеповатую, сырую квартирку, 
набитую коврами и пыльным хрусталём.

Потом они пили горькое и с непривычки невкусное пиво 
из фужеров на длинных ножках. Делили на десять частей 
остывшую, сухую пиццу. Зажигали бенгальские огни, от 
которых было больше едкого серого дыма, чем искр. Болтали 
о фильме «Звонок», хотя никто из них его не смотрел. В 
опустевшие фужеры Жека разливал «Колу». Она смешивалась 
с грубым пивным запахом и напоминала детское лекарство 
от кашля.

Варя и Катя с двух сторон обнимали Руслана. Саша вдруг 
почему-то оказалась в махровом коротком халате, похожем 
на грязное полотенце. Жека смеялся, хватал её за голые 
коленки. Внутри у него было пустынно и стыдно: «Зачем я 
вообще здесь? Почему все эти чужие люди ведут себя так, 
будто мы друзья? Будто нам весело? Будто мы взрослые? 
Взрослые. Взрослые. Взрослые. К чёрту всё, домой хочу!»

– Сашка, а слабо стриптиз под гимн? – ржал Руслан. И 
раскрасневшаяся, растрёпанная Саша кривлялась под 
звуки оркестра.

Жека вспомнил, как торжественно эти минуты проживались 
в семье, как сестра подпевала, как радостно поднимали 
бокалы, искренне улыбались родители… Две SMS-ки 
дзынкнули одна за другой – «С Новым годом, сынок!»

Он стряхнул тапки, как дохлых крыс, набросил куртку и 
метнулся за дверь.

Во всё небо бахал салют. «С Новым годом!» – кричали ему 
из окон. Сыпалась мелкая снежная крупа, запутывалась в 
волосах, оседала на меховом воротнике куртки. Всё больше и 
больше. Жека бежал по гремящему, бессонному городу туда, 
куда уехал последний автобус. Через несколько кварталов он 
перешел на шаг.
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Ни один сапёр не был так осторожен, как Жека, 
поворачивающий ключ в замке. Дом спал. В тёплой темноте 
щетинилась ёлка. Под ней белела пара коробок. На одной 
из них Жека разглядел знакомого с детства жучка – букву 
«Ж», опустился на колени – сердце будто перевернулось и 
сморщилось, где-то совсем рядом дрожали слёзы. Провёл 
двумя руками по волосам, грустно улыбнулся и не заплакал.
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Павел
Карякин

Родился в Челябинске. Окончил Челябинскую государ-
ственную медицинскую академию (1999). Выпускник Ли-
тературных курсов 2011 г., член Союза писателей России.
Прозаик, публицист, критик. Руководитель областных 
семинаров ОГБУК ЧГЦНТ, выездных семинаров «Исток-
плюс» (Златоуст, Миасс). Осуществляет руководство Ли-
тературной мастерской на базе ЧОУНБ.
Участник Международного совещания молодых писате-
лей (Каменск-Уральский, 2011), Межвузовского литера-
турного форума им. Гумилёва (Переделкино, 2012).
Член жюри литературного конкурса «Стилисты добра», 
детских литературных конкурсов «Алые паруса творче-
ства», «Как слово наше отзовётся», «Люблю Отчизну я». 
Является руководителем семинаров на Межрегиональ-
ных литературных совещаниях, проводимых ежегодно на 
базе Челябинского государственного института культуры.
Публиковался в литературно-художественных альманахах 
и сборниках Екатеринбурга, Тобольска, Оренбурга и др. Ав-
тор книги прозы «Иксион» (Челябинск, 2017).

СЛИШКОМ ВЗОСЛАЯ ШУТКА
Я не помню, откуда приехала эта пара: то ли из Ленинграда, 

то ли из Прибалтики. Но помню их самих: молодые, стильные, 
безумно современные и сумасшедше красивые. Особенно 
же запомнилось, какой романтичной, точно из книжки, 
была эта пара. Она – лёгкая, воздушная, тоненькая, всегда 
улыбающаяся, с ямочками на щеках, студентка, играющая в 
молодёжном театре. Он – студент факультета международных 
отношений или что-то в этом духе – худощавый, красивый 
юноша, в варёной джинсовке – писк тогдашней моды. На руке 
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– электронные японские часы с калькулятором – "игрушка", 
стоившая в советское время две инженерские зарплаты. Они 
были соседями по лестничной площадке с моими бабушкой 
и дедушкой, у которых я гостил на каникулах. Я перешёл в 
5-й класс и уже немного разбирался, что такое "варёнки", 
электронные японские часы, уже был немного меломаном, 
знал ModernTalking, Joy, BoneyM…

Они были в гостях у моих бабушки и дедушки, когда я 
вернулся с прогулки – пили чай. Я знал, что это какие-то 
дальние родственники по бабушкиной линии, и видел их 
впервые. Я был сразу очарован этой парой. 

– А вот и наш дружочек-голубочек! Знакомьтесь – мой 
внук Женя! – отрекомендовал меня дедушка. – Бери кружку 
и садись. Мы, так сказать, чай пьём. Это Артур, это Таня, – 
представил гостей дедушка.

Девушка с улыбкой кивнула, а молодой человек пожал 
мне руку. Как взрослому.

– Сувенир из Турции, – Артур извлёк из кармана 
маленький яркий брусочек и  протянул его мне.

Это была жевательная резинка Turbo – невероятно модная 
и популярная в то время. Я несказанно обрадовался.

Тут Артур заметил, что я не спускаю глаз со значка на его 
джинсовой рубашке.

– Это Майкл Джексон? – спросил я.
– Он самый, – ответил Артур. – Нравится, слушаешь?
– Да, слушаю… – чуть смутился я – у меня была всего 

одна кассета с записью этого исполнителя.
Артур отсоединил значок и протянул мне:
– Владей! Носи на здоровье!
– Да нее… не надо… – я ещё больше смутился. – Неудобно.
– Ой-х!.. Брось! – Артур довольно тонко уловил моё 

смущение и собственноручно приколол значок на мою 
футболку. – Мне эта "иконка" уже надоела. Носи себе… – 
всё это он проделал как-то совершенно естественно и по-
свойски.

Я был на седьмом небе от счастья!
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– Так ты меломан? Любишь современную музыку? – 
спросил Артур.

Я кивнул.
– А что слушаешь?
– ModernTalking, BoneyM, Сандру… – ответил я, чуточку 

гордясь собой.
– О, серьёзный вкус! – произнёс Артур.
Я чувствовал, что он немного трунит надо мной, но лицо 

его было настолько открытым, и он так на равных со мной 
говорил, что не могло быть и малейшей обиды.

– А слышал Kraftwerk?
– Не-а…
– А Аманду Лир?
Я покачал головой.
– Приходи – послушаем.
Я стал часто у них бывать. Было в них что-то яркое и 

ослепительное. Эти ребята казались мне не из нашего мира…
– Заходи, Жень! – Артур был в "американских" джинсах и 

вельветовой рубашке.
Я осторожно зашёл в комнату и первое, что увидел – японский 

стереофонический двухкассетник Sharp. Похожий я видел у 
папиного друга в гостях – какого-то инженера, работавшего 
за границей. У Артура был больше, красивее и современнее. 
Счётчик ленты был электронным, а не механическим – 
невероятное что-то! На крышках кассетоприемников была 
таинственная надпись "autoreverse".

– Что значит "autoreverse"? – полюбопытствовал я.
– Система непрерывного воспроизведения первой и 

второй сторон кассеты, – просветил Артур.
– Это как?
– Прослушал ты первую сторону. Чтобы включить вторую, 

кассету переставлять не нужно. Вместо этого развернётся 
головка воспроизведения, а магнитная лента пойдёт в 
обратном направлении и заиграет другая сторона.

– Невозможно! – я был поражен. – Поставь, пожалуйста,  
Аманду Лир, – попросил я. – Помнишь, ты упоминал о ней?
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Артур усмехнулся:
– А почему эту певицу? Ты её когда-нибудь слышал?
– Нет, – признался я. – Но имя… такое… такое… – я 

смешался, подбирая эпитеты.
– Яркое и волнующее?.. – с улыбкой пришёл на помощь 

мой новый друг.
– Вроде того…
– Ты уверен, что готов услышать её голос?
– Готов! – уверенно заявил я.
– Ну, смотри…
Он включил запись Аманды Лир. Зазвучала песня Fash-

ionPack. Вероятно, это было одно из самых удивительных 
культурных потрясений, которое мне довелось испытать в 
детстве! Из динамиков зазвучали диско-ритмы и… мужской 
голос с бархатными нотами, чем-то напоминающий пение 
кота. Менее всего я ожидал, что Аманда Лир запоёт именно 
таким голосом.

– Контральто, – откомментировал Артур, с весёлым 
любопытством наблюдая за моим вытянувшимся лицом. 
– Это такой певческий голос у женщин, самый низкий с 
грудным регистром. Нравится?

Я медленно помотал головой:
– Не знаю, что-то…
Артур засмеялся:
– Все поначалу так реагируют, но потом врубаются и многим 

нравится. У неё мама наполовину русская, наполовину 
китаянка, представляешь?

– Не может быть! – только и произнёс я. – А почему такой 
голос… ну, странный?

– Говорят она трансве… впрочем, тебе это ещё рано знать. 
Пишет картины – училась у самого Сальвадора Дали. В то 
время Дали был её корефан.

Я был восхищён – за пару минут мне удалось узнать что-то 
такое запретное и потому исключительно привлекательное, 
что-то совершенно необычное, не укладывающееся в 
голове простого советского школьника. Но и был откровенно 
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разочарован – не того я ожидал от зарубежной поп-дивы со 
сладким и необычным именем Аманда Лир.

– Артур, поставь что-нибудь другое, пожалуйста…
Мне нравилось ходить к ним в гости. Артур был приветливый 

и непосредственный молодой человек. С ним было легко. 
Мне до сих пор трудно понять, что он получал от наших встреч, 
зачем я был ему нужен. Родственные связи? Не знаю… – 
ведь седьмая вода на киселе. Тогда, конечно, этих вопросов 
не возникало. Таня – подвижная и лёгкая – мне тоже 
необыкновенно нравилась. Мне казалось, что она не ходит, 
как все обычные люди, а натурально летает, едва касаясь пола. 
Она была всего лишь студенткой, но мною воспринималась 
как самая настоящая артистка, – я уже упоминал, она играла  
в каком-то молодёжном студенческом театре. А может быть 
дело было в беретике, который ей безумно шёл, и который она 
носила с чрезвычайным изяществом?..

– Здорово, Женька, проходи! Зацени, какой клифт мне один 
фарцовщик подогнал, – он стоял перед зеркалом и примерял 
кожаный пиджак. – Как у Дитера Болена.

– Да, ништяк! – одобрил я. – Только, пожалуйста, не 
разговаривай таким же голосом, как Дитер Болен, ладно.

Артур немедленно спел в манере вышеупомянутого певца – 
мужским сопрано, – обнаружив крайнее сходство, чем вызвал 
бурю восторга и хохота как с моей, так и с Таниной стороны.

– Мальчишки, пойдёмте чай пить, – Таня упорхнула на кухню.
Моё внимание привлекла толстая пачка самодельно сшитых, 

мало качественных чёрно-белых перепечаток. "Подшивка" 
небрежно валялась на стеклянном журнальном столике. На 
страницах импровизированной книжки были "разбросаны" 
кусочки текстов не на русском и картинки героев с пистолетами 
и  ружьями. 

– Это Blueberry, – пояснил Артур. – Французский комикс. 
Боевик какой-то… Хочешь – забирай. Я уже из этого возраста 
вышел… 

Не нужно и говорить, какая драгоценность – подобная 
вещь для любого советского мальчишки! На неделю я 
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стану героем школы – у меня запрещённый (тогда в СССР 
почти всё "буржуазно-разлагающее" было запрещено) 
французский боевик! Я уже представлял, как я в центре 
внимания и как хвастаюсь!

– Ребята, вы идёте?.. – раздался Танин голос из кухни.
Десерт был "обычным" – кремовые трубочки.
– Может, кофе будешь, Жень? – поинтересовалась Таня.
Я кивнул:
– Ага. У меня дед страшно кофе любит. Пьёт и утром, и 

днём, и вечером. И меня приучил.
Девушка достала прозрачную баночку с яркой красивой 

этикеткой и коричневым порошком внутри.
– Это кофе такой?!.. – вертел я в руках необычную 

стеклянную ёмкость. В то далекое время упаковки любого 
советского товара выглядели блёкло и уныло.

– Это колумбийский, – просветил Артур. – ФРГешного 
производства. Дядя дипломат из Мюнхена привез.

– Ого! – только и мог вымолвить я. – Так это все по-
немецки тут написано?

Артур кивнул и закурил Marlboro. Я мысленно отметил, 
что мой папа, в два раза старше Артура, в то время курил 
"Родопи", а дедушка "BT". Неплохие болгарские сигареты, 
но куда им до "Marlboro"!..

– Слушай, Артур, – произнесла Таня. – Мы ставим 
"Трамвай желание" по Теннесси. Там у нас танец Стэллы и 
Ковальски…

– В этой пьесе разве был танец? – перебил Артур.
– Экспериментальная постановка, – пояснила Таня 

и продолжила. – Но мы не хотим классическое танго. 
Нужно что-то авангардное, но основанное на классике. 
Поможешь? Выглядит так.

Она вскочила с табурета, на лету отпивая кофе (мне 
кажется, она всё делала на лету) и совершила несколько 
быстрых па, довольно ловко, ничего не задев на кухне. 
Её платье тихо шуршало и развевалось над чашками. Я 
невольно загляделся. 
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– Ну, ты же классику гонишь, – произнёс Артур.
– Вооот! – протянула Таня. – А нужно, что-нибудь эдакое. Ты 

же спец в таких делах.
Артур затушил сигарету:
– Куда ж ты без меня. Пойдём, что-нибудь придумаем…
Мы перешли в комнату.
– Кстати, мне категорически не нравится, как на тебя 

смотрит ваш худрук. Ну, прям, пялится! – была в этой нападке 
та шутливая нота, по которой понимаешь, что у этой пары всё 
слишком хорошо, чтобы был повод для настоящей ревности.

Она звонко рассмеялась:
– Да он старый! Ему за сорок!..
– Ладно… – с деланной снисходительностью сказал Артур. 

– Смотри, что можно сделать.
Они встали в танцевальную позицию…
Я уже говорил, что чувствовал большую симпатию к этим 

молодым людям. Каждый поход в гости к моим взрослым 
друзьям – это небольшое путешествие в мир чего-то 
запретного, сказочного, буржуазного. Но я чувствовал 
себя рядом с ними глубоким, безнадёжно отсталым 
провинциалом. Жутко хотелось их чем-нибудь удивить, 
поразить, быть взрослым, шутить взросло. Увы, пока что 
поражали они. Артур и Таня общались и шутили со мной, 
как со взрослым, при этом не позволяя шуток ниже пояса 
и откровенно пошлого юмора. Крепкие, ненормативные 
словечки, которые, чего уж греха таить, припускали мои 
родители и даже, мыслимое ли дело, мой дедушка, от Артура 
и Тани я не слышал ни разу.

Сегодня был день рождения у моего папы. Стол ломился, 
гостей был пруд. Шумно, весело, пьяно… Мы жили тогда в 
полуторке и двадцать человек – серьёзное испытание для 
тридцати квадратов жилой площади. Но это так неважно, 
когда все молоды. Некоторые папины друзья пришли с 
детьми, и я не скучал.

– Ух, ты!.. – завистливо протянул Дениска, листая 
французский боевик. – Ничего себе! Ты где достал такое?
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– Да… один знакомый фарцовщик из-за бугра подогнал, – 
сымпровизировал я таким тоном, словно подобные штуки ко 
мне попадают каждую неделю, и они мне давно надоели.

– Смотри-смотри!.. – тыкал пальцем Сашка в комиксе на 
картинку, где главный герой разделывался сразу с пятью 
бандитами.

Моё внимание привлёк громкий смех взрослых. 
– Светка, ты хочешь сказать, что легко прошла мимо? – 

весело смеялся дядя Коля.
– Это ты ни одной юбки не пропускаешь, Коля, – 

невозмутимо парировала тётя Света, яркая эффектная 
блондинка за тридцать, с красивым боевым раскрасом, 
в красном коротком платье. – А такие мужики, как тот 
самовлюбленный пижон, для меня как класс не существуют.

Все снова захохотали. 
– То-то шеф к тебе подкатывает! – поддел дядя Коля.
– Ну, всего лишь на машине подвозит, – она закинула ногу 

на ногу.
– Каждое утро! – не унимался дядя Коля и все снова 

засмеялись.
Красивая тётя Света не только не обижалась, но, кажется, 

получала огромное удовольствие от внимания.
– А вот не надо завидовать, Кочетков! – кокетливо 

произнесла она. – Купишь "Волгу", как мой шеф, глядишь, 
тоже найдётся кого подвозить.

– Ну, конечно! – чуть раздосадованный дядя Коля Кочетков 
потянулся за оливье.

– Пойми, Коля, – вступил в разговор дядя Серёжа. – 
Молодость и красоту не может сохранить внимание только 
одного мужчины. Для этого необходимо множество мужчин.

– Иди ты, философ! – махнул рукой дядя Коля.
– Золотые слова, Серёженька! Обожаю! – тётя Света 

послала воздушный поцелуй.
Я слушал и не понимал, – так хорошо или плохо, когда у одной 

тёти сразу несколько мужчин или наоборот – у одного дяди 
много тёть? Тогда в ходу (да и сейчас) было таинственное слово 
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"любовница", значение которого я себе не представлял точно, 
но интуитивно понимал, что это что-то нехорошее, пикантное, 
даже грязное. Значит, это плохо – мама всегда ссорилась с 
папой, когда он оказывал усиленные знаки внимания другим 
тётям на днях рождения, Новом годе или ещё каких-нибудь 
праздниках, где много красивых и нарядно одетых людей. Но 
тогда почему вокруг этой запретной "взрослой" темы столько 
смеха, веселья, шуток? Тётя Света, например, прямо сияет.

– Тебя Светка, недавно видели в компании высокого 
брюнетика в кожаном плаще, – вступила в разговор тётя 
Валя, полная, краснощёкая женщина в тяжёлых роговых 
очках. – Он плохо говорил по-русски, с сильным немецким 
акцентом. Налаживаешь международные отношения? – она 
ехидно улыбнулась.

Всё снова прыснули. И было в этом смехе что-то двоякое: тётя 
Валя была молодая, но некрасивая и одинокая. Однако тётя 
Света и здесь не растерялась:

– Нужно расти, выходить на новый уровень. А как иначе? – она 
красиво улыбнулась, но было очевидно, что шутку от женщины 
тётя Света приняла гораздо прохладнее, чем такую же от мужчин.

– А я вас тоже видел, тётя Света, – неожиданно для всех и для 
самого себя вступил в разговор я.

Все оживились:
– Так-так, Женя, где ты видел тётю Свету? – зачастил дядя Коля.
Я покосился на эффектную блондинку. Она весело улыбалась.
– У гостиницы "Южный Урал"! – сказал я и начал вспоминать 

сюжеты из подслушанных взрослых анекдотов про гостиницы, 
про лиц кавказской национальности. – С толстым бородатым 
иностранцем! – обрёл я неожиданное вдохновение.

– Ууууу!.. – хором протянули мужчины.
– А второй дядя…
– Там был ещё и второй дядя? – перебил меня дядя 

Серёжа. – Так-так, интересно!
– А второй дядя, – продолжал я, – был в кепке, с большими 

усами и всё говорил: "Э, красавица, послющяй!.. Эээ!" – мне 
показалось, что я отлично изобразил грузина.
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Грянул оглушительный хохот. Я лихорадочно собирал все 
смешные, как казалось в то время, шаблоны, интуитивно 
создавая немыслимую мешанину чуши:

– Пять раз видел! – заключил я.
Все снова захохотали, включая тётю Свету.
– Ты мой золотой! – тётя Света обняла меня и звонко 

поцеловала – ей было необыкновенно весело.
В тот вечер я имел фантастический успех. У взрослых! Как 

же так вышло?..
– Смотри, что я достал! – сказал Артур.
Передо мной был чёрный прибор. Правую часть лицевой 

панели занимал большой дисплей, на котором светились 
синим цветом голубые символы и надписи на иностранном.

– Видик, – пояснил Артур. – Японский, Panasonic.
В то время видеомагнитофоны только-только проникали в 

нашу страну. Стоили фантастически дорого – как автомобиль 
"Жигули", например, и были только у самых избранных и 
состоятельных людей. Большинство же, включая меня, о 
таком чуде даже не слышали.

Артур вставил видеокассету в кассетоприемник, целиком 
занимавший всю левую часть аппарата. Тоненько зажужжали 
микролифты, загружающие кассету, и механизмы, 
разворачивающие видеоленту внутри магнитофона. 
Таинственно побежали синие циферки на дисплее. Я затаил 
дыхание, глядя на чудо заморской техники. Мне казалось, что 
это какой-то аппарат из научно-фантастического фильма.

– "Око за око" смотрел?
Я помотал головой:
– А про что кино?
– Боевик и мордобой. Там один чувак мстит за смерть 

друга. Играет Чак Норрис – чемпион мира по каратэ.
Мне кажется, я так и не закрыл рот, пока не закончилась 

эта лента. Я никогда не думал, что полуторачасовой фильм 
может закончиться так быстро. Было жутко плохое качество 
изображения и звука, а переводчик зачем-то нацепил 
прищепку на нос – ужасно гундосил. Но всё это было так 
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неважно! Важны были перестрелки, погони на вертолётах, 
многочисленные драки! Я уже представлял, как буду завтра 
во всех красках, с наглядной демонстраций боевых искусств 
пересказывать содержание запрещённого (вы помните, 
в СССР была запрещена буржуазная культура и мораль) 
боевика своим одноклассникам!

Стукнула входная дверь – пришла с репетиции Таня. Она 
буквально залетела в комнату, на ходу скидывая босоножки. 

– Привет, дорогой! – она чмокнула Артура в щечку. – 
Привет, Женька!..

– Привет-привет! – Артур упёр руки в боки и наигранно 
сердито свёл брови. – А чего это сегодня на час задержалась, 
а? Мне кажется твой партнёр Мишин в последнее время 
вообще охамел: "Танечка, девочка, милая, дорогая"! Это что?!

Таня звонко расхохоталась:
– Артурчик!.. Ты меня уморишь, когда-нибудь!..
– Не уклоняйся! – было видно, что за напускной строгостью 

какая-то своя игра, какая-то даже нежность.
– Говорят, девушками он не интересуется, представляешь?! 

Я думала в нашей стране таких мужиков и нет вовсе! – сказала 
Таня. – Другой у него вкус, понимаешь? "Девочка, милая, 
дорогая" – это стандартный набор его выражений. Даже когда 
с бабульками общается. Кстати, наша директриса, по-моему, 
души в нём не чает. Вот ведь, а! Пенсия на горизонте, а туда 
же!.. – прощебетала она всё скороговоркой и захихикала.

– Люди искусства, как известно, живут в зоне повышенной 
эмоциональности. Это ваш профессиональный фактор риска. 
Так что, смотри у меня! – он погрозил пальцем. – Ну, так чего 
задержалась-то?..

– Сам понимаешь, – вступил я в разговор. – Репетиции, 
свидания.

Артур посмотрел на меня, потом снова на Таню:
– Какие ещё свидания?! – он опять нацепил напускную 

строгость.
– Возле гостиницы "Южный Урал" – какие же ещё! – 

прокомментировал я.



148

146

Таня опешила и в ту же секунду громко рассмеялась:
– Ну, ты и фантазер! Ты откуда набрался такого, Женька?!
– Не-не, ты не уклоняйся, – деланно строго сказал Артур.
Я видел, что диалог идёт в шуточном ключе и подлил масла:
– Сегодня с одним под ручку, вчера с другим…
Таня замерла и в глазах её на мгновенье промелькнула 

тревога. Иначе посмотрел и Артур, но тоже всего на миг.
– Ну, ты и сочинитель, Женька! – сквозь смех проговорила Таня.
– Ага, а глаза так и играют! – произнёс Артур и забарабанил 

пальцами по креслу.
– Ты же шутишь, да, Женя? – продолжая улыбаться, произнесла 

Таня. – Скажи, что шутишь!
Я почувствовал, что тот же самый сценарий, который на 

днях принёс мне такой оглушительный успех, сейчас, почему-
то, работает совершенно иначе. Вроде, все шутят, смеются, 
но все идёт не так. Почему – предположений не было, но было 
абсолютное понимание, что "представление" необходимо 
свернуть и сказать, что я пошутил. Пока не поздно, иначе 
свершится что-то непоправимое. Что именно – неизвестно, но 
предотвратить необходимо.

– Скажи, что шутишь, Жень! – повторила Таня.
– Да какие уж тут шутки, когда правда, – хладнокровно 

сказал я.
Не было никакой логики в том, что происходило. Это была 

весёлая, как мне казалось, по-настоящему "взрослая" шутка, в 
которой я решил идти до конца.

– Ладно, с тобой я поговорю позже. – Артур был всё также 
шутливо строг, но в его голосе появились странные нотки, и я уже 
совершенно точно понял, что шутка пошла "не туда". – Пойдёмте 
есть жаркое, – объявил он. – Всё утро готовил!

На кухне вернулось, кажется, прежнее настроение. Звучали 
шутки. Артур рассказал два анекдота, от которых мы с Таней 
натурально ржали. Но появился и холодок. Лёгкий, однако всегда 
хорошо ощутимый в подобных случаях. 

Когда я уходил, Таня нагнулась и заискивая, тихонько 
прошептала мне:
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– Зачем ты сочинил всё это, Жень?
Я невозмутимо пожал плечами.
– Скажи Артуру, что перепутал.
– Да как я могу сказать неправду?! – я изумился. – И 

ничего я не перепутал!
Она беспомощно и растерянно улыбнулась.
– Ну, ладно, пока!.. – она закрыла за мной дверь.
У меня было отвратительное настроение. Стойкое ощущение 

того, что допущена какая-то страшная ошибка. Внутренний 
голос подсказывал, что ещё не поздно вернуться и всё 
исправить, но другой внутренний голос – его демонический 
антипод, шептал: "А что такого произошло? Ничего серьёзного 
– просто шутка. Вернёшься – сделаешь хуже, – Артур решит, 
что точно была эта проклятая гостиница!.." И я не вернулся.

Весь следующий день я провёл как на иголках. Вечером 
я ждал, что меня пригласит Артур. Но он не пригласил. Не 
пригласил и на следующий день. И на следующий…

Мне было отвратительно. Бабушка и дедушка даже 
подумали, что я заболел. Смерили температуру, но та 
оказалась нормальной, заглянули в горло – розовое и чистое. 

– Болит что-нибудь? – поинтересовалась бабушка.
– Да не, ба, всё нормально… Слушай, а почему Артур с 

Таней меня больше не приглашают? – набрался я смелости.
– Заняты учёбой – сессия на носу, – ответила бабушка.
Разумеется, я не поверил…
Я даже не знал, у кого спросить совета. Правильнее 

сказать, как спросить, как сформулировать вопрос. Ведь это 
значило, что придётся рассказать всё от и до. К этому я был 
совершенно не готов и не на шутку хандрил.

На пятый день раздался звонок в дверь – резкий, как укол 
шилом. Дверь открыл дедушка.

– Здравствуй, Танюш! Здравствуй, Артур! – послышался 
его приглушенный голос из коридора. – Проходите, чайку 
попьем.

– Здравствуйте, Виктор Степанович, – услышал я голос 
Тани. – Мы не надолго. Женя у вас?
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Сердце моё заколотилось, как птица в силке.
– Да, Танюш, у нас. На кухне. Проходи…
В кухню вошли Таня и Артур. Лицо Тани меня изумило: 

бледное, без тени улыбки, крайне серьёзное. Это было даже 
жутковато, ведь раньше девушка почти всегда улыбалась. 
Артур владел собою лучше, но лицо его было бесцветно и 
мрачно.

– Привет, Женя! – он пожал мне руку.
Таня не поздоровалась.
– Скажи правду, – начала она без предисловий.
– Какую правду? – включил я дурака.
– Что ты всё придумал. Что ты не меня видел на днях.
Боги! Мне посылают шанс всё исправить! Ещё один!..
– Скажи! Пожалуйста, очень тебя прошу! – на лбу у неё 

обозначилась синяя подрагивающая жилка.
Я помедлил и отчётливо произнес:
– Всё было, как я говорю. Я же не врун.
Она схватила меня за руку:
– Но может ты перепутал издалека, ошибся! Скажи, что 

перепутал! Пожалуйста!
Я пожал плечами:
– Ошибки быть не может. Я стоял недалеко – за киоском.
Она отпустила мою руку. Точнее, бросила. Подбородок её 

дрогнул, губы сжались. Глаза полыхнули красной яростью, 
и я испугался, что она меня ударит. Через секунду я понял, 
что пощёчины не будет. Я ждал каких-нибудь страшных слов. 
Боялся их и жаждал одновременно. Но не было и слов. Она 
секунду пристально смотрела мне в глаза, видимо пытаясь 
понять, что за бесы мною двигали. Затем резко развернулась 
и громким тяжёлым шагом пошла прочь. "Всё-таки она 
умеет не только летать, но и громко топать", – пронеслась 
неуместная идиотская мысль. Артур постоял мгновение, 
затем растерянно двинулся следом, забыв попрощаться. 
Громко хлопнула входная дверь: с дедушкой и бабушкой они 
тоже не попрощались.

Я был уничтожен.
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Хандрил я, наверное, с месяц: плохо ел и спал, ходил 
подавленный. Страшно боялся расспросов бабушки и дедушки, 
но расспросов не было. Я также обратил внимание и на то, 
что бабушка с дедушкой стали отстранённо прохладными: 
они практически не разговаривали со мной. Всё общение 
было односложным и чисто функциональным: "пойдём есть", 
"ложись спать", "одевайся, едем в сад" и так далее. Я почти не 
сомневался, что им что-то известно. Воспитывать они меня 
почему-то не стали, но своеобразный бойкот устроили, и это 
оказалось довольно мучительным испытанием. Только спустя 
пару недель отношения с дедушкой и бабушкой более менее 
восстановились. Однако Артур с Таней были потеряны для меня 
навсегда. Молодые, красивые люди, принявшие меня почти 
на равных, чуточку приоткрывшие дверцу в яркий, цветной, 
полузапрещенный мир, где звучала интересная, необычная 
музыка, где были фильмы, которые заставляют обо всем 
забыть, одежда, которую носят иностранные знаменитости!.. 
Они изумляли меня каждый день, и я так мечтал в свою очередь 
их чем-нибудь удивить, ошарашить! Впрочем, в последнем 
вполне преуспел – грех жаловаться…

Всякий раз, входя в подъезд, или, наоборот, выходя из 
бабушкиной квартиры, я ужасно боялся случайной встречи с 
Артуром и Таней. Ужасно боялся и страстно желал в одно и то 
же время.

Такая встреча произошла всего один раз. Я поднимался 
домой, а навстречу шли они – грустные и серьёзные.

– Привет, Артур! – я протянул руку.
– Здорово, Жень! – Артур протянул ладонь и даже улыбнулся, 

но как-то слабо и словно чего-то смущаясь.
Таня молча прошла мимо, даже не повернув головы в мою 

сторону. Она больше не улыбалась. Они уходили прочь: молодые, 
стильные, очень красивые и очень печальные. Я смотрел вслед 
до тех пор, пока не бахнула подъездная дверь. Я опустился 
на грязные ступеньки. Холодный ветер хлопал дзенькающей 
форточкой, и с каждым порывом до меня долетала неуютная 
осенняя морось. Продолжая смотреть вслед, я просидел дотемна. 
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