**Иван Александровский**

**ИЗУМРУДНОЕ ПЛАМЯ**

**1. ДЕТСТВА СЛАДКОЕ МУЧЕНИЕ**

\* \* \*

Я в детстве объявил войну

несметным полчищам минут

и, чтоб скорей взрослее стать,

поклялся только наступать.

Сметая новый батальон,

я засыпал над книжкой,

хоть был немало раздражён

ненужной передышкой.

И снилось мне, что враг разбит.

И снилось мне, что враг бежит.

И я бегу – я тоже враг!

Бегу, сжимая белый флаг.

Тот сон сто крат больней ремня,

страшнее, чем могила –

жизнь убегает от меня,

а я догнать не в силах.

\* \* \*

Вечер.

Еще один.

Как говорится – уходя-уходи.

Даже переварить сложно –

«передай папе, пусть он тебя уложит».

Веселится где-то – мечта поэта!

Да, черт с ней, с чучелом.

Телевизор выключу,

объедки ужина в себя засуну, посижу, подумаю…ну?!

Все верно – жить до тошноты скверно.

А может?

Эх, быть бы помоложе...

Ну, были моложе – и что же?!

Вон лезли из кожи,

а результат все тот же.

Сколько раз себя вел как скотина,

даже самому противно.

А жизнь-сука длинная и липкая как паутина,

запутанная – спираль этака,

а размером не больше пятака.

Словно двор-колодец, а в нем растет уродец.

Думает – вот я вырасту!

А от него уже дух за версту,

по простейшим признакам узнается новое пятно на заплеванном солнце,

горошине упасть негде – нами испорченные дети.

Что отец, что мать – век не видать,

только не выбирать... «иди спать!»

Встать порывисто,

выйти в сумерки

в домашних тапочках.

Тихо.

Все умерли.

Нырнуть с разбегу в большую лужу,

и слезы жалости к себе – наружу.

И, дай Бог, с неба немного снега –

морду вытереть и выть прекратить.

Бегом по лестнице,

седьмой этаж,

и раскраснеется

лицо-мираж.

Дверями шаркая, пройти на цыпочках к сынишке в комнату.

и лампу выключить.

\* \* \*

Друг другу параллельные

стоят дома панельные,

фисташковая зелень,

белёные стволы.

А около подъезда

по-зимнему одета,

сидит одна старушка

седая как полынь.

Как прошлого осколок

белеет угол школы,

в которую ходила

за сына отвечать.

Он не пошёл в науку

и не оставил внуков,

и на себе поставил

свинцовую печать.

Железно двери хлопают,

храня пустые хлопоты,

цветные телевизоры

чернее, чем зола.

Она глядит на скверик

и всё ещё не верит,

что даже бабу Зиму

она пережила.

\* \* \*

Ты прости, что я пришёл без предупрежденья.
Полезай, дружок, в мешок – завтра день рожденья.
Не щипайся, дядя гусь, я и так тебя боюсь.
Я боюсь тебе рубить шею неповинну.
В детство тоненькую нить.
Жизни половину.

\* \* \*

Всё помнится как на аллее, тайком от другой детворы,

четыре рубля юбилейных в весеннюю в землю зарыл.

На двух отчеканился Ленин, на третьем сияла звезда,

был даже мой самый любимый – где держит ребёнка солдат.

Какая-то гордость и зависть во мне бушевали, гремя,

и часто не в шутку казалось, что воин спасает меня.

И как-то, снимая котенка, сажая его на плечо,

я видел себя то ребёнком, то воином с русским мечом.

Секретной мечтой богатея, ругая забытый мешок,

я перекопал всю аллею, но место своё не нашел.

И было бы меньше обидно, коль нашей природе назло,

как в розовых снах Буратино хоть что-то из них проросло.

О, сколько богатства и славы схоронено нами в земле!

Но как-то особенно жалко ребёнка с пропавших рублей.

\* \* \*

За забором – родная контора.

На воротах висячий замок.

Это школа «вторая», в которой

Я учился назначенный срок.

Юность первая, первая старость.

Между ними ещё до сих пор

На газоне тропинки остались,

Но везде упираюсь в забор.

Мне смешно от такого забора.

Я такие заборы «на раз».

Только стыдно, что в прошлое вором

Мне приходится лазать сейчас.

Пусть не с красным дипломом я вышел

Из своих сорока четвертей,

Почему я хожу, словно нищий,

Мимо школы по этой черте?

Мне и большего вовсе не надо –

Только срезать немного пути

И пройти по пришкольному саду,

Под сиренью цветущей пройти.

\* \* \*

Нехорошие истории

сочиняла детвора

за границей территории

с ощущением двора.

В это зыбкое понятие

весь Гагаринский район

мы включали как приятеля,

не спросив, включают в сон.

И, в душе сливаясь пятнами,

разрасталась кляксой вширь

эта зона необъятная –

наша детская Сибирь.

Здесь, сугробом заколдованным,

как тяжёлый майский снег,

старый пёс лежал прикованный,

двигал лапами во сне.

Но пойди в другую сторону –

за трамвайные пути,

и вожатый как подорванный

затрезвонит – не ходи!

Мы ходили за околицу,

за околицей – дракон,

на скамейке дядьки молятся

под стаканный перезвон,

их завидев, бабки крестятся

на пустые рукава,

время вниз идёт по лестнице

как солдатская вдова.

Вниз, под улицу Вавилова,

там, где райвоенкомат,

где на стеночке акриловый

улыбается солдат.

Там, в зелёном свете месяца,

старый пёс сторожевой

мне ещё порой мерещится

в грязной куче снеговой.

\* \* \*

Сад, а в саду пруд.

В саду у пруда живут:

рыжие мальчишки –

студенты-муравьишки,

бабочки-капустницы –

блондинки-первокурсницы,

лягушки-лаборанты,

сороки-аспиранты,

жук – кандидат наук

и доктор наук – паук.

Вечером в этом саду

рисуют пейзаж на пруду.

Вода под закатом

ровнее чем ватман

вечером в этом пруду.

В ней отражаются ветки

чем-то вроде разметки.

Ластик-головастик

хвостиком хвастает,

утки как утюги

разглаживают круги,

и как по линейке

скользят водомерки.

\* \* \*

Жёлудь падает в шахту колодца,

а другой отскочил за плетень;

разойдутся круги по воде,

годовые древесные кольца.

И предела достигнут изнанки:

гладь воды и колючий распил.

Здесь когда-то я мальчиком был,

прыгал в воду с высокой тарзанки.

Где же те – утонувшие в Лете,

чей и след на воде незаметен?

Если б можно обнять их, согреть их,

словно кольца дубовые эти.

\* \* \*

Улетают плаксивые галки,

Золотая настала пора,

И чужая в саду детвора

Собирает и топчет шпаргалки.

Скок-поскок, деловитая белка,

У неё закрома желудей;

С поздней осенью пусть из людей

Кто-нибудь поиграет в гляделки.

Краткой жизни своей выпускник

День ушёл, как уходят в разведку.

Солнце прыгает с ветки на ветку,

И листва осыпается с них.

\* \* \*

Надо прощаться. Осталась минута.

Женщина ёжится, ей неуютно.

Снова и снова по коже мурашки;

Мальчик бросает и ловит фуражку.

Мальчик бросает фуражку и ловит,

Он притяженью земли прекословит.

Мальчик себя к расставаньям готовит:

Смело бросает и радостно ловит.

В небе фуражка, как синяя птица.

Папа на сына украдкой косится.

Сын постарается, сын не уронит.

Дар драгоценный удержит в ладонях.

Пусть, словно эхо, мечта отзовётся.

Папа вернётся.

Папа вернётся.

\* \* \*

«В одной давильне всех калеча»,

Ворота древние трещат.

Иных уж нет, и те далече...

И сам по кругу виноват.

Но, вдруг, увидишь: на подмогу

Бежит мальчишка под горой,

В сандалиях на босу ногу,

Как древнегреческий герой.

Горит расчёсанное лето.

Смыкается крапивный лес.

Репейник вместо амулета.

Неуязвимый Ахиллес.

\* \* \*

Когда я с тобой наиграюсь,

Невольная память моя,

Я цепью ворота сарая

Свяжу, никого не таясь,

Рукой, как обычно, соседу

С улыбкой махну без труда

И, словно по делу, уеду

Отсюда уже навсегда

В безродной пародии Ялты

С судьбою играть в поддавки,

Где вечно на привязи яхты

Качаются как поплавки,

Под стук молотка в приговоре

В беззвёздную выпаду ночь,

И прах мой холодное море

С брезгливостью вытолкнет прочь,

А твой, крепко спутанный, кокон

Напрасно спасения ждать

Оставлю в сарае без окон,

Где без толку звать и стучать,

В углу, где царит беспорядок

Из мифов, вещей и обид,

Где лук мой рябиновый спрятан

И детская шпага стоит.

\* \* \*

На чёрных ветвях ни листочка,

Но воздух как в школе звенит,

И каждая, каждая точка

Пространства тебе говорит

О чём-то простом и понятном

Деревьям, земле, валунам

На древнем наречии внятном,

Доступном когда-то и нам.

Верзила к доске без указки

Поставлен за всех отвечать.

Все разом щебечут подсказки,

А я растерялся опять.

\* \* \*

Детства сладкое мучение

Кончилось само собой.

Отправлялись на учения,

А попали прямо в бой.

Я урок учил старательно,

Но не понял между строк,

То, что срок не испытательный,

А вполне реальный срок.

Эта исповедь никчемная -

Ропот на передовой.

Думал я, что жизнь учебная,

Оказалась боевой.

**2. МУЗЫКА ИЗ ЗАТОЧЕНЬЯ**

\* \* \*

Девушка с фарфоровым лицом.

Сердце с металлической пружиной.

А меня влечёт неудержимо

к девушке с фарфоровым лицом.

Потерялся ключик заводной,

что ты мне когда-то подарила.

Где-то в глубине аквамарина

затерялся ключик золотой.

Как зима фарфоровой рукой

ты рисуешь в воздухе узоры,

только я из оперы с позором

вычеркнут остывшею рукой.

Снова день без музыки прошёл.

Силы у пружины на исходе.

А из головы всё не выходит

девушка с фарфоровой душой.

\* \* \*

Нас волны не признали за кожи белизну

и холодом обдали, сандалии лизнув.

А небо всё суровей и хмурится бедой,

чернея, словно брови турчанки молодой.

Пускай ни разу не был я в прошлой жизни здесь,

но море, как и небо, единое везде,

и мне родным и близким становится оно

с бегущей по-балтийски колючею волной.

И не сдержать улыбки. Так пусть еще сильней

идут по морю зыбки, как по моей спине,

а пастушонок-ветер пускай бежит бегом –

барашки гонит эти до наших берегов.

\* \* \*

Опять над телом обескровленным

звенит комарик-телефон,

и неприличным многословием,

в который раз обманут он.

Но на свидании отчаянном,

прошу тебя, не улови

среди колючего молчания

моих признаний в нелюбви.

Что ты задумалась о будущем –

в том, видно, и моя вина –

я пузырек в коктейльной трубочке,

так жадно рыщущей у дна.

\* \* \*

И чувства ещё не проснулись,

и клятвы ещё не слышны,

но шёпот предутренних улиц

казался твоим позывным.

Как слышится песня, которой

и в мире-то нет, но вот-вот,

звонку телефонному вторя,

она, наконец, позовёт

бежать,

 пропуская ступени,

и слышать,

 сжимая ключи,

как музыка из заточенья

всё громче и громче звучит!

\* \* \*

Облако памятью острова

Над горизонтом взошло –

Светлые локоны прошлого,

Облако ласковых слов.

С этого мига прощального

Годы и годы в пути –

Гордая горечь молчания

И тишина впереди.

Неба безоблачный колокол.

Моря блестящая даль.

Облако, милое облако,

Милая, голос подай!

Счастье нырнуло играючи,

Мой показался удел –

Тучей громОвой пугающей

Берег скалистый чернел.

\* \* \*

Большой ночной павлиний глаз –

большая бабочка ночная

в тот вечер обручила нас,

наверняка о том не зная,

как ты зашла за волнорез

и, круг проплыв в сиянье лунном,

одежды выходила без

на камни, словно шла по струнам.

Ни спрятаться, ни упредить,

как будто бабочка большая

присела на твоей груди,

кругов коснуться приглашая.

По-подростковому смешон,

я, от виденья каменея,

на этот бархат, этот шёлк

глядел, притронуться не смея.

Луна, в лагуне раздвоясь,

манила молодость на скалы,

и надо мною власть твоя

незримо крылья расправляла.

\* \* \*

Я ступал неловко и несмело

к тонкому порогу полыньи.

Ты хотела замуж и терпела

выходки незрелые мои.

Люди, люди! Дайте промокашку,

промокнуть чернильную слезу.

Ты мою любовь как черепашку

выпустила в Битцевском лесу.

Сколько лет, а я неугомонный,

средь листвы опавшей и ветвей,

зная, что не выжить ей, бездомной,

шорохи присваиваю ей.

\* \* \*

Оглядывая грешный путь,

я вижу женщин без изъянов,

они как волны океанов,

мою окатывали грудь.

Всё начиналось как роман:

заката красного дурман,

заплыв без вёсел и без денег,

и звёзд сверкающий капкан.

Горька солёная волна,

тем злей, чем меньше глубина,

в своём карающем паденье

проглатывает имена.

И там закусывает губы,

где, словно сброшенный с небес,

лежит бетонный волнорез,

как детский кубик.

Волна другая мне пришла.

Светла, спокойна, весела,

всегда свежа, всегда при деле –

кувшин из чистого стекла.

И я глядел на ту волну

и видел лишь её одну,

но не входил в её владенья,

я твердо знал, что утону.

Она смотрела терпеливо

как я стою на берегу.

шепнула: «Больше не могу».

Ушла с отливом.

Гори, холодная звезда,

шуми, гуляй, моя беда,

от Сочи до Пуэрто-Рико

топи картонные суда.

И я признаю, между прочим,

что, несмотря на бодрый стих,

тянувшись к женщинам порочным,

был недостоин даже их.

Я признаю свою вину

и призываю ту волну,

что, никогда не повторяясь,

светясь, кипя и возвышаясь,

заполнит голову мою

и грудь мою,

и жизнь мою.

\* \* \*

Покорно вдоль подземного перона

два шарика: лиловый и лимонный,

как будто взявшись за руки летят,

в тоннель влетают чёрный и бездонный

и тают, и вернуться не хотят.

Закрыв глаза, я вижу в темноте

ступени дома, коридоры, двери:

открытые, закрытые и те,

что так подобны мраморной плите –

светлы и тяжелы, как все потери.

За дверью мгла, шершавый коридор,

в конце его белеет дверь другая,

она во тьме как женщина нагая,

ещё нагая, но уже чужая,

и ни к чему последний разговор.

И ни к чему страданья показные,

любовь обманет, всё равно обманет.

Я сдавливаю яблоки глазные,

и Анненского жёлтые шары,

лиловые и жёлтые шары

в тумане чёрном, в сумрачном тумане.

\* \* \*

Забыв о страхе, суете

И времени гнетущем,

Глядеть, как угасает день

И думать о грядущем.

И в сумерках искать черту

Незримую, которой

Мой взгляд на свет и темноту

Разделит мир без спора.

А после видеть в этой тьме,

Созвездиями полной,

Грехи, что я держал в уме,

И вольно, и невольно.

Который раз смотрю повтор,

И не пугаюсь ночи.

Но до сих пор, но до сих пор

Душа принять не хочет

Земли настойчивый совет –

Готовиться к проверке.

Но как принять, что гаснет свет

В любимом человеке?

\* \* \*

Из прошлого приходит сообщенье,

В котором я прошу меня простить,

но шар земной невидимая нить,

приводит в бесконечное вращенье.

Вот женщины опять садятся прясть,

Как время разворачивают вспять;

Пытаясь докопаться до истока,

Перебирают пальцами кудель

Отпущенных минут, часов, недель,

Но там находят ту же нить, и только.

Кем это чудо изобретено?

Вращается судьбы веретено,

И время утекает по спирали.

(Как жаль, что мы об этом так узнали!)

Опять ко мне с соседнего витка

Ещё твоя протянута рука,

Чтоб лишь на миг руки моей коснуться

И, как на карусели, разминуться.

Мы встретимся, быть может, через год,

Когда нас вновь сведёт водоворот

На дне рожденья или дне печали.

Но где мы будем в час, когда поток

Свернётся в нашей памяти клубок,

В котором узелок не развязали.

\* \* \*

Реальная жизнь показала наглядно,

Что я зауряден, и ты – заурядна.

А, значит, друг другу подходим отлично.

И мы расстаёмся, легко и привычно.

Лишь память не верит, что ты притворялась,

Когда совершенством на миг озарялась

И в этих просветах слепого режима

Была бесподобна и непостижима.

Закрою глаза и увижу зеркально,

Что я уникален, и ты – уникальна.

А, значит, друг другу прекрасно подходим…

И вместе во тьме одиночества бродим.

Когда в темноту я отчаюсь смотреться,

На новый источник укажет мне сердце,

И стану ловить, несмотря на одышку,

То лёгкую искру, то редкую вспышку.

Как будто мечта среди пепла мигает.

Как сварщик на башне звезду зажигает,

О прочности шва не заботясь нимало,

Чтоб в небе звезда неустанно сияла.

И в клетке бетонной, на жёрдочке сидя,

Сквозь чёрную маску он только и видит,

Что эти избытки упругого света;

Простая работа, плохая примета.

\* \* \*

Расставанья на веру принимая с тобой

Мы, как дети в пещеру, в парк вошли городской.

В темноте у обрыва разойдутся следы.

До чего же красиво улыбаешься ты!

В этом тихом паденье я не чувствую дна.

Из сиреневой тени ты вернёшься одна

В золотой молчаливый улетающий сад.

До чего же красиво ты не смотришь назад!

Там, где краски сгущает изумрудная тьма,

Мне тебя не хватает на обрыве ума.

Там, за лезвием края, нас подхватит метель,

Словно мать молодая непослушных детей.

\* \* \*

На ветке приосанился скворец,

Хозяйку приглашает во дворец.

Она на удивление скромна,

Но светом и достоинством полна.

Мы со скворцом друг другу подмигнём,

Поскольку я иду с тобой вдвоём.

В моих хоромах не на что смотреть,

Но ты со мной, и я готов запеть.

На кухне смех, а после – тишина,

И мы с тобой у круглого окна,

Похожего на полную луну,

Спугнуть боимся нашу тишину.

С тех пор переросло своих отцов

Седьмое поколение скворцов.

Я той весной был с ними наравне,

Они в ответ подмигивали мне.

И каждый год, сутулясь на ходу,

По саду соловьиному иду.

Вокруг отцы с подростками снуют,

Меня за своего не признают.

\* \* \*

На заре, торжественно-крылатой,

Нас внесли ликующей толпой

Буруны в ворота переката

В бирюзовой лодке надувной.

Как в столице острова Буяна

На базаре главный скоморох –

В красной шапке, от веселья пьяный,

Нам с тобой плясал чертополох.

И шумел народ, и раздавалась,

И по главной улице текла

Гордая процессия, казалось,

Что вся жизнь лишь только нас ждала.

И весь путь, по облачным барханам,

Бронзовый от солнечных плетей,

Великан с ажурным опахалом

Следовал за нами словно тень.

Ластились кувшинки как ручные

И, до самых сумерек реки,

Провожали ласточки речные,

Вспыхивали белые платки.

А за что нам почести такие,

До сих пор не знаем, дураки.

\* \* \*

Мы будем ругаться всё реже,

Пока не почувствуем вдруг,

Что кровные узы медвежьи

Беспомощней старческих рук.

Они не отнимут бутылку,

Убрать не помогут бардак,

Уже и меня по затылку

За дело не треснут никак.

Они принимают как данность

Свой дар – без причин раздражать.

Бестактность мою и бездарность

Попыток объятья разжать.

**3. ЗА ГОРИЗОНТОМ – ДАЛЕЕ ВЕЗДЕ**

\* \* \*

Звезда воскресала и гасла

в густой пелене облаков,

и, вторя тропиночным галсам,

я в поле мелькал поплавком.

И чудилось мне: на рыбалке,

где сваи торчат на мели,

в тумане мигающий бакен

тяжёлую ношу сулит.

И счастье, когда у мужчины

есть призрачный этот маяк.

И манит,

 и тянет,

 и тянет

 в пучину

добыча и гибель моя.

\* \* \*

Где делят речные народы

нехитрые доли свои,

сиял на ветле зимородок,

стояли в тени голавли.

– Да ладно рассказывать байки!

Я тоже стишочки пишу, –

парнишка в рубашке из байки

(которые я не ношу)

глядит из воды непокорно

и тянет из речки чернил

строку,

словно шпагу из горла

(которую я сочинил).

Сознание зёрнышком голым

танцует на двух жерновах,

чужой и неласковый голос

чеканит мои же слова:

– Где делят речные народы

нехитрые доли свои…

– А мне что за долю отводишь?

Какую, одну на двоих?

\* \* \*

На заветную бровку судачью

как паломники шли рыбаки

со своей вековой неудачею,

серебрящей сердца и виски.

Для сугреву – чекушка початая

под зеленым плащом ОЗК,

и слетает печаль непечатная

как с деревьев листва с языка.

Поминутные мысли о матери.

Подношения богу реки.

С непокрытой на узком фарватере

головою стоят «Ветерки».

Эта каста глухая закрытая

завещается предком потомкам.

На обрыве, рекою изрытом,

я застыну, мечтая о том, как

социальную выкрав незначимость,

наглухую уйду в несознанку

и однажды на бровку судачью

я отчалю на мятой «Казанке»

целоваться с простуженной осенью,

поправляться заначкой пол-литрою,

как кадило подбрасывать блёсенку,

да в туман матюкаться молитвами.

\* \* \*

А с другой стороны зазеркалья

ели овцы салат из газет,

и мелькали таковские крали –

на кривой не подъедешь козе.

В красноморских живых огородах

я завис у границы миров,

средь пасущихся единорогов\*

с бирюзовой каёмкой шипов.

Рыбы-ласточки\* слаженной группой –

как детишки пришли в зоопарк,

благородный коралловый групер\*,

полосатый Пикассо\* колпак.

Мы бы с вами прекрасненько жили,

только тянет небесная нить.

Все как будто проститься решили

и явились меня проводить.

Путеводная Фата-моргана,

твоего не забуду лица;

о, твои голубые сарганы\*

и застенчивый твой луциан\*!

\* рыбы Красного моря

\* \* \*

Плескалась щука, там и здесь.

Себя считая корифеем,

я задержался на воде

и был вознаграждён трофеем.

И шёл, пакетом за кусты

в ночи цепляясь то и дело.

Её бы надо отпустить,

но мне похвастаться хотелось.

А в доме тишь и темнота.

Все спят, и ужин мой холодный

ещё хранит сковорода,

как жест соседей благородный.

Раскрою плачущий пакет

и щуку, пойманную мною,

я на руках снесу к реке

и тело бережно омою.

\* \* \*

Мнимость летней свободы

на речных островах,

полнокровные воды

режет щучья трава.

Ночь светла, и обещана

над разливом реки

золочёная трещина

по границе стихий,

где, скорее с устатка,

(неразлучны на слух)

грустно пела собака,

хрипло лаял петух.

Прямо в сердце знобливое

по струне рыбака

шёл серебрянный, ивовый

чуткий бой лепестка.

И у неба под глазом,

от Земли кулака,

зрела первая фраза

чернотой синяка.

\* \* \*

Найди студенческий билет

и посмотри на фотоснимок –

такие ставят в дни поминок,

вот только чёрной ленты нет.

Ты нарисуешь ленту эту

и полетишь, впадая в Лету,

покинув университет

тех дней, что не было прекрасней,

друзей, врагов, учителей.

Так, к верной участи своей

летит подёнка на Лопасне

на радость толстых голавлей.

И есть ли где-то полноводней

Реки Забвения река?

Где черти, почесав рога,

соединили берега,

поставив ГЭС у преисподней,

и нескончаемый поток

вращает молчные турбины

внутри чудовищной плотины,

забвение скопившей впрок.

\* \* \*

Не попалось счастье,

Видно слишком рано.

Сматывает снасти

Помощник капитана.

Вид у капитана –

Словно сель на мель,

Вдаль глядит печально

Старый Мануэль.

Оробел как будто

Катер быстроходный,

В солнечную бухту

Плетётся неохотно.

На улыбки юнга

Держит строгий пост,

Юнге неуютно

Возвращаться в порт.

Лишь один участник

Не грустит напрасно,

Что сегодня счастье

Было неподвластно,

Было первозданно,

Было неделимо;

Счастья океана

Не проедешь мимо.

\* \* \*

Птицы приносят удачу,

Знают пути кораблей.

С птицами жить и рыбачить,

Прямо скажу, веселей.

Было ли так, в самом деле

Или пригрезилось мне?

Чайки за нами летели,

След уходил по волне,

Флаг трепетал на корме.

Ладно. Без флага.

Но что же так трепетало тогда,

Словно горела на коже

Вырезанная звезда?

Ладно! Без флага. Лишь ветер

Треплет пустой капюшон.

Лучшее знамя на свете

Тлеет сырым камышом.

Дым ядовитый и едкий

Застил сердечный огонь,

Стонут подземные предки,

Хлещут сыны «Оболонь».

Чувствуя мертвенный холод,

Я умереть не посмел.

Был недостаточно молод?

Был недостаточно смел.

Время съедает отвагу,

Если она не в чести.

Этому судну без флага

С чайками не по пути.

В море далёком и южном

Чаек торжественный слёт,

Лодка рыбацкая кружит,

Время тунца настаёт.

Все ритуалы исполнит

В море рука рыбака;

Будешь качаться на волнах

В белом гробу рундука.

Стук изнутри всё быстрее,

Словно не будет конца

Сокам вишнёвым артерий,

Смертной чечётке тунца:

Тра-та-та-та-та-та-та-та

Тра-та-та-та-та-та-та -

Это за жадность расплата,

Тяжесть внизу живота.

Вот он сбивается с ритма,

Вот ускоряется вновь,

Смерти опасная бритва

Рыбкой нырнула под бровь.

Если зажмуриться страшно –

Пальцами уши заткни,

Песня предсмертная наша

Этому танцу сродни.

Снова темно и бездушно

Море безмолвно и сине,

Выволок вечер на сушу

Солнце в плетёной корзине.

\* \* \*

Волны, волны, волны

Вплоть до горизонта,

А за горизонтом – далее везде.

Что молчишь, качаясь,

Наша колокольня?

Мы давно забыли в лодке о еде.

Мы давно забыли

Муки изобилья,

О своём бессилье, пользе и вреде.

Пусть девчонки плачут –

Мы идём рыбачить.

Мы идём рыбачить! Далее – везде.

\* \* \*

Драгоценное время

На другом берегу,

Где, оставленный всеми,

Я себя сберегу.

Где стоит над обрывом,

Запустив пятерню

В небо, чёрная ива

Третий век на корню

Не сдаётся прижиму,

А под ивою в ряд

Жереха\* по ранжиру

На стремнине стоят.

И забыв про дыханье,

Про обиды и страх,

Прошептав заклинанье,

Тайный делаю взмах

И, пускай не волшебник,

А почти волшебство

Совершаю, мошенник,

Обманув божество.

Сгусток света рукою

Ухватив поперёк,

Вознесу над рекою...

И обратно в поток

Неживому в убыток,

А живому - урок,

Отпущу, словно слиток

Жизни, спрятанный впрок.

\*Жерех - рыба семейства карповых

\* \* \*

Рыбак на просторах Онега

В бездонный вгрызается лёд

И, звёзды солёного снега

Со лба утирая, поёт.

О нашей великой печали,

О счастье, мелькнувшем вдали,

О том, что навек потеряли,

О том, что найти не смогли.

Что этот мотив бесконечный

Приелся за тысячу лет,

Что этой тоске бессердечной

Уже и прощения нет.

Но, вдруг, за крючок рыболова,

Чей дом подмывает прибой,

Тяжёлое донное слово

Зацепит упрямой губой.

И лёд обязательно треснет,

Бескрайний открыв водоём.

И новая сложится песня,

И мы её хором споём.

\* \* \*

Из всех намёков на свободу

Я выбираю свет и воду.

И, чтоб меж ними не решать,

Мне проще их перемешать.

Река мерцающего света.

Лучей небесных водопад.

Неужто рано для рассвета?

Кому свобода невпопад?

Ведь даже и во тьме пучины,

Без всякой видимой причины,

Под гнётом в миллионы тонн

Люминесцирует планктон.

\* \* \*

Рыбак глядит на паука…

Паук похож на рыбака.

И, хоть в достатке рук и ног,

Он также нищ и одинок.

И тот, и тот – рабы узлов,

Бесславны их занятья.

В бессильной ярости улов

Им шлёт свои проклятья.

Вдвоём о тяжести тенёт

Мечтают на рассвете,

А после - каждый жизнь клянёт

И починяет сети.

За годом год, за нитью нить

Они в бессменной вахте.

Других легко перехитрить.

Себя – ума не хватит.

\* \* \*

В сторону сонного порта

Лодки хромающий бег.

После бесплодной работы

Люди спешат на ночлег.

В скользких развалинах улиц -

Грубо разогнанный митинг:

Светлые косточки устриц,

Тёмные семечки мидий.

В час перемирия краткий

Тут не поют соловьи,

Крабы снимают украдкой

Тесные латы свои.

Видит во сне новосёлов

На берегу океана

Тихий рыбацкий посёлок –

Мифа смертельная рана.

\* \* \*

На рыбалку мужики

Вышли до заката.

Санки, буры, черпаки –

Всё у них, как надо.

И – на дальние бугры

Прямиком по морю

Собирать его дары.

Скромные, не спорю.

Шли спокойно в царство тьмы

И через минуту

В ранних сумерках зимы

Растворились будто.

После солнечного дня

Ночь легла в одежде:

Ни души и ни огня,

В остальном, как прежде.

Серый мир, покрытый льдом,

С облаками вровень,

И нахмурены кругом

Горизонта брови.

А заблудишься – беда.

Сердце чуть кольнуло –

Одинокая звезда

Вдалеке мигнула.

Огонёк идёт босой

По пустыне снега,

Лишь незримой полосой

Отделён от неба.

\* \* \*

Жизнь моя, куда ты повернула?

Под какой легла терновый куст?

На какой речушке рыбкой снулой

перекат читаешь наизусть?

Я умру, а после *не* воскресну -

вот такой замыленный сюжет.

Блин, кутья и стопка водки пресной,

«ход провальный», как сказал поэт.

Ход банальный, строго вертикальный –

два аршина, кроличья нора.

Я лечу навстречу зазеркалью,

завтра буду ближе, чем вчера.

Кто сказал про свет в конце тоннеля?

Вы, на дне чернильной темноты

неужели в зеркале сумели

разглядеть знакомые черты?

\* \* \*

Твоё явление как чудо:

Из синей бездны подо мной

В плену природы, сквозь рассудок

Восходит пламень голубой.

Возьми, возьми мою обманку!

Ударь как в колокол по мне.

И вывернись как наизнанку

В тобой же взорванной волне.

И уходи затем в пучину,

Стянув до крайнего узла

И оборвав саму причину

Тобой непонятого зла.

**4. ЧАСТЬ ПЕЙЗАЖА**

\* \* \*

Века спустя, как часть пейзажа

Руины города стоят:

Цивилизации пропажа,

Культурных мумий длинный ряд.

Но их костей и сухожилий

Меня не трогает парад.

Здесь раньше люди, люди жили,

Я с ними встрече был бы рад.

Ведь собирало время камни

По низким берегам речным

Их загорелыми руками,

Надёжным способом ручным.

И эти тёсаные склепы,

Сосудов глиняных бока

Не ветром высечены слепо,

Слепила не сама река.

Но жизнь ушла, другой в угоду,

И словно шепчет мне из тьмы:

«Вернётся всё домой, в природу,

Что из природы взяли мы».

Пусть. Гончары и камнетёсы

Не уличат меня во лжи:

Сложнейшим изо всех ремёсел

Была и остаётся жизнь.

А той истории начало

Укрылось в дымке за кормой –

Под бирюзовым покрывалом,

За белоснежною каймой.

\* \* \*

Тёмная бабочка с белой каймой,

ты отчего так кружишь надо мной?

Не улетаешь и не садишься,

словно в невидимый купол стучишься.

Грешен я, грешен по вере любой!

Может, мы этим похожи с тобой?

Или ты ловишь за хриплым дыханьем

тяжкие мысли о покаянье?

Или я занял земли лоскуток,

мокрой спиною упав на цветок?

\* \* \*

Среди воробьиного гвалта

о скорой и дружной весне

на паузе крикнула галка,

и возглас повис в тишине.

И снова! И некуда деться –

срывается галочий крик.

И в такт ему падает сердце

как в самый отчаянный миг.

И так неожиданно жалко

становится жизни своей.

Как будто раскрыла гадалка

все «пики» заместо «червей»:

дорога, болезни, печали...

Опомнились воробьи,

и только грачи промолчали

и чистили клювы свои.

\* \* \*

Его разбудила кромешная тьма,

И тесною стала родная тюрьма,

И, толь от отчаянья, толь от стыда

Он ткнул в темноту, и явилась звезда!

И с каждым ударом по чёрной стене

Звезда за звездой появлялись на ней,

Как будто на клюве цыплячий нарост

Служил специально рождению звёзд.

Он ими дышал и меж ними тонул

Пока, наконец, не проклюнул луну.

И перекатившись с крыла на крыло,

Он вытянул шею, и стало светло.

И солнце таким же промокшим птенцом

Смотрело на мир, сотворённый отцом.

И радостным гимном встречал этот день

Петух, взгромоздившись на старый плетень.

\* \* \*

Ворона села на забор

и прокричала: «Мутабор!»

Нет, я не понял слово,

но внял, что околдован.

И гусеницей мотылька

вдруг стала правая рука –

лоснящейся, неловкой,

с чернильною головкой,

а вместо звуков изо рта

густая шелковина

за слоем слой вкруг живота

сплеталась мешковиной,

она блестела как слюда,

как будто над плотиной

со снегом талая вода

язык тянула длинный

в низину к чёрным деревням:

к могилам, в погреба, к корням.

\* \* \*

Как с гор, по заснеженным крышам

на землю стекает рассвет.

Двор тенью морозною дышит,

скорее спешу на проспект

из арки. Слепящее солнце!

Гудки раздражённых машин,

а в свежем снегу узнаётся

сияние горных вершин.

Суровые снежные кручи

почти до плеча достают.

Над этой грядою могучей

как заворожённый стою,

любуюсь. Уступ за уступом –

маршрута звенящая нить.

И хочется стать лилипутом,

чтоб этот сугроб покорить.

В такие минуты мечтаю,

пусть даже ценою добра,

умчаться с гусиною стаей,

чтоб город затмила Гора.

Чтоб книг вдохновляясь примером,

ступив на нетронутый снег,

себя ощутить Гулливером

волшебной страны Бробдингнег.

\* \* \*

На вход в осенний старый сад

прибью табличку – продается.

Хоть кое-где еще висят

цвета полуденного солнца.

Не стоит листья ворошить,

пора идти – вопрос решенный,

но поздний паданец решил,

что будет мягче в капюшоне.

И жаль, что не по голове –

мне было бы гораздо легче

признать, что самому себе

я каждым днем противоречил.

Грядет декабрь, весь в муке.

Непобедимо притяженье.

И только яблоко в руке

послужит слабым утешеньем.

\* \* \*

Не думай плохо обо мне,

я лишь ещё один из павших

в окопе слипшихся на дне,

всю грязь земли в себя впитавших.

Когда бы я, в атаке рот

скривив победоносным криком,

обнял в охапку вражий дот,

став безымянным и великим,

когда бы я не был как все

и, хоть на шаг, из строя вышел,

я б искрой василька в овсе

тебе бы стал родней и ближе.

Когда бы не был я собой,

иль даже просто попытался,

твой образ светлый и рябой

смягчил бы смертную гримасу.

О, сколько этих самых «бы»

перечеркнула та атака,

где мы, под каски спрятав лбы

всё ждали окрика иль знака.

\* \* \*

С востока на запад, с востока на запад

катит колесница в сверкающих латах.

Краснеют от пыли глазницы у маков,

им хочется влаги, им хочется плакать.

И бледные сосны в морщинах глубоких

скривились над стайкой строений убогих.

И в трещины вбитый иссохший камыш

метет красноту проседающих крыш.

Кругом миражи, но ты все-таки жив

и лишь от усталости воздух дрожит.

\* \* \*

Сопротивляясь общему итогу,

гудя, как в августе гудит июньский жук,

меня подводит память к рубежу,

который начинал мою дорогу.

Я на вокзал приехал, как домой,

из дома, где живу как на вокзале.

И поезда как будто бы узнали

и дрогнули чешуйчатой спиной.

Зелёный змий, жестокий искуситель,

заранее уверенный в победе,

прошу, не объявляй, куда мы едем.

И вы, кто знает, храбро промолчите.

\* \* \*

Спасибо южным поездам,

что так упорно спозаранку

стучали в рельсовый там-там,

нас одевая наизнанку.

И мы бежали на пожар,

чтоб он сильнее разгорелся,

и ярче лезвия ножа

блестели розовые рельсы.

Нас всех учили в той стране,

гудя событий жерновами,

не оставаться в стороне

от жизненных переживаний.

Так трудно чувства пробудить!

И я благодарю дороги

за упоение в груди,

за те щемящие тревоги.

\* \* \*

А я картошечку сварю

и к ней селёдочку достану.

Назло седому январю

грустить и мёрзнуть перестану.

Ко мне приехали друзья

и принесли «чего покрепче».

И стало ясно, что не зря

мы столько ждали этой встречи.

Но я в сердцах «переберу»

и, озираясь, как предатель,

запретный номер наберу

на телефоне у кровати.

И под протяжные гудки

жизнь проплывёт перед глазами,

как тот буксир с ночной реки,

что так дымил, прощаясь с нами.

\* \* \*

Тихо звенят подстаканники,

Спит нерешённый сканворд.

Дождь городские закраинки

Вытравил в грустный офорт.

Сёла сменились погостами.

Время готовить постель.

Серые влажные простыни

Стелет плацкартный отель.

Между его постояльцами

Кто-то всю ночь говорил,

Пахло варёными яйцами,

Пивом и курицей-гриль.

Слышались храп и зевание,

Шёпот отложенных книг.

Это неточно – призвание,

Верный ответ – призывник.

\* \* \*

Представь, что в облаке воздушном

есть скрытый внутренний простор.

С вершинами упрямых гор,

с долинами,

с рожком пастушьим,

ручьём, бегущим к водопаду

вдоль нив, возделанных людьми,

от коих, скольких ни возьми,

ни сердца не отъять, ни взгляда.

Воображение! Откуда

ты эти сны приносишь в явь?

Уж лучше чистую посуду

и три щепотки незабудок

к приходу избранной представь.

\* \* \*

Война в выходные

Идёт к обелискам

Читать наградные

Потёртые списки

На каменных плитах

У братской могилы.

Никто не забыт?

Никого не забыла?

И пальцем кладбищенским

Водит она,

А в списках погибших –

Мои имена:

Иван,

Александр…

/засвеченный кадр/

… а вот имена

Моих лучших друзей!

Да как ты узнала

О милой моей!?

Темнеет строка,

Невозможно читать –

Неужто на камне

Написана мать?!

И дети

Ещё не рожденные наши

Указаны в счёте

За подвиг вчерашний.

От выкрика «Я»

На поверке пред боем

До «А» перед смертью

Найдёте любое

Известное имя.

От «А» и до «Я»

Здесь выбиты дочери

И сыновья.

Я новое имя

Придумаю сыну,

Чтоб жил он хранимый,

Когда я остыну.

Безносая кровью

Сморкнётся, беснуясь,

И книжку откроет

Свою записную.

\* \* \*

В окно стучит заря как сердце снегиря.

Вчерашнее письмо гореть никак не хочет,

но всё-таки горит. Глазами янтаря

внимательный огонь читает между строчек,

что люди берегли как крошки со стола

мгновения добра и искренние чувства.

Как спичку берегут для зимнего костра,

как воду берегут, пересекая пустошь.

Горит в квартире газ и капает из крана,

и хлеб заплесневел в пакете на столе.

Я пью холодный чай у плоского экрана,

и щёлкает в двери затвор как пистолет.

Наполнен белый шар кипящим водородом,

в межзвёздной пустоте восходит, невесом.

И сонный почтальон кружит по огородам,

наматывая жизнь как цепь на колесо.

\* \* \*

Не в аду, не в раю,

а на самом краю,

где земля осыпается в воду -

дом несчитанных лет,

почерневший от бед.

Он на откуп тебе отдан.

Этот дом у реки

сторожат старики,

и дрожат огоньки в печке.

Этот дом над рекой

бережёт стариков,

как исток бережёт речку.

От крыльца до конька –

три венца, три вершка.

И несёт облака ветер.

Ой, ты, речка-река,

не спеши убегать,

не кроши берега

эти.

\* \* \*

Дорога повернула в гору,

река осталась за спиной.

Иду домой в ночную пору.

Иду домой.

Я обернусь на полдороги,

пытаясь всё вобрать в себя.

Мои вожди и педагоги

уж крепко спят.

И облако, пригладив травы,

к земле лысеющей прильнёт.

На звездолёт пойду по трапу

спиной вперёд.

И будет шелестеть сухая

мне вслед листва и «нет», и «да»,

а над рекой, к листве глухая,

гореть звезда.

\* \* \*

Одетая в чёрное платье,

Ушитое блёстками звёзд,

Луна, на живущих не глядя,

Взошла на невидимый мост.

Её поторапливал юркий

На башне смотритель хромой,

И пенились нижние юбки

От каждого шага волной.

Я верил - она обернётся,

Замедленно, будто во сне,

И свет от зашедшего солнца

Посветит немного и мне.

Гляди, как уходит, мерцая

В серебряных звёздах спина.

От края моста и до края,

За море уходит луна.

Уходит, и темень воронью

Накинув как вдовий платок,

Не смотрит. И черт я не помню.

Я помню лишь свет золотой.

\* \* \*

Губы становятся тоньше,

Кожа становится суше.

Летом стремительно тонешь

В чертополохе цветущем

Слушать июля удушье,

Светловолосый и тощий,

Словно жираф в бакалее,

Чёрствые резать колени.

Здравствуйте, лгуньи-ромашки,

Тля и мышиный горошек,

Бабочек рыжих замашки

И кувырки скоморошьи.

Жизни рассыплется мелочь,

Разве источник отыщешь -

Эту горячую немочь

Шороха травного тише.

\* \* \*

Родились щенки на стройке

за вагончиком-столовой,

из восьми осталось трое:

чёрный, рыжий и соловый.

После длительной разборки

отобрали самых бойких

и кормили на убой.

Будь я пёс, меня б едва ли

вместе с ними отобрали.

Повезло мне, жизнь, с тобой.

Каждый день щенкам за праздник,

лучше всех - Курбан-байрам.

Ох, и жирный был баран.

Ох, и дёргался, проказник.

Срок придёт, и всем придётся

ехать в свой родной кишлак,

может вспомнит кто питомцев:

где они теперь и как?

Дом растёт этаж в неделю.

Глядь, к весне - готовый дом.

Три дворняги (уж не те ли?)

сами смотрят: он – не он?

А на доме, словно ценник –

многозначный телефон.

\* \* \*

Скребусь по зализанным скалам,

И может, впервые за жизнь,

Мне что-то душа подсказала.

Она мне сказала – держись!

Я буду. Я буду держаться

За добрую душу свою,

Хоть издали может казаться,

Что только на ней и стою.

Но всё, что недобрым и мёртвым

По жизни всплывало во мне,

Вдруг стало отчётливо твёрдым

И скользким на этой стене.

\* \* \*

Старых яблонь щёлкают пенёчки

у Василь Василича в мангале.

Пролетели крымские денёчки,

словно мы их просто проморгали.

Под Ван Гога пишет эта осень

склоны Крыма красным виноградом.

Вспомню «Рыжий угол» на Форосе –

понадёжней страховаться надо.

Довершат мое грехопаденье

праздность, лень и крымские портвейны.

Я свои последние мгновенья

завершить хотел бы так наверно.

Правду пьяную прости мне, край московский.

Я, твой сын, люблю тебя, но всё же

мы порой ведём себя по-скотски,

норовя продаться подороже.

Жить, конечно, надо в Симеизе.

(Разве что не в пик сезона – летом).

Повезёт – ещё и в этой жизни

на Красномаякскую приеду,

чтоб маршрут какой-нибудь осилить,

времени хоть как-то прекословя.

Вечно молодой Василь Василич,

ты держи местечко наготове.

\* \* \*

Стихи и в шапочке монеты

за пазухой у бедняка.

Спроси себя: ты кто? Зачем ты?

И дай ответ наверняка.

Но, чтобы ни было ответом,

ты им не слишком дорожи,

их как разменную монету

нам на бегу бросает жизнь.

На что же их потратить надо?

Так мелки и так нелегки;

стакан воды из автомата

иль в трубке долгие гудки?

\* \* \*

Это ртуть в осенней позолоте,

А быть может просто сгоряча,

В затяжном безлюдном переходе

Я порою вижу трубача.

Ты не стой с протянутой рукою,

Словно медный звук тебе не мил.

Ты сыграй мне что-нибудь такое,

Чтобы я не глядя заплатил.

И трубач, собрав покрепче губы,

Дунул так, что слышали в аду,

Будто он в архангельские трубы,

А не в тубу мятую подул.

Я теперь, как в тех краях бываю,

Каждый раз плачу ему вперёд.

Он, хитрец, всегда одно играет,

Правда, хорошо играет, чёрт!

\* \* \*

Камень розовый гранитный здесь лежит,

а над ним квартал элитный – монолит.

А вокруг асфальт, да щебень, да песок,

камень кто-то издалече приволок.

Кряж замшелый и карельский старожил,

в приозёрском ожерелье ты служил,

где волна сплетает тени в невода;

ты покинул их плетенье навсегда.

Экскаватор потянул, могуч и груб.

С кромки озера ты вырван, словно зуб

и лежишь себе спокойно, лицедей.

Хорошо ль тебе сегодня средь людей?

\* \* \*

Пеший всадник блуждает как леший,

со считалочкой на носу.

Это я, городской сумасшедший,

заблудился в сентябрьском лесу.

«Нереиды мои, нереиды!»

Отступил океан мировой.

Ландыш свой урожай ядовитый

над грибною склонил головой.

Все (от мала) пошли (до велика)

подберёзовики искать

и страницы поваренной книги

горьковатой щепотью листать.

\* \* \*

Ты живёшь в горящем доме.

В кухне плавится аптечка.

Ты-фитиль, и в доме кроме –

Ни сверчка, ни человечка.

Но трещат тридцать вторые

И шестнадцатые доли,

То горят всегда сырые

Окна в этом мягком доме,

А на стенах слой газетный,

Почерневший от забвенья,

И трещат и рвутся где-то

Прежде сцепленные звенья.

\* \* \*

Будильник, усатый жучище,

под солнечным душем дрожит.

Чужих пробуждений зачинщик –

он после бессовестно спит.

Но звон остаётся, и нечем

его тишине заглушить.
Невидимый этот кузнечик

под кожей небесной зашит.

Звенит в придорожной канаве

размытая зноем струна,

что сон – отражение яви,

и явь – поражение сна.

\* \* \*

Один в расцвете сил уйдёт,

другого жизнь не отпускает.

И дряхлый пёс который год

в пустой квартире тяжко лает.

В гробу трёхкомнатном своём

считает с точностью кукушки

судьбу собачью день за днём,

и вянут у соседей уши.

Хозяева придут домой

под вечер. Хриплый лай издохнет.

Жестокой, сладкой тишиной

весь дом наполнившись, оглохнет.

И жалко, что ни говори,

но поутру продлится мука.

Он всё сказал. И повторил,

а мы не поняли ни звука.

\* \* \*

Весь лес – черёмуховый сад,

В котором птицы голосят.

И ни одной не слышно ноты

Фальшивой или невпопад.

Стою, боюсь пошевелиться.

Листва и та - вздохнуть боится.

Цветут невидимые птицы,

Поёт черёмуховый сад.

Он в ночь вплетён и вознесён,

Самоубийству равен сон,

Мечты и музыка друг друга

Перебивают в унисон.

Мне жизнь земная по плечу,

Я недвижим, но я лечу,

И комарам налог на чудо

Со снисхождением плачу.

\* \* \*

Вьюнок на чугунной ограде –

рисунок на белой стене,

в моём растворяется взгляде,

ознобом ползёт по спине.

Наощупь, неспешно, упорно.

Но что будет делать змея,

когда потеряет опору,

достигнув вершины копья?

\* \* \*

Не спеши, непогода,

Будет время твоё,

И Мороз-воевода

Всех поднимет в ружьё.

Вот тогда повоюем,

Если выбор не наш,

Коль в огне обоюдном

Есть верховная блажь.

В перемирии кратком

Никого не виня,

Полюбуйся закатом

Пограничного дня.

Утаим кривотолки,

Словно угли в золе.

Притворись, ненадолго,

Будто мир на земле.

\* \* \*

У слова сырая начинка

Под сеткой хитиновых букв.

Ты кто, золотая личинка,

Бабочка или жук?

А может – полоска из глины,

Покуда не скатана в шар,

В котором с упорством осиным

Гнездо обустроит гончар.

\* \* \*

В молчании и в разговоре,

В дыхании, сути всего –

Повсюду мне видится море,

И слышится голос его.

И светом омыта, и звуком

Моих полушарий кора;

– Се – волны, - сказала наука,

Раскачивая корабль.

В безбрежности толп миллионных,

В волнении флагов и штор

О редкие шлюпки влюблённых

Стучит одиночества шторм.

Но мама качает коляску,

Дитя утешая во сне.

И, боль принимая за ласку,

Колышется сердце во мне.

То чёрной стеной ледяною,

То, вдруг, и светла, и нежна,

Приходит волна за волною,

Не зная повтора и сна.

Как будто решили измором

Нас взять, одного за одним.

Мы изгнаны были из моря,

Но связь не утрачена с ним.

От родины не отрекаясь,

В пустынях, горах и лесах

Скитаюсь, ругаясь и каясь,

Качаясь как на весах.

\* \* \*

Горизонт неподвижен, как мера,

Но упорна слепая волна –

То под небо взмывает галера,

То едва не касается дна.

Превращаясь в отвесные стены,

Из канав вырастают холмы,

И взбивается светлая пена

Из вполне осязаемой тьмы.

\* \* \*

На голубом пороге океана

Кипит песок вокруг моих ступней.

Когда-нибудь я сделаюсь умней,

И времени бояться перестану.

Ну, здравствуй жизнь! Я был глухим, незрячим –

Ходил в кино и слушал чепуху,

Я был немым и врал как на духу.

Но дай мне сил, отваги и удачи

Пройти тропой безвестного поэта,

Не оставляя явного следа.

И я с тобой останусь навсегда

Щепоткой соли в океане этом.

\* \* \*

Разбудит сиреневый ветер

Полночную музу мою.

Из всех ароматов на свете

Я этот всегда узнаю.

Он значит: во тьме закивала

Лиловых созвездий волна,

А в бархатно-чёрных провалах

Межзвёздных, почти не видна,

Ночную кипучую вахту

Листва безнадзорно несёт:

И ветра душистого хватку,

И света ажурного гнёт.

\* \* \*

Моей судьбы растительный двойник,

Вороний глаз, зелёный воротник,

Я всё-таки тайком тебя коснулся.

Как мне знаком твой ядовитый взгляд,

Он тот же, что и тридцать лет назад.

Я словно за ключом домой вернулся,

И мы в дверях друг друга узнаём.

Я вижу отражение своё

Как будто в тёмном зеркале прихожей.

И ухожу. И запираю дверь.

Но чувствую, ты смотришь и теперь,

Сквозь двери и года входя под кожу.

\* \* \*

По коридору парит над паркетом

Пыльное лето

И оседает на фотоснимках

И на предметах.

Прошлое ищет свои очертанья,

Просит повтора

И повторяется в воспоминаньях

И разговорах.

Словно в тумане, вокруг силуэта

Облако света,

Словно в тумане, движется время

К альфа и бета.

Полосы солнца, счастливые лица,

Книжные корки...

Не ошибиться, не ошибиться

В ходе уборки.

\* \* \*

Занавес сморщился, тень ожила,

Страшно молчит оркестровая яма.

Над головой дирижёра игла

В нимбе торчит неестественно прямо.

Щёлкают по носу косточки счёт,

Учат, но только никак не научат.

Лава заката на город течёт,

Пепел клубами сбивается в тучи.

Молния плетью хлестнула в окно,

Громом озвучив последнюю цену.

Гибель Помпеи. Комедия. Но

Как мы из зала попали на сцену?

\* \* \*

Птичье сердце, птичье сердце

Бьётся в клетке.

Словно птицы улетают наши предки.

И невидимая тяжесть беспрестанно

Грудь сжимает, будто пальцы великана.

Всё теснее и теснее хват бетонный,

Всё темней зрачок мерцающий бездонный;

То ли выпустит на волю, то ль раздавит,

То ли снова за решёткой петь заставит.

\* \* \*

Я шагаю по району;

Вдоль обочин сквозь асфальт,

Прорастают шампиньоны,

Как и тридцать лет назад.

Это было словно в сказке,

Было словно не со мной:

Я срезал их без опаски

И носил к себе домой.

Говорят, грибы как губка

Всё впитали из среды.

Что теперь они, как будто,

Непригодны для еды.

И растёт во мне обида

За грибы на целый свет.

Неужели ядовитым

Стал и я за тридцать лет.

\* \* \*

В пламенном трепете осени –

Россыпью тени примет:

Крупные красные оспины

Зримый оставили след.

Город ветрянкою мается,

Гладит порывисто лоб,

Жар на ветру разгорается,

В теле гуляет озноб.

Все разбежались по случаю,

В парке введён карантин;

Больно зараза летучая,

Вот и шатаюсь один.

Память сердита и дёшева –

Высшая, в сущности, блажь.

Только, смотри, не расчёсывай.

Хочешь, зелёнкой замажь.

\* \* \*

Густая патока востока

Под южным солнцем запеклась.

И вязкость этого потока

Меня засахарила всласть.

Всё монотонней и протяжней

Мулла законы диктовал.

Казалось, я в одежде пляжной

В аудиторию попал.

Но, то ли шёпот, то ли рокот…

И я очнусь на берегу.

Как будто с вечного урока,

Навстречу волнам убегу.

Туда, где ветром дышат птицы,

И жизнь не сдерживает крик.

Я, наконец, хочу учиться!

И грешный выучить язык.

\* \* \*

Море темнит с горизонтом.

Мир к мониторам прилип.

Словно прораб за ремонтом,

Смотрит луна на прилив.

Воля растёт и резвится,

Скоро всю землю зальёт.

В небе бездомною птицей

Делает круг самолёт.

Время уходит под воду,

Гаснет сиреневый свет.

Тех, кто не любит природу,

В будущем попросту нет.

Мыс за спиной каменистый,

Камнем кончается мыс.

Будто последняя пристань,

Камень над бездной повис.

Шире и шире протока,

С прошлым разорвана нить.

Я задержусь у порога.

Некуда мне уходить.

\* \* \*

Не надо ни хлеба, ни зрелищ.

Закрыты глаза и уста.

И свечи уже отгорели.

И тьма над усопшим густа.

Но я не пришёл попрощаться,

И, словно частица его

Осталась, в надежде дождаться,

Взамен не прося ничего.

Десятая, может, частица,

Синица в руке гробовой.

Придут ли со мною проститься,

Мой грех отпустить родовой.

\* \* \*

Прилетел на кладбище –

Все уже ушли.

Ель сложила лапищи

На груди земли,

И тесней надгробия

Свой сомкнули ряд.

Словно исподлобья

На меня глядят.

Все вы в час намеченный

Были тут как тут.

В общем, делать нечего -

Одного не ждут.

Закрутился белкою

Я в который раз.

Всё такое мелкое

Кажется при вас.

Нет мне оправдания,

Что ни расскажи,

В этом опоздании

Под названьем жизнь.

\* \* \*

С дальнего берега тёмной реки звон соловьиный

В клетку ракиты из клетки ольхи неуловимо

Перелетает, не зная преград. Странное дело,

Клетка, пустая минуту назад, сладко запела.

Та же, в которой, казалось, живёт музыка света

Вечная, вдруг потемнела, её песенка спета.

Ты, соловей, не читал, что поют только на воле?

Сам выбираешь неволю свою – речку и поле.

Лунное зеркальце, пиршество глаз, песня в кормушке.

Сколько ты сможешь удерживать нас в этой ловушке?

От Иоанна мы знаем, что дух дышит, где хочет.

Вот огонёк задрожал и потух в холоде ночи.

Тени сгущаются как облака. Что же осталось?

Только безмолвие, тьма и река.

Нет!

Показалось.

\* \* \*

Нет, не усталость прижала к постели –

Море качает в стальной колыбели,

Рваные сны завязало узлом,

Ходит над нами всю ночь ходуном.

Всё тяжелей за обшивкою гулкой

Дышит, своей утомляясь прогулкой.

Волнами губ прижимаясь к виску,

Нет, не целует, а пробует вкус

И кипятит, и мешает, и солит

Как семена толстокожей фасоли

В чёрном котле от зари до зари.

Нет, не готово, ещё повари.

Нет. Не готово. Мы вовсе не спали.

Мы вместо снов эту бурю впитали:

Солью в углах раскрасневшихся глаз,

Пеной потерь на губах запеклась.

\* \* \*

«Пой, менестрель!»

И. Северянин

Отцвели менестрели

И теперь не у дел.

То ли мы огрубели,

То ли мир огрубел.

Но и в городе чёрством,

Что нас поедом ест,

Вдруг проступит в позёрстве

Человеческий жест.

И некстати придётся –

А цитируешь вслух.

Мир как столик качнётся –

В гости явится дух;

То в метро театрально

Дверь придержит рукой,

То с печеньем миндальным

Пьёт портвейн дорогой.

\* \* \*

Спокойной ночи, красота.

Ты, как в упрёк мне, спать не хочешь,

Иль вовсе не умеешь спать,

Но всё равно, спокойной ночи.

Тебя не просто удивить,

Ты столько вынесла. И, всё же,

Пускай хотя бы в эту ночь

Тебя ничто не потревожит.

И не нарушит ровный ход

Богини вечной и несчастной

Ни ветер мусорный, ни шум

Семейной сцены безобразной.

Мои кошмары ждут меня.

Живи, чего угодно ради,

Ночным дозором обходя

Людьми разрушенное за день.

Из плена грубости слепой

Земля тебе навстречу выйдет,

И будешь ты сама собой,

Пока тебя никто не видит.

\* \* \*

По низинам ещё притаился

В чёрной пене язык ледяной.

Но ему, сколько б он ни змеился,

Не управиться с этой весной.

Полыхнёт изумрудное пламя,

Зашумит над холодной землёй,

Не заметив различий меж нами,

Всех признает единой семьёй.

Гордо встанут с колен огороды,

Задымят шашлыки и трава.

Одинокие наши народы

Подберут золотые слова.

Мы ещё от Некрасова знали,

Что настанет такая пора,

И терпели, боролись, страдали…

И терпели... Но это вчера.

А сегодня, развеяв ненастье,

Одолев и войну, и суму,

К нам пришло искушение счастьем.

Неужели поддамся ему?