**Николай Дегтерев**

Случайные черты

Поздняя любовь

\*\*\*

Есть литературная игра.

Ну а кроме? Ну а что же кроме?

Ты выходишь в осень со двора,

Будто с фото в голубом альбоме.

Как банально, пошло, как старо!

Но тогда зачем, скажи на милость,

Изменился, как расклад таро,

Целый мир, а ты не изменилась?

Ты все та же девочка, и вот

Юный я с собой тебя уводит…

Много-много лет с тех пор пройдет,

А вот эта близость не проходит.

И теперь, раскрыв свою тетрадь,

Старый я всё слово подбирает,

Чтоб опять в любовь с тобой сыграть,

Как в стихи, как в жизнь и смерть играют.

\*\*\*

*Скажи: «Люблю»…*

*Начало многих стихотворений*

Скажи: «Люблю», - и сразу мир другой,

Как будто свет зажгли,

Как будто мы под радугой-дугой

Вдвоем прошли,

Как в детстве, где душа еще чиста

И совесть не больна,

Где нас еще не гложет суета,

Не жжёт вина.

Скажи: «Люблю», - и я тебя пойму

(мы в этом заодно),

Что очень грустно в мире одному

Смотреть в окно,

Где ни огня, ни тайны не видать,

Нет откликов и встреч,

На мир, где ничего нельзя создать

И нечего беречь.

Скажи: «Люблю», - и я скажу в ответ,

И всё, не надо слов.

Мы не заметим ни часов, ни лет,

Ни сроков, ни эпох,

А будут разговоры до утра,

Прогулки средь зимы

Да полные уюта вечера,

Где только мы.

\*\*\*

Ты думала, что взрослая, но нет

На самом деле взрослых, только дети,

Совсем одни, кантуются на свете,

Пытаясь переделать этот свет.

Найти любовь и смерть переиграть –

Кроме детей, кто в этот бред поверит?

И смысл найдет, и целый мир измерит,

И передаст другим его печать?

Поэтому, родная, не жалей,

Мы дети, просто старого призыва.

Взгляни-ка лучше, как кругом красиво,

И как с детьми уютней и теплей.

Махни рукой и отложи печаль,

Иди ко мне, сюда, под одеяло,

Нам мира много, а себя нам мало,

И май цветет, и ничего не жаль!

\*\*\*

На базаре или на вокзале –

Да не в этом суть –

Мы с тобою встретимся глазами

И продолжим путь.

А потом пройдет сухой остаток

Жизни, точно сон,

Прочерков, помарок, опечаток

Не исправит он.

И тогда, на жизненном исходе,

Полые внутри,

Мы с тобой задумаемся: «Вроде

Жили, а смотри,

Знать, судьба-злодейка обманула:

Помню лишь глаза

Те, в которых жизнь моя сверкнула,

Да базар-вокзал».

\*\*\*

…там горят четыре фонаря

посреди осенней темноты.

Жизнь проходит. Думаю, что зря.

Кто поможет? Думаю, что ты.

…говоришь, что нечем мне помочь,

говоришь, ты тоже человек.

Фонари, горя, уходят в ночь,

начинает падать темный снег.

Милая, не нужно горевать,

просто слушай этот странный звук.

Это жизнь моя качнулась вспять,

так посуда падает из рук,

так гремят и сходят поезда,

замерзают птицы на лету.

Я хотел прийти с тобой сюда,

чтобы вместе перейти черту,

но я вижу: путь недолог мой,

у тебя же – счастье впереди.

Ну, не плачь, родная, Бог с тобой!

Улыбнись же! А теперь – иди.

\*\*\*

Я тебя оставлю, только знай…

Впрочем, что тебе мои слова?

Я тебе оставлю этот май,

Эти дерева,

Этот голос нежности моей,

Этот ветер счастья издали,

Эту жизнь и солнечный над ней

Лучик в золотой пыли.

А с собой возьму я этот мрак,

Этот сонный ужас пустоты,

Знак тревоги и сомненья знак,

Память и кресты…

Я тебя оставлю, только вот

В этом мире, нежном, как прибой,

Кто тебя, несчастную, спасет

От себя самой?

**Осколки**

*М.Ф.*

I

Я за руку тебя беру, и мы идем

На наш красивейший шекснинский водоем,

Где клуб для отдыха с названьем «Парус».

Идем впервые через столько лет,

Далече оные, ну а иных уж нет…

А впрочем, что это я? Каюсь, каюсь, каюсь.

Икаюсь я, икаюсь, как же быть?

Ты предлагаешь мне воды попить.

«Что ж, из реки?» И оба мы смеемся.

Потом дыхание стараюсь задержать,

Ты лезешь целоваться, и опять

Икаюсь я, и снова мы смеемся.

Все это весело… Но признаю с тоской:

Как ни выдумывай, а в жизни мы с тобой

Уже давно и от всего устали.

И даже в общем за руку не взять –

С презреньем скажешь: «Чё тебе опять?» –

И рявкнешь на детей, чтоб замолчали.

И я отвечу: «Ничего, я так», –

И поплетусь на кухню, как дурак.

Там в параллельном мире наш амур

Отъехал, затянув на шее шнур.

II

Вот представь, как мы с тобой идем,

Друг на друга злые бестолково,

Завелись и разругались снова,

И коляска мокнет под дождем.

Думаю: «Да хоть бы ты уже

Поумнела малость», - дальше матом,

А соседи свет зажгли на пятом

И на третьем этаже.

Ну а ты… Ты в мыслях далека,

О другом мечтаешь. Так уж вышло,

Что не за него ты замуж вышла,

А за мудака.

Вот он, наш с тобой обычный день.

Восемь лет, считай, в таком режиме.

Так зачем играли мы, скажи мне,

Эту деребедень?

Но теперь грущу я о другом:

Видимо, чем дальше, тем вернее

Буду вспоминать об этом дне я,

Как о рае дорогом,

Где с коляски капает вода…

Не вернуть ту осень, не исправить.

Не прощу тебя, к чему лукавить,

Но и не забуду никогда.

III

Я этим воздухом пьян,

Этой жизнью раздавлен и смят.

Поднеси мне к губам,

Поднеси мне еще наугад

Этой жизни глоток

И души твоей крохи в горсти,

Дай мне вместе с собой

Часть тебя унести.

Ты умела не ждать,

Ты меня никогда не ждала.

И пока я сражался в боях,

Ты с другими спала.

И друзья мои пили вино

За того, кто ушел воевать,

С ними ты заодно

Не пила – тебе было плевать.

Заметали снега,

Наши письма не шли, как на грех,

Все вокруг забывали других,

Ты забыла меня раньше всех.

Но я жив, я вернулся!

И расплата моя такова:

Подойди ко мне ближе,

Я скажу золотые слова.

Я-то жив, дорогая.

Я-то жив, это ты умерла.

Это ты истлеваешь в лучах

Переметного зла.

Вот поэтому я и прошу

Те душевные крохи твои –

Чтоб тебе навсегда

Не исчезнуть в небытии.

IV

Нам вина осталась, только лишь вина,

Не любовь, не верность, ничего такого.

Лишь она одна на свете и прочна,

Лишь она заслуживает слова.

Я теперь на фото даже не взгляну.

Ты меня давно забыла, знаю.

Но не забывай свою вину.

Я своей не забываю,

Потому что истина в вине.

И в конце, у мира на пределе

Не отправят нас гореть в огне –

Мы свое при жизни отгорели.

\*\*\*

*Е.Л.*

Я сижу от тебя через два ряда,

я мог бы подойти,

подсесть к тебе,

задать какой-нибудь нелепый вопрос,

чтобы завязать разговор,

и, пока бы ты думала, что это значит,

рассмешить тебя

(я умею это делать),

невзначай

коснуться твоей руки,

твоих волос,

уткнуться в них,

шептать тебе на ушко…

(нет, это я забегаю вперед).

Я мог бы сделать всё это,

но я сижу сзади

и только смотрю на твой затылок,

на твои волосы,

которые достанутся другому,

и чувствую,

что ты, может быть, думаешь:

«Почему он не подойдет?

Неужели он такой робкий?»

А я не робкий,

просто я помню,

как любимая женщина

орала на меня,

плевала мне в лицо,

кидала в меня колонки,

втыкала мне вилку в ногу,

а я ничем не мог ей ответить,

потому что любил ее

(или, вернее, думал, что люблю).

Я не робкий,

просто я слишком много жил,

чтобы делать вид,

что любовь –

это то, что нужно всем,

чего ждут, как манны небесной,

что спасает и дает силы жить,

а не самая убийственная вещь на свете.

**Молчание**

I

От Дома культуры к больнице,

Потом – через парк и дворы.

Веселого лета страница

Читалась в формате игры:

Болтая, слоняясь без дела

Под лиственный треп тополей,

Нам нужно остаться в пределах

Своих социальных ролей.

Отсюда – пунктир умолчаний,

Обрывный, пустой разговор,

Моих стариковских ворчаний

Стандартный и скучный набор.

Как странно (но в общем не ново,

И здесь я едва ли совру),

Что договоренное слово

Испортило б эту игру.

Но мы хорошо доиграли,

Нигде не сфальшивили, не

Забылись и руки пожали,

Довольные этим вполне.

II

Я жду, что она напишет. А она не пишет, она

где-то с другим или одна у окна

смотрит на дождь вовне и внутри себя,

губы кусая, волосы теребя.

Я ей не пара. Вряд ли в ее глазах

я вообще мужчина, а не бесполое существо.

«Ты уже слишком старый, - шепчет внутренний страх. –

Ты уже старый, тебе не достанется ничего».

И я говорю: «Я знаю. Я понял, что мир жесток,

что человек – животное со слишком болтливым ртом,

что сексуальный рынок таков, что я одинок,

что я неликвид, я лузер. Но дело совсем не в том,

а в том, что я жду ее слова. Мне достаточно слов,

чтобы потом забыться под сенью чудесных снов,

что было бы много хуже, если б она пришла,

если б у нас (как пошло!) тоже «любовь» была,

потому что – я знаю это – на свою и ее беду

я бы сгубил ее душу в моем ледяном аду.

III

Я растяну строку и время растяну.

Еще одну тоску! Еще одну весну

И девочку с зелеными глазами!

Пускай болтлива будет и юна,

Пускай тусит с друзьями допоздна,

Но только чтобы было между нами

Подобие (ну, как вам объяснить,

Какая-то невидимая нить,

Нет, не любовь, но схожая телега,

Как будто понимаете без слов,

Нет разницы в годах и нет полов,

А просто совпадаете, как Лего).

Но у нее есть парень, и она,

Она в него безумно влюблена,

А я стою в стороночке и с краю.

И, чувством переполнен до краев,

Свою неразделенную любовь,

Тоску весны и ямба выбираю.

\*\*\*

Не будем говорить. Мы не юнцы.

Мы поняли, как сводятся концы

с концами, научились выживать,

смотреть на мир со скукою, но прямо;

не грезить, сны не видеть, ни о чем

не думать идеальном, палачом

для наших мечт несбыточных бывать,

и гибель мира считывать с экрана.

Не говори. Я знаю, ты мертва.

Я тоже мертв, особенно слова

в просторный стих поставленные сходу.

Особенно такой вот желтизны,

где ты и я, закатом обданы,

стоим и молча смотрим на природу.

Не будем говорить. К чему пустых

трясений воздуха, ушных вибраций

и этих стертых смыслов холостых

плодить вотще и с ними разбираться?

Дай руку мне, и шею я возьму,

и всю тебя томительно раздену,

потом войду в зияющую тьму,

а ты начнешь хватать руками стену.

И вот игра – как будто не игра.

И мы – не куклы в пластиковой коже,

и мы как будто любим, как вчера,

где было все опасней и дороже.

Нет, не вчера, а двадцать лет назад,

когда еще мы верили и жили,

и был такой же пламенный закат,

и мы взаправду, кажется, любили.

Но только тело помнит прошлых дней

Любовный жар. Душа мертва, и ясно,

что мы с тобою не родим детей

и друг без друга проживем прекрасно,

и нам всего лишь надобно суметь

отдаться полностью движеньям тела,

Поэтому молчи, как Филомела,

чтоб ласточкой довольной улететь.

\*\*\*

Любви? Нет, не надо. Да мне

И верности даже не надо,

Достаточно было вполне

Семейного тихого ада,

Достаточно было… Теперь

Пора бить костяшки на счетах,

Считая проценты потерь

На диких ее поворотах.

Потерь от любовных затей,

От глупых ее положений,

От хрупких ее крепостей,

Сближений и самосожжений.

Но все же, в запасе храня,

Прошу я лишь самую малость:

Возьмите любви у меня

И дайте, кому не досталось.

Восемь строк

\*\*\*

Ничего не случиться, хотя бы сегодня, пока

Мы идем, будто Дафнис и Хлоя, среди ивняка,

И играет река, и привычно стучат поезда…

«Дорогая, - шепчу, - дорогая, давай никогда…»

Как же это реально! До мелких деталей, точь-в-точь!

На секунду забудься и выдави, память сверля:

«Дорогая», - и нечего больше сказать, и ничем не помочь,

Закрывая лицо, и губами едва шевеля.

\*\*\*

Если честно, что бы я оставил

От вот этой жизни? Детских лет

Мир волшебный, и еще прибавил…

Я б к нему прибавил… Впрочем, нет,

Не прибавить ничего другого,

Остальное в общем было зря,

Остальное (подобрать бы слово)

Просто мусор, честно говоря.

\*\*\*

Один корпел, грызя гранит науки,

Другой торчал, живые видя сны,

Еще один на стену лез от скуки,

Оставшиеся были влюблены.

«Чего нам не хватало, боже правый?!» -

И вновь листаешь ленту, как тупой,

Пропитан упоительной отравой

Тех лет, когда ты был еще живой.

\*\*\*

«Не моргай, сейчас вылетит птичка!»

(мама с папой стоят в стороне)…

Боль в груди. Трудный вдох. Электричка.

И столбы, и березы в окне.

И дойдет-то не сразу, пожалуй,

Кто ты: мальчик с игрушкой в руках

Или этот – стареющий, жалкий,

Проворонивший жизнь впопыхах.

\*\*\*

Проплывая под небом чудесным

Над землею, прекрасной вдвойне,

Пел я миру последнюю песню,

Ту, где сказано всё обо мне.

И, пока она в ночь улетала,

Вспоминал, как мучительно жил,

И жалел, что при жизни нимало

Ни земли, ни небес не любил.

**\* \* \***

Говорил я истории бедной страны:

«Что ты так глубока и горька?

Отчего твои раны так жутко видны,

Будто плоть под ножом мясника?»

Не ответила горькая. Горб наклоня,

Лишь за горло взяла без стыда,

В свою рану раскрытую сунув меня:

«Посмотри, и рассудишь тогда».

\*\*\*

На строчки разбей, прочитай наобум,

Меняя порядок стихов,

Поставь, как попало, как фотки в альбом,

Не парься из-за пустяков.

Но как ни колдуй над сцеплением слов,

С таким же сюжетом сквозным

Получится та же и жизнь, и любовь,

И пламя, и пепел, и дым.

Дыхание

\*\*\*

Поэзия, отдай меня обратно,

обратно – мне.

Мне тяжело с тобой, мне неприятно.

В такой стране,

где жизнь людская судится по книгам

Толстых и проч.,

я не хочу служить твоим веригам,

твоим пороч-

ным истинам, твоим кульбитам.

Ты – плен, ты – сеть,

где счастье в том, чтобы лежать убитым

или висеть

(зато стихи переживут, пребудут

года, века).

Я - твой изменник, верный твой Иуда,

слюна, труха.

Так выплюнь, выброси меня, не мешкай,

туда, где свет,

где нет твоей пророческой усмешки,

бессмертья нет.

\*\*\*

Я заметил, что стало свободней дышать.

Может, кажется так только мне одному?

Друг ответил: «Занятно», - и стал объяснять:

«Лучших время, как правило, прячет в тюрьму

Или в землю бросает. Тебя же оно

Просто выкинуло – ты не нужен ему.

Так что хоть задышись, хоть пролейся строкой,

Не услышит тебя голубая страна,

Даже даром ей лира твоя не нужна,

Так что можешь расслабиться, друг дорогой,

И упиться поэзией – в рыло одно».

\*\*\*

Ты колдуешь над словом, находишь

Способ стих огранить, как кристалл,

Карандаш и бумагу изводишь,

Но к поэзии ближе не стал.

А какой-нибудь хмырь малолетний

Обознается (вот идиот)

И тебя, как мудило последний,

Раскладухой под ребра пырнет.

И тогда, на асфальте кончаясь

В плотном круге столпившихся тел,

Иль на скорой в носилках качаясь,

Ты увидишь все то, что хотел,

Ты увидишь так просто и ясно

Жизни смысл, что мерцает, скользя,

Что живому, увы, неподвластно

И в стихи переделать нельзя.

**Диптих**

I

Остались только ночи,

Да босховые сны,

Да призрачные строчки

Пленительной весны.

Не передать всех красок,

Ни кайфа, ни стыда,

Литературных масок

Не хватит, господа.

Не хватит силы слова

И строгости пера,

Не воскресить мне снова

Забытое вчера,

Не высосать из пальца,

Не взять, как сок, из древ,

Фонетики остался

Бессмысленный напев.

И к голове склоненной

Не снизойдет она,

Любви неразделенной

Последняя весна…

Реви в подушку, майся

В паранормальном сне,

Но бей строку, пытайся

Выковывать в огне,

Ты должен душу вынуть,

Взорви ее, встряхни!

И может, что-то выйдет

Поэзии сродни.

II

Вот наступило лето,

И кончились стихи,

Уселась тень поэта

На пляжные пески.

Ей ничего не надо,

Ни звезд, ни облаков,

Цветов, заката, ада,

Особенно – стихов,

Но ей на пляже этом

Девчоночка одна

Горячим этим летом

Особенно нужна.

Она сегодня снова

Придет позагорать,

Но не находит слова

Поэт, чтоб ей сказать…

Зато тот парень грубый

(отменный идиот)

Ее целует в губы

И щиплет за живот.

Какого черта, музы!

Поэт сбегает прочь,

В бессвязные союзы:

Любовь, и плоть, и ночь…

А ночью эту дуру,

Бессонницей томим,

Он превратит в Лауру

Одним стихом своим.

Я знаю это скотство,

Поэзии черту:

Реальности уродство

Менять на красоту,

Проклятый дар поэтам.

О жизнь, мы все стоим

Как перед райским светом,

Пред ужасом твоим.

\*\*\*

Так бы, кажется, сидел у окна

И смотрел на детей, играющих во дворе,

Не задумываясь о том, для чего эта жизнь дана,

Не ища красоты в наступающем сентябре.

Потому что, кроме детей, остальное – вздор,

То, что от нас останется, мусор, пустяк, мираж…

Я пытаюсь себя убедить, и на свой позор

Каждый раз хватаю тетрадку и карандаш,

И пишу, и пишу, и детский стихает гам,

И сентябрь далеко. А здесь, на краю стола,

Новый ритм, как чертик, прыгает по слогам,

И гудит внутри, и сжигает меня дотла.

\*\*\*

Нам показывали опыт:

В колбе смешивали два

(а каких, уже не вспомнить)

Разноцветных вещества.

И с любовью, оказалось,

В жизни та же суета:

Вышел пар – и не осталось

В вашей колбе ни черта.

Но противней, если честно,

Что в поэзии и в той

Только этот пар чудесный

Над голимой пустотой.

\*\*\*

Давай без лирики, давай без мишуры,

Давай по-честному, без лишней красоты,

Ты сам устал от всей этой игры,

Ты ей обманут, кинут ею ты.

Ты не Есенин, Рыжий или Блок,

Не Уткин даже, господи прости,

Давай без лирики, а по-простому, в лоб,

Ведь нужно только мысли донести.

А если мыслей нет… Тогда беда –

И выйдет, как бумагу ни марай –

Про запах осени, ушедшие года,

Про первую любовь, про ад и рай,

Но это не про жизнь. А жизнь, она

Пуста и праведна, угрюма и слаба,

И так жестоко с миром сплетена,

Что лирик бы назвал ее «судьба».

Не последняя ночь

\*\*\*

Выдохни, как фильм на кинопленку,

Дорогой мой рифмоплет,

То, что будет ясно лишь ребенку,

То, что взрослый не поймет.

Что-нибудь такое… как бы это

Объяснить, чтоб ты вложил в стихи?

В общем, надо много-много света,

Много света… и тоски.

Потому что им тоска знакома,

Светлая, но все-таки тоска.

Возвращаться будешь – встань у дома,

Посмотри на облака

Их глазами, словно снова восемь

Лет тебе, и вдруг ты узнаешь,

Что как ко всему приходит осень,

Так и ты когда-нибудь умрешь.

Вот для этого-то свет и нужен:

Не свихнуться чтобы. И опять –

Всё поняв! – визжать, бежать по лужам,

Маму целовать.

\*\*\*

Когда тебе покажется, что уже пора –

Постой еще, погоди.

Недаром зима спешит со двора

И сердце затихло в груди,

Недаром поверх суетливой молвы

Тонким слоем лежит тишина.

Не делай шагов, не поднимай головы,

Не бросай слова-семена,

Подумай о чем-нибудь, неважно, о чем –

О какой-нибудь ерунде:

О том, как ранец гремит за плечом,

О марте, о талой воде;

Вспомни какой-нибудь мимолетный день

Детства – на вкус, на слух,

И перейди в него, словно тень,

Призрак, пришелец, дух,

Исходи его поперек и вдоль

До изнеможения сил,

И появятся слезы, отступит боль,

Даже если ты не просил.

И не надо решать уже ничего,

Ни винить – ни себя, никого,

Просто слишком много в душе всего,

Слишком много в душе всего.

\*\*\*

Называется день – выходной,

Только ты никуда не выходишь,

Лупишь в телек с пустой головой,

Глаз с экрана не сводишь.

На экране – красива, нежна,

Жизнь чужая танцует и плачет,

Как твоя – точно так же скучна,

Ничего точно так же не значит.

И неважно, ты суперзвезда

Или просто девчонка с завода,

Из депрессии ты никогда

Никуда не находишь исхода.

Одинаково жизни тоска

Всё парит за плечами твоими,

С пачкой “Rothmans”, с бутылкой пивка

И с глазами, как смерть, голубыми.

\*\*\*

Вот идет веселый человек,

Кажется, сто лет еще пройдет,

А веселый этот человек

Вовсе никуда не пропадет,

Так же вот, с бутылочкой пивка,

С шутками он по двору пройдет.

А он завтра под машину попадет.

Жизнь его, что так была легка,

Так была смела и весела,

Вдруг она окажется хрупка,

Как стакан, упавший со стола.

Но всего, наверное, страшней,

Что буквально через пару дней

Жизнь пойдет такая, как всегда,

Словно не случалась с ним беда,

Словно вовсе не было его,

Дяденьки веселого того.

\*\*\*

Однажды начнешь повторяться,

На старые темы съезжать,

В привычной манере ругаться

И мертвым посланья писать.

Вот старость. Такие приметы.

И вскрикнешь, соседей будя,

А ветер с немыслимой Леты

Уже долетел до тебя.

А что же осталось? Немного.

Немного, почти ничего:

Лишь черная эта дорога,

Да память, где столько всего,

Открытки, долги и квартира,

Посуда, белье, пылесос…

И звезды над призраком мира.

Но было бы хуже без звезд.

**Сентиментальный романс**

Если жизнь протекла, не спеши отбывать

Первым поездом в черную ночь.

Этой ночи, мой друг, не дано миновать,

И ничем никому не помочь.

Лучше выйди во двор, покури на ветру,

С механической болью внутри,

И увидишь, как небо светлеет к утру

От холодной и красной зари.

Значит, это была не последняя ночь,

Значит, мы еще скажем свое!

Сдай билеты, товарищ, и поезд отсрочь,

Обернись, посмотри на нее,

На холодную жизнь, что почти утекла,

Но горит и горит, как заря,

Все еще сохраняя остатки тепла,

Как природа в конце октября.

**Времена**

1998

Как много надобно успеть:

сходить в магаз, в концерте спеть,

записку Ленке написать (только анонимно),

по биологии списать,

Сontr’у пройти, зайти в ларёк,

купить там растворимый сок,

на тренировке в ФОКе быть,

пенальти, как Бартез, отбить,

вторую подкрутить струну,

на стройке поиграть в войну,

помыть посуду вечерком,

до мусорки дойти с ведром

и, перед телеком присев,

уснуть, кино не досмотрев.

2021

Как много надобно успеть:

контакт, facebook пересмотреть,

поскроллить дзен, в YouTube зайти,

в комментах злея по пути,

загуглить новый сериал,

как проиграл вчера «Реал»,

подкаст послушать за едой,

увидеть фотку молодой

актрисы из Maximonline

(и мельком вспомнить про дедлайн

рабочий), лучше из Playboy,

влюбиться в фотку молодой

актрисы, google перешерстить,

и тут же все это забыть,

устать, над Comedy поржать

и с пары мемов проорать,

и, перепостив ссылки две,

уснуть без мыслей в голове.

--------------------------

О чудный мир моих дворов,

ты был и весел, и суров,

небезопасен, некрасив,

порой жесток, но не плаксив,

там жили мы лицом к лицу,

рок слушали, потом попсу,

с любимой коротали дни,

не возвращались из Чечни.

Ты был реален так, что нам

сводило зубы, дрожь брала,

и жизнь не тлела по углам,

здесь и сейчас она была,

и впереди она была,

творя миры, не помня зла.

О чудный мир, теперь ты лишь

из глаз моих на мир глядишь,

на этот дивный новый мир

из глаз моих глядишь.

Тебя не запостить в соцсеть

и не забить в поисковик,

тебе осталось умереть.

Ты вспыхиваешь вдруг, на миг,

и исчезаешь, отпылав.

А мы… а что же можем мы?

Лишь мимоходом ставить лайк

на стенах цифровой тюрьмы.

\*\*\*

Журчит волна, и воздух тих,

Здесь, где кончается Микраха,

Соображают на троих

Костян, Серега и Генаха.

Их жизнь идет как бы в дыму:

Они учились в школе, в Фазе,

Но не сфартило никому

Потом попасть из грязи в князи.

Нет ни желаний, ни семей,

У них на то свои причины,

Воспитывают их детей

Иные, смирные мужчины…

…Костяныч загремит в тюрьму,

Сергей за пару лет сопьется,

И лишь Генахе одному

Фортуна скорбно улыбнется:

Он будет долго-долго жить,

Как призрак, в доме инвалидов,

Все так же в прошлом водку пить

Среди шалав, среди бандитов,

Кричать: «Костян, держи его!» -

И цепенеть в объятьях мая,

Не забывая ничего

И ничего не понимая.

**Мои вариации из Некрасова**

За деточку папулечка

Батрачит смены в три,

А также и мамулечка

Горбатится, смотри.

Спины не разгибая,

Живут за медный грош.

«Вот вырастешь ты, деточка,

Детишек заведешь,

Порадуешь внучатами

Горбатеньких своих

И будешь сам горбатиться

За нас, за вас, за них».

Но умер вдруг папулечка,

А мама – инвалид,

А деточка горбатенький

У люлечки сидит

И крепко думу думает:

«Как жить? Как жить? Как жить?»

И не найдет решения…

А лучше, может быть,

За то, что нос повесил ты,

Ты с тех теперь спроси,

Кому живется весело,

Вольготно на Руси.

\*\*\*

Я сел за краешек стола

И выпил для разминки.

То свадьба, может быть, была,

А может быть, поминки.

Шел оживленный разговор

О Путине, о ценах,

То гас, то разгорался спор

В гостеприимных стенах.

Сосед мой, бывший офицер,

Зрачком почти не пьяным

Меня, как рюмку, брал в прицел

И бил по мне Афганом,

Но каждый раз, махнув рукой,

Понурый и усталый,

Он прибавлял: «Ты молодой,

Ты не поймешь, пожалуй».

Уж кто-то пел, почти блажил

(но, впрочем, так, не слишком),

А мне хозяин предложил:

«Скажи-ка тост, братишка».

И я, хоть пьяный был сейчас,

Но с мыслями собрался,

И я сказал: «Я среди вас

Случайно оказался,

Не знаю даже, чем полны

Вы, счастьем иль тоскою,

Но я желаю, чтобы мы

Умели быть собою,

Друзей любить не на словах,

Жить искренне и просто…» -

Потом запутался в словах

И не окончил тоста.

Тут кто-то вспомнил об отце,

Другие рыбу ели,

Сосед уснул. А в том конце

Киркорова запели,

А я внезапно ощутил,

Что мы сейчас не в мире,

А там, куда нас пригласил

Господь – на брачном пире.

И этот дом, и этот стол –

Не русский быт беспечный,

А сам божественный престол,

Таинственный и вечный.

Прости мне, Боже, этот бред,

Но не губи надежду,

Прости, что я сейчас одет

Не в брачную одежду,

И этих всех – прости, спаси,

Мы все за то в ответе,

Что так тоскливо на Руси

И в целом белом свете,

Спаси, не муча, не губя

Божественною силой.

И даже если нет Тебя,

Прости, спаси, помилуй.

Необходимый свет

**Душа**

I

Ах, зачем надо мной шелестели

То ли ивы, березы то ли,

Я не помню – в мае, в апреле,

В сентябре, в феврале, в июле?

Там речушка во тьму бежала,

Ручеек, может быть, канавка,

И хрустальные брызги бросала,

Как цветок, от паденья камня.

Я бросал их с моста, конечно,

Впрочем, это не мост, мосточек,

Восхищаясь игрой нездешней

Раскрывавшихся водных почек.

Время шло, может быть, летело,

Может быть, и ползло, не знаю,

Холодало и вечерело,

Я не помню, я все бросаю.

Камни все покидал я к ночи,

Без следа их вода поглотила.

О, душа моя так же точно

Безразлична и терпелива.

II

Обманула. Пошла за делами,

Но одни лишь слова принесла.

И под пристальными прожекторами,

Легковесны, прозрачней стекла,

Те слова невесомой толпою

Суетятся, пусты и нежны,

Замечают, любуясь собою,

Что они никому не нужны.

Но на глупость душевную эту

Я, как прежде, сквозь пальцы смотрю,

Говорю ей: «Порыскай по свету,

Принеси мне еще, - говорю, -

Этих слов, мимолетных, минутных

И прозрачных до боли в груди,

Этих песенных чаяний смутных,

Эту горечь любви впереди,

Чтобы наша не сгинула лира,

Чтобы счастье откликнулось нам!»

И душа улетает из мира,

Не привычная к трудным делам.

\*\*\*

Я на фотографии гляжу

И ничего уже не понимаю:

Неужели это я сижу?

А на этой – маму обнимаю?

Неужели это было? Где, когда и как?

Неужели прожил я так много?

Мальчик тот, с игрушкою в руках –

Неужели это я? Да ради бога,

Объясните мне, что брежу я

Или крышу мне от зависти срывает!

Вот на фото – целая семья.

Ведь такого счастья не бывает!

Ведь не может столько нежности вот так

На одной бумажке поместиться!

Эй, скажите мне, что я дурак,

Что с ума сошел, и все это мне снится!

Но берут за горло образы былого,

И все чаще я хочу день ото дня,

Чтоб они, живые, так смотрели на меня –

Черно-белого, застывшего, немого.

**\* \* \***

Представить трудно мне, что через 30 лет

Поеду здесь опять на велике, навьючен.

Прудов твоих, Шексна, коснется чудный свет,

И будет день стоять, расцвечен и измучен.

А те, которые в колясочках сидят,

Лопочут на своем и веруют в игрушки,

В тот баснословный миг меня опередят

И, будто всадники, мелькнут на фоне пушки.

Наверно, в персть сойдут мои учителя,

И будет школа стыть, тревожная до боли,

И подо мной вздохнет тяжелая земля,

Почти уже совсем лишившаяся соли.

И нет ответа, как вопрос ни поверни:

По улице Труда и улице Свободы

Зачем они текли, всерадостные дни

И долгие мучительные годы.

Но если б выбор был, там, через 30 лет,

Я выбрал бы тогда, седой и умудренный,

Не жизни ветреной больной и ложный свет,

Не школу, не Шексну и не велосипед,

А серую плиту, где вырос горицвет,

Где я в земле лежу, смердящий, но спасенный.

**Автозаклинание**

Если даже ни любви, ни веры

Нет в тебе, не плачь и не грусти,

Можно жизнь прожить и без химеры

В виде веры, Господи, прости,

Одному, без нежности и ласки,

Никого не грея на ветру,

Доиграть и без любовной сказки

Жизни хитроумную игру.

Проживем без этого обмана,

Нет любви – так не тревожьте зря!

Правда, жизнь такая, как ни странно,

Хуже смерти, честно говоря.

\*\*\*

Я проснулся ночью, потому что

Сердце билось бешено и чутко.

Было жарко, было очень душно,

Одному в квартире было жутко.

И представил я тогда впервые –

Зримо так картины наплывали:

Вот я умер, и мои родные

Собрались у гроба и рыдали.

Те, кого любил я, словно дети

Плакали, что все внутри сжималось.

Я бы отдал жизнь за слезы эти,

Только жизни больше не осталось.

Так продлись, продлись еще немного,

Сохрани их всех от слез и горя,

Трудная, тяжелая дорога

К волнам всеприемлющего моря.

\*\*\*

О солнце! О май! О зеленая блажь!

Холодной зиме ты меня не отдашь,

Качай меня медленно в зыбке твоей

Среди одуванчиков и тополей!

Держи меня нежно у жаркой груди,

Дай мне насладиться твоей красотой,

Ведь жизнь пролетает, и ночь впереди,

И мы у нее под пятой.

Я знаю, мы оба когда-то умрем,

Разъяты на атомы, холод и лед.

Так будем сегодня, пока мы вдвоем,

Обманывать время и жить наперед.

\*\*\*

Это майская тяжесть и свежесть,

Громыхая, проносится ливнем,

Как поток, как щемящая нежность

Прошлых лет в переулке старинном.

Лишь не вызвать бы демонов боли

В ностальгически-нежной упряжке,

Не пойти бы с ними поневоле

Босиком и в детской рубашке.

Вы не вейтесь, черти, надо мною,

Не для вас моя дудочка играла!

Давит, давит время хваткою стальною

Горло мне, но прошлого мне мало,

Потому-то до разрыва перепонок

Я кричу себе, бегущему за ними:

«Не ходи туда, бессмысленный ребенок,

Оставайся в настоящем со своими!»

И расходится, гремит гроза шальная,

Ливнем переменчивым шагая,

Хочет задушить в объятьях мая,

Отпуская вдруг и снова настигая.

\*\*\*

Все было обычно. Все было

Как раньше, как в детстве, когда

Дул ветер, и облако плыло,

Не трогая провода.

Но как-то чуть-чуть по-другому

Все было, немного не так.

Как будто бы эту плерому

Разрушил ворвавшийся мрак,

Мрак опыта, дел и последствий,

Любви, бесконечной тоски,

Того, что не знали мы в детстве,

Душевно пусты и легки,

Того, что и знать бы не надо,

Что жизнь, как поток, принесла,

Вот этого взрослого ада,

Угрюмого этого зла.

Теперь я на эти картины

Другим уже зреньем гляжу

И жизни второй половины

Судом осторожным сужу.

Мне кажется, жизни не хватит,

Чтобы выковать душу в огне.

А сын меня дергает: «Батя, -

И шепчет про облако мне, -

Вон туча как сладкая вата,

Давай я на фотик сниму!»

И счастлив я (много ли надо),

Что опыт унынья и ада

Пока непонятен ему.

\*\*\*

Бывает, начинаешь беспокоиться,

Переживать о всякой ерунде,

О мелочи, о том, кто, что и где

Подумал про тебя. И вдруг откроется:

Ты видел ведь, как умирала мама,

Как папа умер. В комнате одной

Ты рядом с гробом просидел, стояла

Такая ночь, что только волком вой

От ужаса, тоски и безнадеги.

В сравненьи с этим разве есть беда

Еще достойная твоей тревоги?

Так, недоразуменье, ерунда.

\*\*\*

Я вышел в ночь в плаще своем помятом…

А впрочем, что я вру, в каком плаще!

У бати был. Он в нем ходил когда-то.

А у меня и не было вообще.

И вышел я не в ночь, а в вечер поздний

(Опасно ночью: можно огрести).

Был месяц май, задумчивый и звездный,

Цвела сирень (чего ей не цвести?).

Я закурил седую папиросу

И, как дымок, поднялся к небесам,

Я задавал себе проклятые вопросы

И отвечал на них, конечно, сам.

А кто еще, скажи, в сухом остатке,

Ответит мне, куда, зачем иду?

Вон молодежь дрифтует на девятке,

И им плевать на всю эту байду.

Что жизнь и смерть, когда с тобою рядом,

От возбужденья руки теребя,

Сидит девчонка с непокорным взглядом,

Но по уши влюбленная в тебя?

И я один в сей юной круговерти

Иду туда, где зрима во весь рост

Бессмысленность и неизбежность смерти

Как вечный риторический вопрос.

И тем влюбленным что сказать я в силах?

Что в глубине души лишь Бог и кровь.

Что нужно нежить и лелеять милых,

Ведь раньше жизни кончится любовь.

И я давлю со злости папиросу…

А впрочем, вновь соврал я, так и быть:

Ведь я курить уже давненько бросил,

Чтобы плохому сына не учить.

\*\*\*

Мы включили музыку, и с нами

По дороге музыка плыла.

Мелкий дождь блестел под фонарями,

Грустной жизни наплывала мгла.

Мы с тобой сидели недвижимо

И молчали в полной темноте,

Как руины дрогнувшего Рима,

Как разбойник на кресте.

Но, качаясь, словно в колыбели,

В той машине, я сумел прозреть:

Смысл не в том, чтобы достигнуть цели,

Только в том, чтоб мир запечатлеть.

Детским сердцем, чутким и беспечным

Всё его увидеть торжество

В обновленьи жизни бесконечном

И в смертельной краткости его.

\*\*\*

Никакой надежды нет.

В этом суть. И это значит –

Через толщу страшных лет

Наша Таня громко плачет.

А ее пропавший мячик

Мчится по реке времен

Вместе с войнами, цунами,

Вместе с царствами, царями,

Предками, материками

Мчится, смертью унесен.

Так не плачь, моя малютка,

Не горюй по пустякам,

Человек – всего лишь шутка,

Танец плоти, трам-пам-пам.

Только шутка, если честно,

Малыши-карандаши,

Только детский смех чудесный

В бухенвальдовой тиши.

Лучше вытри ручкой вежды,

Нету никакой надежды,

Мы ведь тоже в срок известный,

Как и все, кто были прежде,

Уплывем к иным векам.

\*\*\*

Нам дадут и огня, и стыда,

И любви нам отсыплют без меры,

Для житья нам дадут города,

А для вечности – таинство веры.

Нам дадут и вражды, и нужды,

Но друзей будет больше и хлеба,

Нам дадут и земли, и воды,

Даже небо дадут, даже небо.

Что бы ты ни придумал, друг мой,

Всё, чего бы душа ни искала, -

Все дадут в этой жизни с лихвой!

Только времени выделят мало.

**Русский поэт** *(поэма)*

I

Однажды мы пили настойку.

Вдруг под одобрительный гул

на скромную нашу попойку

какой-то пацан занлянул

худой и немного сутулый

(где видел его – не пойму).

Ему сразу подвинули стул и

штрафную налили ему.

Он выпил, не морщась. Во взоре

безумье клубилось на дне,

как будто он пережил горе,

вернее, не пережил, не

смог справиться, сдался, сломался,

сбухался, пошел по кривой

(а я все не мог догадаться,

почему он знакомый такой).

Гитару ему передали,

и такой затянул он мотив,

что все мы вдруг замолчали,

головы опустив.

В той песне была Россия,

в которой померкли цветы,

и что-то еще – про бессилие

красоты.

Я думал: «Да кто же это?

Тарковский? Шефнер?» Не мог

никак угадать поэта

таких пронзительных строк.

«Молодчик!» «Евгений, браво!»

«В натуре – Есенин второй!» -

закричала вся наша орава.

Но тогда поднялся герой

и в общее наше веселье

он гаркнул на весь белый свет:

«Я вам не второй Есенин,

я Палицын – русский поэт!»

II

Был мальчик талантлив от Бога.

И кто-то сказал ему:

«Тебе прямая дорога

в поэзию или в тюрьму».

Он был заводилой в микрахе,

хоть ростом был мал и худ.

В своей широкой рубахе

всегда он был тут как тут,

начнутся ли где предъявы,

или кто-то кинет рамсы, -

всегда придет кучерявый

по фамилии Палицын:

«Какие проблемы, паря?» -

и быстро уладит спор.

А вечером на гитаре

слышен его перебор.

И вот однажды (уж летний

день за рекой погас)

усталый, пятнадцатилетний,

у «Березки» он встретил нас.

«Че, Жека, какой-то смурый?» -

спросил, поздоровавшись, Ил.

«Да так», - и ушел понурый.

«Может, кто-то ему вломил?» -

сказал в темноте Игоряха.

Но мы быстро забыли о нем,

когда большая его рубаха

скрылась за гаражем.

Мы всю ночь тогда проболтались

(никому не хотелось спать),

а когда под утро расстались,

он поймал вдруг меня опять:

«Слушай, ты же читаешь много,

зацени, пожалуйста, стих», -

и прочел мне что-то про Бога,

вернее, про них двоих,

как он с Богом спорил как будто.

Я сказал ему: «Слушай, я

не знаю, но это круто.

В общем, это поэзия».

Он ушел тогда и светился.

А я долго смотрел ему вслед,

думал: «Может быть, появился

Новый русский поэт».

III

Мы были детьми в те годы,

о которых спорят сейчас,

мы не ведали, что свободы

так много будет у нас.

Она, как волна, с разбега

выплескивалась на песок,

советского человека

смывая, как старый сор.

……………………….

………………………..

………………………..

……………………….

И во времени том далеком

за нами спешил во двор

из старых советских окон

родительский нежный взор.

Но со двора убраться

спешила исподтишка

беспечная генерация

бытийного сквозняка.

Мы бежали дальше и дальше,

за поле, к бонам, к реке,

как будто за птицей удачи,

маячившей вдалеке.

Такие смешные дети

в порыве крылатых лет,

как будто на белом свете

есть только один сюжет,

как будто за всей мишурою

богов и героев – он,

подросток, с его игрою

в погоню за миражом.

IV

Уже опьянев, под утро

я тронул его за плечо:

«Послушай, поешь ты круто,

сыграй что-нибудь еще».

Он мигом вскочил со стула,

гитару отдал другим,

и ненависть промелькнула

в глазах его, сизых, как дым:

«Литинститут закончил –

учить теперь будешь, да?

Ты бы тут из себя не корчил.

Да все это ерунда –

Писать не научишь! Баста!

Гениальность – она в душе!

Тебе не понять, ты – каста,

а я это понял уже.

Все рифмочки подбираешь

в научном своем раю?

Ты в поэзию только играешь,

а я душу ставлю свою!»

Все пьяные вдруг протрезвели,

и слышали мы в тишине,

как входные хлопнули двери.

Удалялась фигура в окне,

И грустно как-то мне стало.

Да и вправду, сложно понять,

что поэзия нас связала,

а он хотел развязать.

V

Ушли в забытье те годы.

Попойка была давно,

меняется вкус свободы,

тускнеем мы сами. Но

та песня звучит временами:

Россия, цветы и тьма –

аккордами и ладами

сводя каждый раз с ума.

Средь пьяного разговора

нам Жека ее сыграл,

но больше его перебора

я так и не услыхал.

Был мальчик талантлив от Бога,

но кто-то сказал ему:

«Тебе прямая дорога

в поэзию или в тюрьму».

Он выбрал ни то, ни это.

Вернее, не выбрал он,

а был в середине лета

на кладбище отнесен.

И в русской земле широкой

лежит он, прямой, как луч,

густою укрыт осокой

и саваном белых туч.

И если б меня попросили:

«Скажи о нем суть саму» -

как много поэтов в России,

не видимых никому.