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\*\*\*  
Когда и сил, и времени в обрез  
Не женщина нужна, но женский образ.  
И звёздный небосвод,  
И тёмный лес,  
И леший, что сидит под елью сгорбясь.  
В пространстве звуков  
редкие слова  
пространство ароматов не нарушат.  
Шуршанье веток, пенье соловья  
И женский плач – всё просится наружу.  
Туда, откуда льётся тёплый свет,  
Где с ниткою встречается иголка,  
Где жизнь моя, единственный мой свет.  
Расстёгивает пуговичку долго.

\*\*\*  
Выгуливаешь сам себя  
по городу, где каждый метр  
нуждается в приставке мета-,  
и снег, мерцая и слепя,  
разлёгся на хребтах урочищ  
родных. Куда ни поверни,  
давно разменяны на дни  
года и годы. Что ты хочешь  
найти? Какое там величье?  
Одна недвижная река,  
и глаз родных косноязычье,  
и косоглазье языка.

\*\*\*  
Я встретил постаревшую весну,  
за ниточки дождей её ко сну  
всё клонит, клонит…  
Где ты, ловкость рук?  
Неужто заболела Паркинсоном?  
Бесцеремонно ходят по газонам  
пигментных пятен стаи и стада,  
мутнеет разноцветная слюда  
в зеркальных рамах,  
и вода повсюду.  
Скелеты, зомби или куклы-вуду —  
печальные её однополчане,  
уже по горло в собственном молчанье,  
первостепенный видя в том резон —  
планируют свой бархатный сезон.  
Шашлык-машлык, диета — не диета,  
купальник этот, тот гамак возьми!  
И это всё в преддверии зимы,  
а может, лета.

\*\*\*  
Пока зима, дела не на мази,  
ты небо отправляешь на УЗИ  
и дышишь, задыхаясь снежным лесом,  
молчишь – слова страдают лишним весом  
и тягой к человеческой грязи.  
Тем временем вокруг светлеют ночи,  
затем темнеют – всё в таком ключе,  
а ты, не выговаривая «ч»,  
прошепелявишь «осень» вместо «очень»  
и будешь прав –  
в своём чутье, ничей.

\*\*\*  
Время сжимается, как воздушный шар,  
напрягаешь слух.  
Тоненькой струйкой тихо течёт душа  
и победный дух.  
В городе – двушка,  
За городом – лес и луг.  
Сука-кукушка  
взялась за извечный трюк:  
Саечка за испуг  
саечка за испуг  
саечка за испуг.

\*\*\*  
Нырнёшь с вокзала прямо в темень,  
И, чтоб не думал ни о ком,  
Звезда тебя ударит в темя,  
Да так, что в горле вечный ком  
Сорвётся камушком разлуки,  
Когда он стукнется о дно,  
Тебя взволнует лишь одно —  
О, как созвучны эти звуки!

Гербарий  
  
Пошли за грибами,  
но вместо грибов  
собрали гербарий  
из разных цветов.  
Смеёмся,  
ни капельки мы не грустим  
и в книжку гербарий наш спрятать хотим.  
У меня есть букварь,  
а у мамы словарь.  
У дедушки с бабушкой  
книжка своя.  
Её не читали ни мама, ни я.  
Страничек там много-премного.  
Толстенная книга.  
Про Бога.

\*\*\*  
Вода дождя с водой реки  
Встречаются, природа рада:  
На расстоянии руки —  
преображенье снегопада.  
Горизонталь — не подо льдом,  
Хотя хтоническая стужа  
Уже задумалась о том.  
И жизнь уже заметно уже.  
А третье бытиё молчит,  
Часы перебирают чётки  
И крест в окне твоём кричит,  
Не отделимый от решётки.

\*\*\*  
По старой памяти, как говорится,  
блуждаю и проваливаюсь в наст.  
За лесом город празднично цветаст –  
настолько, что нельзя не возгордиться!  
  
А тут пока не вытоптаны тропы,  
своих воспоминаний тайный опыт  
хранит могучий ельник тут и там,  
а главное – о нашем шепчет нам.

Над головой, как прежде, звёздный невод,  
барахтаюсь его движенью вспять,  
но, как всегда, за что угодно – пять,  
а по предмету... по предмету – неуд.

\*\*\*  
У каждого стихотворения  
хочется нарисовать  
перечёркнутую фотовспышку  
  
У каждой строки  
хочется поставить табличку  
«руками не трогать»  
  
У каждого слова  
хочется посадить  
сурового смотрителя  
  
этакую бабулю  
ленинградской закалки  
  
Чтобы тончайший слой позолоты  
как можно дольше  
скрывал  
липу

\*\*\*  
Это редкая радость —  
мгновенье поймать,  
это редкая радость —  
запомнить мгновенье,  
это редкая радость —  
мгновенье узнать,  
выдохом-вдохом, словно оно — вдохновенье.  
  
Это редкая радость — с тобой говорить о стихах,  
это редкая радость — спорить с тобой об искусстве,  
это редкая радость —  
стоять под дождём на мостах,  
нам осталось чуть-чуть, бескрайней, но радостной грусти.  
  
Эта редкая радость бесценна, сладка и редка,  
как наличие взгляда в глазах, обречëнных на слëзы.  
и течёт за окном в Безымянное море река,  
и поэзия смерти соседствует с жизненной прозой.

\*\*\*  
Уходит вечер в заиканье,  
рыбак плывёт в заокеанье —  
туда, где волнами разлуки  
ложатся друг на друга звуки.  
Где ни отлива, ни прилива,  
и ночь — как рыба молчалива.  
Он уплывает в близорукость,  
его не мучают уже  
во рту неслыханная сухость  
и даже духота в душе.  
В бреду ворочаясь, сопя,  
вот-вот — и выловит себя.  
И сразу по башке веслом —  
без слов.

\*\*\*  
О, этот рембрандтовский свет —  
течёт из плоскости другой,  
не той, где рубенсовский цвет,  
не там, где мы живём с тобой.  
Он зарождается во тьме.  
Его творец и слеп, и нищ.  
Ну что ещё сказать тебе  
о днище днищ?  
Сломай подрамник, разорви  
в клочки подстрочник.  
Ведь этот свет не о любви.  
Держи платочек.

\*\*\*  
За сорок лет,  
но за полночь шагнёшь,  
за городом, как вкопанный, стоишь  
и точно помнишь — не было афиш.  
Но сделал шаг —  
и вот тебе аншлаг,  
а дождь перетекает плавно в дрожь.  
В партере очарованный камыш,  
змея под камнем, сойка на берёзе,  
а кто там в ложах, ты не разглядишь,  
пока стоишь и утираешь слёзы.  
Концерт для тишины,  
затишье, тишь  
и морось,  
морось, морось о морозе.

\*\*\*  
Вчерашний день, река в инфинитиве,  
стою, прильнув плечом к плакучей иве,  
но слов воды не вспомнить, не забыть,  
не разобрать…  
смотреть… рыбачить… плыть…  
А может быть, напиться и тонуть?  
Луч солнца мне высвечивает путь.  
Кувшинки золотятся на пути,  
итить твою — отчётливо — идти.

\*\*\*  
Константину Комарову  
  
Бредёшь не кормлен, не целован,  
С тоской ночною тет-а-тет.  
Болеешь сам, однако слово  
приобрело иммунитет.  
И не нужны ему прививки,  
И витамины ни к чему —  
К такому люди не привыкли:  
Тюрьму-суму, суму-тюрьму,  
Увековеченные речью  
И крючковатые, как крик,  
Болезни тащишь человечьи,  
Высовывая в ночь язык.

\*\*\*  
Надо только расхотеть,  
расхотел уже на треть —  
за пределом расхотенья  
остаются: жизнь и смерть.  
И на те, на эти плечи  
давят, как дефекты речи,  
слуха, зрения, того,  
что  
ого и огого.  
Остаётся спать и петь,  
видеть, ежели смотреть,  
слышать, если взялся слушать,  
дни на тёрочке тереть.  
Так, глядишь, и угодишь  
расхотелом в расхотишь.

\*\*\*  
На костяшки домино  
я смотрю и пью вино,  
нет, не беленькие точки —  
тьмою всё занесено.  
  
Остаются островки:  
вот «шесть-шесть», а вот «три-три»,  
а туда, где «пусто-пусто»,  
не смотрю, и не смотри.  
  
А потом играю так:  
так так так так так так так,  
потому что победитель  
лишь один — кромешный мрак.

\*\*\*  
Чем ближе к возрасту Христа,  
тем дальше в лес непроходимый,  
на свет обманчивый костра  
уходишь и проходишь мимо  
друзей бесчисленных подруг,  
земных забот, небесных мыслей,  
и всё, что есть — лишь сердца стук  
в бруснике горькой,  
в клюкве кислой.

\*\*\*  
с наступлением темноты  
оконные стëкла  
превращаются в зеркала  
но  
границы безжалостны  
  
кипящий чайник  
меж чёрных ветвей  
  
и ты  
всматривающийся

\*\*\*  
Из храма духа своего  
прогнал торговца твоего,  
теперь смиренью моему  
кирдык и крышка.  
  
А следом - всех его друзей,  
из храма сделать Колизей  
базар-вокзал мотель-бордель -  
ну, это слишком.  
  
И вот, теперь сижу один,  
и сам собой в себе судим,  
в подполье сердца моего  
скребётся мышка,  
  
свеча горит, метель метëт,  
лежит на полке идиот,  
который, если посмотреть, -  
всего лишь книжка.

Поэт  
  
Неразборчивый почерк,  
неразборчива речь —  
так клаксончик, звоночек  
призван что-то стеречь.  
На расшатанном стуле  
посреди темноты,  
дурачок караулит  
из пластмассы цветы.  
Он с волчком подружился,  
успокоил бычка  
и волчком закружился,  
досмолив полбычка.

\*\*\*  
Всё по любви и это тоже,  
ведь по расчету — только смерть.  
Я озверел уже, мой Боже,  
и дальше некуда звереть.  
Вчера рычал, сегодня вою,  
себя в тебе не узнаю,  
бывает, вырвешься на волю,  
а там лишь — баюшки-баю.  
Стою во мраке с сигаретой,  
а может быть, она со мной.  
Всё по любви, но не по этой —  
по той, нездешней, неземной.

\*\*\*  
Снова ты в родных краях,  
не пойми в каких соплях —  
аллергическо-лирических,  
да к тому же весь в слезах.  
  
Мысль приходит: как-нибудь  
надо на себя взглянуть,  
не отсюда, а из космоса,  
дальше жуть и ближе суть.  
  
Ведь в отсутствии твоём  
как ни странно мы вдвоём,  
а присутствие — да что оно! —  
не об этом, о другом.

\*\*\*  
Посёлок дачный,  
свет наждачный –  
глухой и кисловатый, пресный свет.  
Всё остальное ощутимо сверх.  
  
Утрачивая форму и объём,  
я всматриваюсь в твой фотоальбом.  
  
Скороговорки городской бубнёж,  
дождя считалка –  
ты сегодня водишь.  
Но солнца триединство  
не пропьёшь, не прогуляешь и не проворонишь.  
  
Борьба с сентиментальностью сродни  
борьбе с дождём, под козырьком одни,  
коварный ливень нас застал врасплох,  
ни шагу не шагнуть, не сделать вдох,  
  
ведь там, за непрерывностью воды,  
сады и парки, парки и сады.

\* \* \*  
Их с рожденья пугают:  
мол, будете плохо учиться —  
не замёрзнете и не сумеете в небе кружиться,  
мокрым местом останетесь, жалкими каплями лишь,  
и они стекленеют над рёбрами ломаных крыш,  
над когтистыми кронами позднеосенних аллей,  
в ожиданье увидеть, хотя бы увидеть людей.  
И конечно, немногим, немногим, конечно, из них  
узнаванье себя предстоит на ладонях твоих.

\*\*\*  
Петербург  
никак  
не укладывается в столбик:  
Утрамбовываешь Исаакий –  
сбоку вылезает  
крыло Казанского,  
придавливаешь Зимний –  
Аврора стреляет!  
Сдвигаешь Ростральные –  
Александровская падает,  
Мосты разводишь –  
и весь город рас-ши-ря-ет-ся  
под  
непрерывное мяуканье  
котов и кошек,  
трещит по швам  
белая ночь.

\*\*\*  
Проговаривать травму травы  
и в траве не сносить головы,  
услышав жужжанье, шипенье  
и дивный такой аромат,  
что вырвется медленный мат  
и солнечный, как откровенье.

\*\*\*  
Бессмысленность во всём:  
дрожит осенний глянец,  
и ангел невесом  
и чужд, как иностранец.  
Успеет подлететь  
и остановит руку,  
и снова тётку смерть  
заменят на разлуку.  
Звучащий перегной  
и немота травы,  
вместить чтоб голос твой,  
мне мало головы.  
Выходит вкривь и вкось  
и жалость, и любовь.  
К словам цепляться брось —  
так мало в мире слов.  
Цепляться за слова,  
пока трепещет синь,  
и совесть не права,  
и не дописан сын…

\*\*\*  
Сомнения достались нам в наследство  
От тех, кто не читал стихов Яснова,  
Теперь пугает странное соседство:  
Есть жизнь как жизнь, но нет такого слова...  
  
Приходится на ощупь, впопыхах,  
Вслепую изучать основы мира,  
Но Слова нет – ни в прозе, ни в стихах,  
Куда ни ткнись — всё мимо, мимо, мимо.  
  
И голос дан, и тишина вокруг,  
Орфей сквозь тьму шагает без оглядки,  
Тюремный, бессловесный перестук  
В груди, а значит, всё пока в порядке.

\*\*\*  
Не музыка, но музыка такая,  
что не оглохну, но оглохну так,  
что высмотрю в младенце старика я,  
что был младенцем...  
Мир другой — пустяк —  
без музыки мы отдаëмся вою,  
в нём всё слилось — рыдания и смех.  
Река — любая,  
Мы вот над Невою  
летим с тобой,  
и хлебом пахнет грех.  
И кожа, как наждачная бумага,  
обрывист голос, словно позывной,  
земное притяжение и тяга  
к земле давно не управляют мной,  
и спиртом пахнет облачная ватка.  
Я помню зимний вечер, спортлото.  
Шестёрка?  
Нет, конечно же, девятка!  
Ведь точка снизу.  
Точку ставит кто?

\*\*\*  
Ни кофе не прошу, ни чаю –  
чего б покрепче.  
Обещана ничья ночная,  
ещё не вечер.  
Обезоружен бездорожьем  
мой матч течёт,  
какого чёрта в свете божьем  
разгромен счёт?!  
На перстне вечна гравировка –  
припомнишь притчу,  
Прислушайся: переигровка,  
Как пенье птичье.

\*\*\*  
Этот мир настолько выпуклый,  
что донельзя впуклым кажется.  
Электричкою до Выборга  
не ползёт, да и не катится,  
не летит, а что-то прочее  
день январский снежный, вычурный,  
За окном миры не прочные –  
Снег природу взял и вычернил.  
Что-то там вот-вот обрушится,  
кто-то там вот-вот провалится,  
замиранием от ужаса  
он сюда ходить повадился.  
Вдох и шиворот-навыворот,  
Выдох – задом наперёд,  
Битым буду. Сосны выревут,  
вымолят и мой черёд.

\*\*\*  
Акации райский акцент,  
дальнозорки анютины глазки,  
но прочесть, осознать нам подсказки  
залётная муха цеце  
не даёт, только буквенный цвет,  
мы два слова во фразе «да нет»,  
а потом обрывается строчка,  
и точка,  
как муха цеце,  
сидит, притаилась в конце.

\*\*\*  
Стою под фонарём, и тень моя  
одушевлённа в свете фонаря,  
раскидистым вдали любуюсь клёном.  
О чём скорбишь, могучий дивный клён?  
Пусть ты с рожденья неодушевлён,  
но призрак твой под солнцем, под луной  
в разы одушевлённее, чем мой,  
под фонарём к земле больной склонённым.

\*\*\*  
глаза закрыл,  
но распахнулись очи:  
на площади заснеженная ночь,  
и если бы я был к ней приурочен,  
то приписал бы сокращенье «оч.»;  
а так – лишь превращаясь в слух и зренье  
и пробуя на вкус  
и прах, и пух,  
смотрел, писал, читал  
стихотворенье,  
не про себя –  
нас было больше двух.

\*\*\*  
Когда ты делаешь обход –  
Не то чтобы своих владений,  
Но местности, где каждый год  
Прошедший; сшит из сновидений,  
С дешёвым куревом в руке,  
Небритый, битый, робкий, сиплый,  
Уже примеривший Past Simple,  
Не на листке,  
Но на листке  
Дубовом взгляд застопоришь  
И чувствуешь – права чертовка:  
Закрыто всё, мерцает лишь  
Ларёк «Подарки. Упаковка».

\*\*\*  
Заметишь прекрасную птицу  
И будешь за ней наблюдать.  
Припомнишь сороку, синицу –  
А эту никак не узнать.  
Пернатая с ветки на ветку,  
Согласно сюжету, летит,  
А ты разноцветной конфеткой  
Испортил себе аппетит.

\*\*\*  
Капля крови стекает по зеркалу  
И вот-вот окунётся в песок.  
Этот мир, что пока не иссяк,  
Приготовься ко всем вытекающим.  
А в песочных часах всё забегало,  
Как бывает то перед войной:  
– Что ты будешь?  
– Эспрессо двойной.  
Ведь на солнечных полночь пока ещё.

\*\*\*  
если очень упростить  
можно даже дальше жить  
даже можно вспоминать  
и немножко узнавать  
даже чудное мгновенье  
спутав прошлое и сон  
голос голос это он  
главное стихотворенье

\*\*\*  
С окружающим миром –  
в гляделки,  
со временем – в молчанку,  
а испорченный телефон  
так и не починили,  
всё трещит и трещит,  
  
несмотря на приближение  
тихого часа.

\*\*\*  
Музыка Моцарта – это звонок на мобиле,  
думал – мы есть, но по факту – по факту мы были.  
Всё звучит и звучит — АМАДЕЙ, Амадей, амадей.  
Не сниму, не отвечу — так делают в мире людей.  
За окном и внутри как-то сразу – и ночь, и зима,  
От эффекта присутствия можно свихнуться с ума.  
по Весне, по весне вместо Вольфганга – пение птичье,  
а Будильник, будильник хрустит скорлупою яичной.

\*\*\*  
предательство, оправданное мужеством,  
и красота, оправданная ужасом,  
сочувствие оправдывает жалость,  
а чёрный грех — сиреневая шалость,  
стихи-стишочки в книжечках лежат,  
и ангелочки на печах висят,  
всё знают, понимают, тают, тают,  
и ничего уже не оправдают,  
и не искупят безразличный взгляд.

\*\*\*  
В каждом яблоке видеть одно  
беспощадное сам знаешь что  
  
и не думать о прочих вещах  
на серьезных, как водится, щах –  
  
о таких, как Создатель, Эдем,  
потому что и глух я, и нем,  
  
но очнусь, и огрызок в руке,  
райский сад, райский сон вдалеке,  
  
но шуршит, но колышется слева  
золотое запретное древо,  
  
а под ним, а на нём, а над ним  
сколько змей, сколько лет, сколько зим!  
  
Не вернуться назад по следам,  
потому  
я тебя никому,  
никому я тебя не отдам.

\*\*\*  
великий выбор  
голоса и звука  
  
тюльпан склонивший голову к столу  
  
ужасный выбор  
вариаций слуха  
луч солнца на стене и на полу  
  
необходимый выбор интонаций  
безжалостный как самый страшный суд  
  
ты краем уха  
за окном  
держаться  
и жизнь по рации передают

\*\*\*  
На каждой границе  
есть пограничники.  
Кто-то сидит без дела,  
У кого-то полно работы.  
  
Когда я писал это стихотворение  
в тихий предрассветный час,  
боковым зрением  
через зеркало  
заметил за окном  
движение.  
  
«Пограничники», – подумал я, –  
«заступают на смену».  
  
До невидимого маленькие,  
Необозримо огромные.

\*\*\*  
Запас мой неприкосновенный  
жуёт ребёнок здоровенный,  
танцует и поёт попсу –  
такой абсурд.  
Тушёнку, гречку и пшено,  
пакеты сахара и соли  
хранил всегда на антресоли,  
их жрать – грешно!  
И вот теперь смеюсь и плачу,  
катаю мысли-валуны:  
а может ли всё это значить  
конец войны?

\*\*\*  
между  
типографией  
и  
пунктом приёма макулатуры  
хрустим корешками  
шуршим листочками  
меняем форму  
цвет  
запах  
В поисках одной-единственной  
дарственной надписи  
или хотя бы  
пометки на полях  
о присутствии здесь  
человека

\*\*\*  
живёшь по законам  
дверной коробки  
пока не сыграл в ящик

\*\*\*  
красота в глазах смотрящего  
скандалит  
устами младенца

\*\*\*  
Грачи прилетели  
а Саврасова нет  
даже под мухой

\*\*\*

Д Ж О К О Н Д А  
  
Обнять кого-нибудь за талию,  
Прижать к себе и в омут броситься,  
Представьте, что вот так в Италию  
Из Франции Джоконда просится —  
К себе домой, к себе на Родину  
Прошусь я в королевство дальнее.  
Представьте: если бы к юродивым  
Не приходило сострадание!  
Так я прошусь к тебе в объятия,  
Ты не приходишь — что за глупости?  
Зато является апатия,  
Страданье вперемешку с грубостью.  
Мы, словно надписи наскальные  
В пещере где-нибудь на входе,  
Я — грешник, ты — моё раскаянье,  
Давно друг друга не находим...  
А иногда совсем не ищется,  
Душа порой к тебе не тянется,  
И Божий дар, смотри, — яичница,  
И может ангелом стать пьяница.  
Но всё ж встречаются проталинки,  
Моя судьба не однородна,  
Когда рукой чуть ниже талии  
Я прикасаюсь к Вам, Джоконда...

\*\*\*

Это море безумия, лес отчуждённости, поле

тишины и молчанья, молчания и тишины,

не осталось сомнений,

надежд и тем более боли

над бескрайним щербатым простором его белизны.

Километры мгновений свободолюбивую птицу,

этот взмах, этот взлёт, этот яростный сгусток ветров

не позволят – заставят принять и понять как ресницу,

угодившую в глаз, в результате отчаянных слов.

Этот снег, это небо, деревню на краешке ногтя

не оставить на завтра, не выписать задним числом,

я-то думал, а ты с ароматом березы и дёгтя,

перерыв, пересменок, но не перегиб, перелом.

Осознание этих неистово тинистых истин

никуда не ведёт, но выводит на некий рубеж,

где исходят теплом до безумия чёрные кисти,

и запястья, и плечи, и всё... перегиб, перелом.

\*\*\*

Вчера весь день смотрел в окно,

а там — одно, одно, одно,

одно и то же: мир знакомый,

вполне законный, заоконный.

Хотелось выпить, но ни грамма

не принял, мысль пришла одна:

реальность та — стереограмма

в квадрате чёрного окна.

До слëз, до покрасненья яблок

глазных, до боли целый день

я всматривался, с боку на бок

переворачивалась тень

моя, потом — пятиэтажки,

и вот всмотрелся — глух и нем —

сижу, вокруг не то Эдем,

не то подземный сумрак тяжкий,

иль пенье птиц, иль злобный рык,

артхаус по мотивам Босха.

И вырвать грешный мой язык

Хотят, припоминая Бога.

За то, что в чëртово окно

всмотрелся, словно я — Иуда.

И хоть кончается кино,

себя не высмотреть оттуда.

А там — один лишь белый свет.

И нет тебя, тебя там нет.

\*\*\*

Сначала было удивленье,

и будет так:

трещат в огне костра поленья —

тик-так, трик-трак.

Затем начнётся узнаванье

и дежавю,

гроза наполнит воздух знаньем

о вечном Ню.

И ты изрядно захмелевший

со всем в родстве

пойдёшь домой, как будто леший,

в беспамятстве.

\*\*\*

Всего себя отдать себе,

предугадать себя в себе же,

не в золоте, но в серебре

снегов архангельских, не спешно

идти, чтоб ангел над плечом,

ведь он единственный, кто в курсе

твоей невосполнимой грусти,

он точно знает что по чём.

Всмотреться, вслушаться, войти

в густой постновогодний воздух,

чтоб крылья хлопали в груди,

роняя снежную извёстку.

Повестку дня забыть, убрать,

как говорится, в долгий ящик

и необъятную объять

повестку вечности неспящих.

\*\*\*

В хорошие дни — хохочешь, рвёшь на себе рубаху,

в плохие — боишься, что в ней ещё можешь родиться.

Зовут на природу — на зимнюю, скажем, рыбалку,

и ты приезжаешь и сразу же слышишь радиста.

Какие-то импульсы, что-то вибрирует где-то,

не слышишь, но чуешь затылком: сигналы, сигналы.

Еловые лапы нагружены щедро снегами,

величие снега подобно величию света.

И трепет неясный рождает фактурность пейзажа,

призывно струится дымок над трубою печной.

И Моцарт играет по правилам Морзе, и важно

не выключить звёзды над миром, где всё включено.

28.12.21 — 05. 01.22

\*\*\*

Заикаться от правды и щуриться, глядя на свет,

выбор сделан уже, а значит, нельзя по-другому.

Этот снег, этот снег — то последний тебе комплимент,

я его пригласил к твоему "п"-образному дому.

Это память о чуде, как писал Леонид Аронзон,

остальное — не важно,

не важно уже остальное.

Колыбельную песню снежинки со мной в унисон

всё поют и поют, но уже невозможно другое.

Ну полгода, ну год, и, в охотку, не вспомню лица

твоего, твоего и запястий твоих акварельных,

и надену кольцо на исчезнувший след от кольца,

и уйду с головой в невесомость других колыбельных.

\*\*\*

Выходишь из кинотеатра,

а жизнь воняет тошнотой,

не важно — Сартра ли, не Сартра,

не важно — с этой или с той.

Стоишь у входа в синемá,

летят снежинки обречëнно,

и чёрно-белая зима

коварная молчит о чём-то.

Посмотришь в падающий снег

и, словно жертва зимней секты,

вдруг выучишь небесный сленг,

забыв земные спецэффекты,

но одиночества хандра

и однодневности тревога

к тебе опять придут с утра,

а это, если честно, много

для человека... Всё, что тут,

и всё, что там, прими за данность

и проложи себе маршрут

из снегопада в благодарность.

\*\*\*

Точно забытое головой слово выводит, памятью механической,

или, как её там, моторной,

жизнь или, как её там, судьбу, какой ни была бы вздорной.

Всё выводит, выводит...

Заблудившегося — из леса,

токсины — из организма,

нас выясняющих отношения —

к разговорам лёгким,

о поэзии и погоде.

Всё выводит, выводит, выводит...

И рука устаёт, и заканчиваются чернила,

остальные все памяти во главе с генетической

негодуют, но терпят — они такие же точно терпилы.

А он всё выводит,

кому-то — исключительно с ударением на последний слог,

кому-то — иероглифами, клинописью ажурной,

кому-то — справа налево,

кому-то — "God", а кому-то — по-русски "Бог",

а кому-то — просто по трафарету "ДЕЖУРНЫЙ".

Мне в столбик выводит,

и стремительно сверху вниз,

а потом снизу вверх прочитаю — и тоже складно!

Это всё не более чем розыгрыш, не серьёзнее чем сюрприз,

а поэтому пусть выводит спокойно,

мне всё приятно.

\*\*\*

Всё было так, и было этак,

весь вывернутый наизнанку

средь нестерпимо жёстких веток

ловил всю ночь твою морзянку,

нерасшифрованную гласность.

Однако отвечать не смея,

я ощущал в траве опасность

незашифрованного змея.

Увы, не смог расшифровать

твои послания оттуда,

и вскрикнула моя кровать

абсурдностью обэриута.

Но вновь в просроченном раю,

в тишайшей болтовне похмельной

я без будильника встаю

и спать ложусь без колыбельной.

\*\*\*

Искусственное дыхание

переходит

во французский поцелуй,

немецкое порно,

шведскую семью,

испанский стыд

и уходит

по-английски

в русскую бескрайнюю и необъяснимую тоску,

где воздуха не хватает настолько,

что дышится свободно и легко.

\*\*\*

Антону Метелькову

Грибник, охотник и рыбак

шли лесом-полем, полем-лесом,

охотник так, и сяк, и так

глядел в прицел свой с интересом,

грибник срезал грибы ножом

и складывал в свою корзину,

рыбак молчал, тянул резину,

природой дикой окружён,

он мог узнать издалека

охотника и грибника,

но шёл среди грибов-зверей

молчащий, с удочкой своей.

\*\*\*

Когда в душе сермяжной и бродяжной

наметился внеплановый ремонт,

сойдёт любой, но лучше — эрмитажный,

голландский иль фламандский натюрморт.

Стоишь перед картиной сам не свой:

в глазах туман, закладывает уши,

и чувствуешь себя ты стрекозой

на яблоке, а может быть, на груше.

И только лишь решёткою ресниц

и плоскостью холста неумолимой

ты отделён от пенья райских птиц,

от красоты живой и нелюдимой.

Плоды, цветы, раку́шек мелких горсть,

кувшин в углу, а над кувшином — мошки,

в том мире не хозяин ты, а гость,

но встреченный отнюдь не по одёжке.

В звериный час и в первобытный миг

себя узнаешь в правде обнажённой,

и тленья вкус утешит твой язык,

ведь страсть сокрыта в глине обожжённой.

\*\*\*

Отпечаток кленовый морозный,

отзвук каждой прожилки в снегу —

это оптика осени поздней,

я её рассказать не смогу

ни тебе, ни кому-то другому,

оставляя октябрьскую спесь,

в беспробудной зимы глаукому

этот мир погружается весь.

И блуждает кораблик наш, ялик

по просторам из снега и тьмы,

и всевидящий звёздный хрусталик

жадно ищем ослепшие мы.