**Дарья Ильгова**

**ОРИГАМИ**

**Вино из одуванчиков**

1  
  
Пустить по речке цветной кораблик  
Любой мастак.  
Но жизни складывается журавлик  
Совсем не так.   
  
И как бы ни был в душе отважен  
И полон сил –    
Никак не может журавль бумажный   
Расправить крыл.   
  
Рождён по линии, предрешённой  
Рукой творца.  
На дне коробки лежит картонной  
И ждёт конца.   
  
А в мире ждут небеса и травы  
Приход весны.  
Но спит и видит во тьме журавль  
Цветные сны,  
  
Где в небо цвета молочной пены   
Диск солнца вшит.  
И он, коробки разрушив стены,   
Летит, летит.

2

Купить билет и мчаться наугад.

Москва-Берлин. Москва-Калининград.

Не сознавая, рад или не рад

Подобным смутам.

Красивые чужие города.

Мотаешься меж них туда-сюда,

Жизнь разделяя, нет, не на года,

А на минуты.

Что обретёшь ты там, где небеса

Стрелой пронзает Куршская коса?

Где отдохнут усталые глаза?

Уйдёт отвага?

Сомнениям не веря ни на грош,

Куда бежишь, скажи, чего ты ждёшь,

Кого ты ищешь, что ты обретёшь

Под куполом Рейхстага?

Ты был ничей отважный генерал.

Был предан много раз и предавал.

Узнал и вкус победы, и провал

Души и тела.

Калининград, Москва или Берлин,

А ты один, а ты опять один,

И не с кем разделить хлебов и вин,

А так хотелось.

3   
  
Овраг широк. И тропка, словно нить.  
И летний зной с утра печёт затылок.  
Давай искать и до зимы хранить   
Воспоминаний золото в бутылках.   
  
И смех летит, как пух, поверх голов,   
Ведь летний зной над юностью не властен.  
В привычных окнах маленьких домов,   
Прислушайся, гудит машина счастья.  
  
Покуда есть надежда не взрослеть,   
Твори добро – смешай на кухне блюдца,  
Вдохни ветров шальных – и даже смерть  
И старость не посмеют прикоснуться.

4

Этот лес меня не укроет ни днём, ни ночью.  
Каждый охотник хитёр и непобедим.  
Но не будет пальбы и стаи поджарых гончих.  
Выстрел будет всего один.  
  
Пока пуля летит, тело воздуха прошивая,  
Чтоб у спины, не дрогнув, закончить путь,  
Мне остаётся вера, что я живая.  
Вера в осечку. Вера во что-нибудь.

5

Нам остаётся медленно стареть  
И, потерявшись в городах и числах,  
Устало лгать про то, что даже смерть  
Не разлучит нас.  
  
Или принять как драгоценный дар  
Превратности судьбы и жить иначе –   
На каждый неожиданный удар  
Давая сдачи.  
  
Не поддаваясь тлению – цвести,  
Сменив решётки города на степи.  
А то, что страшно вслух произнести,  
Бумага стерпит.  
  
Не помнить зла, не лгать, не сожалеть  
О зимах ускользающих и вёснах.  
И вера, что прекрасны жизнь и смерть,   
Спасёт нас.

6

А я забыла дух сосновых веток  
И цвет речной предутренней зари.  
Нет, мы не просто жить привыкли в клетках,   
Но мы привыкли их боготворить.  
  
Спаси меня от мук непостоянства,   
Успешности и денег ярлыка,  
От лености и пышного убранства   
Домов, где память так неглубока.  
  
Пусть суеты река прольётся мимо,  
Вступить и утонуть в ней не вели.  
Как мысль от языка неотделима,  
Так мы неотделимы от земли.   
  
Не называй утопией порыва,   
Не презирай мольбы неловкий стиль.  
Позволь мне быть свободной и счастливой.  
Позволь спастись.

7

А если думать – мимолётен путь:  
Как ни тяни – никак не станет дольше.  
Как ни спеши – не хватит научиться  
Искусству жизни – проживи хоть две!  
И если я оставлю что-нибудь  
От этой жизни странной и хорошей,   
Пусть это будет малая крупица,   
Живой, немой и невесомый след –   
Лишь бабочка, летящая на свет.

8

Тонет земля, заглушается водами  
Скрежет и гул площадей.  
Густо петляя в метро переходами,  
Тонут толпы людей.  
  
Тонут надежды, и вера рушится  
В светлый далёкий путь.  
Те, кому прежде хватало мужества,  
Обречены тонуть.  
  
Тонут огни и слова, бессильные  
Нас вразумить, помочь.  
Тонем и мы, а вокруг красивая,  
Тёплая летняя ночь.

9

Новый виток, такое вот дело, братцы.  
Хоть протестуй, хоть изогнись в дугу –   
Жизнь не позволит мне вечно кружиться в танце,  
Верить, что я всесильна, что всё могу.  
Я признаю, что мне свойственно ошибаться,   
Как моему соратнику и врагу.   
  
Юность со мной всё чаще играет в прятки.  
День ото дня неприветлива и мала.  
Зрелость в погоне цепляется мне за пятки,  
Ждёт остановки, смотрит из-за угла.  
Я всё бегу куда-то и взятки гладки.  
Не откупиться, сколько бы ни дала.  
  
Много ли был хорошего? Право, столько,   
Строчек не хватит – море, ни дать, ни взять.  
Нет, не хочу собирать сейчас по осколкам.  
Нет, не хочу поворачивать время вспять.   
Если вам станет грустно и одиноко,  
Вы заходите, пропустим по 25.   
  
И, заклиная судьбу, мол, ликуй, вершись,   
Будем любить такую смешную жизнь.

10

А годы летят и несут меня

Сквозь станции до конечной.

И в меру полон заветный путь

Счастливых минут и нет.

Но мне всё легче день ото дня

Нести в себе мир и вечность,

Нести в себе ясность и простоту,

Нести в себе этот свет.

А годы летят, и мне говорят:

«Над ними никто не властен.

Спеши любить и творить спеши.

Не верь в бесконечность дружб».

А я не верю всему подряд.

И будет овеян счастьем

Приют вечно юной моей души

И всех беспокойных душ.

**Реквием**

1

Летим и замираем перед краем –

У пропасти, где не нащупать дна.

Нет на земле ни ада и ни рая –

Поэзия и музыка одна.

Как жаль, что мы судьбу не выбираем.

Как жаль, что выбирает нас она.

Представь, что можно жить легко и славно –

Творений не вымучивать в ночи,

На десять лет вперёд построить планы,

Шить обувь на заказ, детей учить.

Но не умею я молчать о главном,

Пока иду и музыка звучит.

2

Как репетиция жизни, грубость

И вздор неся,

Прошла нелегкая наша юность

И вышла вся.

Остался только манящий хаос,

Обида, злость,

Чтоб сердце жалось и трепыхалось,

Рвало, рвалось.

И страшно в этом водовороте

Людских страстей

Любить, быть верным своей природе,

Растить детей.

Вот отчего мы так беспощадно

Летим на дно.

Да так и надо, да ну и ладно.

И все равно.

3

Срывается паводок вешний,

Но наш не достроен дворец.

А в зимний подгнивший скворечник

Вселяется новый жилец.

Летит сизокрылая птаха,

Не ведая больших хлопот,

Чем жить без волнений и страха,

Меняя дома каждый год.

Пока за панельную двушку

Мы душу готовы продать,

Кружит над сосновой макушкой

И миру поёт благодать.

Впивается чёрною точкой

В весенний разрез облаков,

И смотрит на нас, одиночек,

И смотрит на нас, дураков.

4

Пока мы коротали жизнь взаймы

И детям примеряли жизнь на вырост,

Настраивая хрупкие умы,

Что будем жить, пока свинья не выдаст,

Смерть примеряла праздничный наряд,

Нас убеждая без суда и крика

Смотреть, как сочной зеленью горят

Настенные соцветья базилика,

Идти среди хулы и похвалы,

Стирая сапогом рекламу спайса.

И мы идём, наивны и малы,

И жизнь мала нам, как ты ни старайся.

5

Бери зелёный с пятнами поднос  
И собирай себе еду на вынос.   
Никто не замечает, как ты рос,  
Во что ты вырос.   
  
Шуршит на полках мятая фольга,   
Салат твой трепыхается в коробке.  
Казалось, жизнь немыслимо долга.  
Но век короткий.  
  
Отсчитывай на кассе медяки,   
Отчаянно хрусти последней сотней.   
Чем больше получают дураки,   
Тем превосходней.   
  
Вот так и ты ломай стереотип,   
Последнее отдав за хлеб и масло.   
Жизнь возопит тебе, что будешь бит.  
А ты так счастлив.

6

Памяти пятна – события, лица.

Маленький вдох как возможность проститься.

Санки в сарае, в углу костыли,

Дремлющий пёс в придорожной пыли.

Косточка детства в земле вызревала,

Не признавая иного родства,

Чем чернозём тяжелее металла

Или побитая зноем листва.

В каждом движении скрыта разлука:

Бело-лиловая маковка лука

Бегло кивнёт – это знак вам двоим, –

Словно тебя признавая своим.

И вырастая из прежнего тела,

Наспех прощаясь с земным и пока

Робко приветствуя, звать неумело

Ветер, созвездия и облака.

7

Мечтали на незримой высоте

Такие к жизни подобрать слова,

Чтобы летать легко и вольно петь,

И времени без меры подпевать.

Но чудится ногам земная твердь,

Где нужно от зари и до зари

Тревожно жить и быстро умереть,

И мало спать, и бедно говорить.

На деле из подводной темноты,

Как рыбы - серебристые бока -

В безмолвии мы открываем рты,

Не ведая другого языка.

8

Не имея лучших поводырей,

Мы идём туда, где цветёт пырей,

Осыпается ранней росы стеклярус,

Заставляя ступать быстрей.

Преклонить-то и некуда головы,

Избежав всеядной людской молвы,

Кроме этой колкой, неприхотливой,

Невысокой степной травы.

Одинокие венчики распластав

Среди многоголосия диких трав,

Отпуская на волю семян созвездья,

Продолжением ветра став,

Так и мы качаемся на ветру,

Наблюдая дурашливую игру

Палача и бабочки в паутинке,

Немоту и ее сестру.

Вот уже и сам замолчать готов –

Только нам пырей и болиголов

Не дают покоя, благословляя

Говорить из последних слов.

9

Вот лучшие из лучших онемели.

Клеймить упадок остаётся мне ли?

О, нет! Одна теория легка,

Но телу безъязыкому на деле

Так не хватает силы языка.

Не повезло родиться под луной,

Где в бренном мире ничего не ново.

Но я к спине земли ложусь спиной –

Кузнечики летают надо мной –

И не приемлю музыки иной,

Чем шелест колокольчика степного.

**Придача**

1

Чуть поскользнёшься, выйдя на Придаче.

След поезда уже в ночи простыл.

Подумаешь, что надо жить иначе –

Свободным и отчаянным, простым.

Под лай дворняг докуришь, осторожно

Пойдёшь вперёд, ругаясь так и сяк.

В ночи морозной, железнодорожной

Тебя проводит чёрный товарняк.

На станции, где даже нет вокзала, –

Дыра такая, господи прости, –

Вновь сходятся и вновь берут начало

Надежды непутёвые пути.

Под грохот проходящего состава

Пойдёшь вперёд, шальной, полуживой,

Рывками разгоняя боль в суставах,

Кивая непокрытой головой.

2

Где памятник с протянутой рукой,

Красивый и приветливый такой,

Как будто приглашает удавиться,

Там я среди молчания иду,

Не приминая снега на ходу,

В надежде разглядеть живые лица.

Родные имена шепчу тайком.

Что толку звать – давно лежат рядком

За этим неприметным поворотом.

А если чуть подальше повернуть,

То все равно ни охнуть, ни вздохнуть,

Припоминая – это кто? а кто там?

И не пугаясь шорохов земных,

Приветствую знакомых и родных,

И тянется порука круговая.

Но тишина обрушится в ответ,

Когда они посмотрят мне вослед,

Посмотрят на меня, не узнавая.

3

Память, что горстку пепла,

Ветром подхватит лёгким.

Наскоро буераки

Жизни моей облетев,

Где ты песчинкой белой

К чёрной дыре несёшься?

Вынырнуть на обратной,

Солнечной стороне.

К девочке незнакомой –

Синее платье в алый

Крупный горох. Неужели,

Господи, это я?

4

Даже сейчас, стоя за неприступной стеной,

Говори со мной.

Вот мои тапки у койки, в столе ключи.

Говори со мной, не молчи.

Белые шайбы таблеток отмечу галочками на листе,

Что лежит на комоде у выхода в коридор.

Даже если забуду, даже если приму не те,

Выйду в домашних тапках к тебе во двор,

Не узнавая тебя, не понимая причин, –

Говори со мной, не молчи.

Руки, которые помнят, как обнимать.

Я была тебе мать. Не такая плохая мать.

И я здесь, мы идём вдоль дома, рука в руке,

Объясняемся на неведомом языке,

Обменявшись ролями. Отчаянно жжет внутри –

Говори со мной, говори со мной, говори.

Вдоль малины и виноградника до скамьи –

Ещё слово, ещё мгновение – вот скамья.

Собирая по косточкам жалкий скелет семьи,

Вспоминая, что мы семья.

Вечная радость моя,

Вечная боль моя.

5

Увядший сад, неровная межа,  
Заборчик, покосившийся по пояс.  
Захочешь всё забыть и убежать –   
Бери билет, садись в вечерний поезд  
  
И больше никогда не вспоминай   
В пылу столичных яростных сражений  
Протяжный гул полей, собачий лай  
И спелых яблок алые мишени.  
  
Но детства незатейливый мотив –   
И память с перепуга бьёт наотмашь,  
К земле усталой душу пригвоздив  
И повторяя: "Помнишь? Помнишь? Помнишь?"

6

Срез на яблоне в потёках густой смолы.  
Ледяная вода из прозрачного родника.  
Я хотела бы называть этот мир своим.  
Не могу никак.  
  
Летней паутиной окутаны слива и виноград.  
Одуванчик кивает в такт головой большой.   
Мне дозволено быть здесь, но мир этот мне не рад.  
Он теперь чужой.  
  
Люди с расслабленными плечами – неслышный шаг –  
Выходят из дома, едва затеплится на востоке заря.  
Как они плывут вдоль тихой улицы, никуда не спеша,  
Как размеренно говорят.  
  
Не подходи ко мне – заразны агония и азарт.  
Я на завтрак успела съесть только сыр с ножа.  
Возвращайся к алеющим вишням, иди назад.  
Мне пора бежать.

7

Расковырять затянутую ранку

До первой крови. Только не боли.

Я дома, но смотрю, как чужестранка,

На жизнь соседей на краю земли.

Не ласточка, но вздорная сорока,

Не сознавала – ляжет к праху прах.

Обречена отныне и до срока

На чуждых объясняться языках.

Сбегая под прикрытием тумана,

Окину мутным взглядом серый вид.

Случайно растревоженная рана

Кровит.

8

В перерыве между пловом и шашлыками

За грядочными штыками,

Не дающими помидорам на землю пасть,

Такая страсть –

Наискосок от качелей, подаренных детворе,

На заднем дворе

Я увидела клетки стальную ось,

И сердце оборвалось.

Вперемешку с пожухлой степной травой

Спали кроли.

И каждый из них – живой.

С розовыми обглоданными ушами,

Чуть дышали,

Перебирая лапами в чутком сне.

Так смерть явилась мне.

И пока все смеялись, презрев в себе эту жалость,

Мне оставалось

Пить недрогнувшей рукой

За упокой.

9

Благодаря свою свободу,

Стакан гранёный, чёрный хлеб,

Прожили мы четыре года

И проживем ещё шесть лет.

Как образцы правопорядка

В своей блистательной красе,

Живем без споров и достатка,

Не сильно жалуясь, как все.

Не зная праздности и лени,

Грешим и каемся навзрыд.

А в мавзолее дремлет Ленин,

Гагарин по небу летит.

А мы живём без кривотолков

Вдали от этих и от тех –

У незнакомого посёлка,

На безымянной высоте.

**Майские стансы**

1

Закономерно – сухое слово, но так и есть.   
Майский сад обещает долго и пышно цвесть.  
Жар нашей юности остывает пряным густым отваром,  
Пусть иногда горькой нотой звенит трава.  
Мир уже позволяет нам сознавать себя правым или неправым,  
Но не очень по этому поводу горевать.   
  
Сад зазывает нас медленно – мёд и цвет.  
Кто нам расскажет, сколько минуло лет.  
Птицы щебечут, волнами слетаясь в стаи,  
Не усомнившись, какая из них своя.   
У друзей, набравшихся смелости, подрастают   
Нежные дочки и мудрые сыновья.  
  
Так и войдём в эту майскую лихорадку –   
Младшие дети делят фрукты и шоколадку.  
Дети постарше, не вполне осознав волнения,  
На границе между невидимыми мирами,  
Не приняв до конца ни взросления, ни старения,  
Оказались нами.   
  
Осени своей мудростью нового лета и тех, и этих.   
Дети любого возраста всё же дети.

2

Как мутной нахлебаешься воды –  
Не хочешь, а приходится напиться   
Такой войны, и смерти, и беды.  
Ни журавля на небе, ни синицы.  
Да, жизнь прожить – не поле перейти.   
Научишься молиться к тридцати.  
  
Вот выдохнула, вот произнесла –  
Словам, как птицам, не было числа.  
А помнишь, майским вечером в испуге, –  
Сквозь сладкий дым черёмухи в цвету –   
Как мотыльки врезались на лету  
В фонарный столб, единственный в округе.   
  
Не бойся, моя милая, живи,  
Сей мудрость и расти плоды любви,  
Посмеиваясь медленно при этом.  
Большое счастье скрыто в мелочах,  
Которые так сложно замечать   
Несчастным и отчаянным поэтам.  
  
Года идут, черёмуха цветёт,  
И тонет майский день в вечернем зное.  
А счастье всё нас ищет и зовёт –  
Простое, беззаветное, земное.  
И фонари горят, как маяки.  
И жадно рвутся к свету мотыльки.

**Молчание**

1

Всё, что дано мне: кутать тебя в слова.

Знаю, что лучше молчать, но рассудок нем.

Мне впервые в жизни хочется отдавать

И ничего у тебя не просить взамен.

Сшить все слова, выкроить из основ

Самые важные, пробовать их на вкус.

Только когда доходит до главных слов,

Как я боюсь. Ты знаешь, как я боюсь?

И замолкаю, будто бы не права,

Будто бы я не знаю для счастья слов.

А потом продолжаю кутать тебя в слова,

От которых скорее холодно, чем тепло.

2

Не заметила ни июля, ни ноября.

Жизнь – рутина рутин, и поворот немыслим.

Как из такой замученной, злой меня

Вырвалось это трогательное «а мы с ним».

Я скажу тебе слово – и истекает смыслом

Каждый мой шаг, каждый мой жест и взгляд.

А не скажу – значит, день будет прожит зря.

Только миру совсем не до нас, у него свой ад –

Каждому по кредиту, чтоб не прощёлкал.

И не помогут книги, что перечёл ты.

Рано ли, поздно – придётся платить по счёту.

Но как назло рядом сломанный банкомат.

Мы разъезжаемся молча грустить о чём-то,

Не понимая, что каждый из нас богат.

3

Эта нить не порвётся, нет, не допустит Бог.

Серый дверной проём, словно край оврага.

Обнимаешь устало, делаешь шаг за порог,

Разом стирается спесь моя и отвага.

И я чувствую, как сердца моего клубок

Уменьшается с каждым твоим шагом.

4

Всё, что останется, – минута на пересчёт –

Только слова, утекающие сквозь пальцы.

Время бежит стремительно, не течёт.

И потому не медли. Прошу, спасайся.

Нет, ни к чему тебе видеть меня другой –

Слабой, живой, блуждающей вновь по краю,

Видеть, как мир изворачивается дугой

Каждую ночь, как много меня пугает.

Видеть, как я мучительно умираю

С каждой минутой молчания твоего.

5

Как для истинной нежности, той, что растет из сердца,

Не придумали ни объятий, ни поцелуев,

Как бы мы слова из себя ни тянули,

Как бы не шептали «я люблю тебя» по инерции,

Как бы мы ни клялись перед вечностью впопыхах.

Нежность моя тиха.

Так для истинной боли нет ни стона, ни крика.

Что бы ни делал, куда бы ни убежал ты,

Как бы ни называл её самой жалкой,

Самой обыденной – будет она великой.

Как ты ни прячься, но сотни имеет лиц

Боль моя без границ.

6

Всё, что я вижу, милый, страшно меня пугает.

Ни алкоголь, ни но-шпа не помогает.

Хочется жить, как все, но никак тугая

Хватка зимы не позволит царить весне.

Кажется, рушится всё, чего ни коснёшься.

Только ты засыпай и о будущем не тревожься,

Моя сила и нежность, и вера моя, и мощь вся

Переходит к тебе во сне.

Это всё хандра, предвесенняя лихорадка

От зимы до лета. От припадка и до припадка

Будет жизнь полна и гармонии, и порядка.

А пока терпеть. А потом заполнять пробел.

Спи, душа моя, радуй светлый десант крылатых,

Что хранят твой маршрут от дома и до Арбата,

А проснёшься, и пусть весь мир загудит набатом

В белокурой твоей, нечёсаной голове.

7

Наши слова бы прямо да Богу в уши,  
Пусть бы сидел и слушал наш мирный трёп.  
Только что-то бунтует, что-то болит и душит,  
Рвётся наружу, плачет, кричит взахлёб.  
  
Так я ношу в себе после каждой встречи –   
Вместе со страхом смолчать и сойти с ума –  
Облик твой и небесный, и человечий –  
Светлый, и вздорный, и дерзкий, как я сама.  
  
Вот моя правда. Вряд ли смогу честнее.  
Вот моя нежность – бессилие и вражда,  
Хаос и страх. Иначе я не умею.  
Только не осуждай.

8

Это ещё не вдох, но уже не боль.

Чувства высокие тоже становятся низшими.

Мы дорожим своими словами и нишами

И не рискуем быть до конца собой.

Если слова - валюта, Боже, какие мы нищие.

Это ещё не сон, но уже не явь.

Вбито в сознание детское постулатом:

Только один из нас может стать крылатым.

Это ещё не ты, но уже не я.

Если молчание – золото, Боже, как мы богаты.

9

Нет, не молчи, прошу, продолжай агонию,

Не философствуя, что там случится с нами.

Крепко сплестись стареющими ладонями,

Туго срастись сиамскими близнецами.

Как ни банально признаться (самой не верится)

Про этот в руках подвешенный шар земной –

Всё же он вертится! Всё же он мирно вертится,

Пока ты вот так сейчас говоришь со мной.

**След в след**

*Кате А.*

1

Это суть поколения: раб ты или атлант,

Пресмыкайся или труд бери не по силам.

Не оплакивай ни отверженность, ни талант.

Стыдно плакать таким верзилам.

Словно нет ни зарплат, ни боссов и ни страстей,

Ни вражды, ни границ, ни аномальных зон.

Только небо и солнце, и светлая даль степей,

По ладони Бога бегущих за горизонт.

Словно птичка в клетке: и пользы не принесёт,

И отпустить дрогнет Его рука.

Ей тревожно и тесно. Всё же она поёт.

Звонко поёт. И песня ее легка.

2

Пока уходит сердце в пятки,  
Дрожит нутро –   
Идти, как будто всё в порядке,  
Сквозь шум метро.  
  
У каждого своя Голгофа.  
Мораль проста –   
Кому-то плеть, кому-то строфы  
В углу листа.  
  
Рабу не избежать удара  
Чужой руки.  
Свободный внешне терпит кару  
Пустой строки.  
  
Не сетуя, не сожалея,  
Не помня мест,  
До той горы, страны, аллеи  
Нести свой крест.  
  
Пока уходит сердце в пятки,  
Дрожит душа –  
Идти, как будто всё в порядке,  
За шагом шаг.

3  
  
Как плохой учитель – самой бы наладить жизнь –  
Я хочу обойтись без нотаций и шуток плоских.  
Улетай с лёгким сердцем, смело, не глядя вниз  
На оставленную спираль из колец московских.  
Глупо просить «останься» или «вернись».  
  
Но мне хочется верить, что яснополянский зной,  
Гул Кивача и Карелии свет предвечерний,  
И воронежский лес, и московский разгул шальной  
Сохранят в тебе возвращения долг дочерний,  
Будут жить в тебе вечно, как вечно живут со мной.

4

Расскажи мне, как можно остаться самой собой.  
Я оставила гул Москвы и морской прибой  
И вернулась к истокам пустой и осоловевшей.  
Май махал мне вослед цветущей в садах черешней.  
Папа встретил меня на вокзале совсем седой.  
  
Расскажи мне, как можно не помнить весов и мер,  
Как смириться и жить по веленью небесных сфер,  
Как ни боли, ни зла, ни времени не бояться.  
Моей младшей сестре, не заметишь, как стукнет двадцать.  
Я во всём такой дурной для нее пример.  
  
Расскажи ей о том, что можно не уезжать,  
Что быть можно счастливой, если рядом отец и мать,  
Что чужой порог далёк, и высок, и крут,  
Что нигде, кроме дома, не любят нас и не ждут.  
Двум домам, как двум родинам, не бывать.  
  
Расскажи ей, что год скитаний идёт за три,  
Что не стоит играть даже за ценный приз,  
Что бывает неважно, прав ты или не прав ты.  
Дай везенья и сил напрямую дойти до правды,  
Что на самом деле сияет у нас внутри.

5  
  
Дальше от города, денег и лжи  
Скачет волшебный кролик.   
Мы по следам его убежим   
В поле.  
  
Поле без края. И небо без дна.   
Вечер. И жук в коробке.  
Густо темнеет. Но наша видна  
Тропка.  
  
Ночь дожигает последний свет,  
Дарит прохладу и дрёму.  
Мы возвращаемся тихо, след в след  
К дому.  
  
Выгонят утром усталых коров  
В пойму. И поле вспашут.  
И не останется даже следов  
Наших.

6

Там, где должно быть дерево, сгнил росток.

Там, где река, – ручей обмелел и высох.

Почему иногда мне кажется, будто нам лет по сто,

Будто нам больнее и хуже живых всех.

Будто нам ничто не подвластно и нас несёт

Сквозь пространство и время, маленьких и бессильных.

Будто мы заблудились случайно, и это всё –

Декорации злых и страшных, дурацких фильмов.

Нам ведь правда не надо ни злата, ни серебра.

Тёплый бы угол поспать и еда на вынос.

В том, что мы с ней были созданы из ребра,

Мало нашей вины. Помилуй и сохрани нас.

7

Но не денег и славы ради

После падений гладить.

Напутствовать перед взлётом

Шёпотом.

Страхи большие и малые

Забираю и перемалываю.

Будет совсем не страшно

Каждой.

И уходит тревога и суета.

И дорога сиянием залита.

И для важного шага хватило

Силы.

Круг замкнулся моей рукой.

В жизни каждой мир и покой,

Ибо словом моим отмечены.

Легче?

8

Наши младшие сёстры – косы в пояс,   
Живут, не ссорясь.  
Ты не знаешь награды больше, чем с ними – в прятки.  
Хулиганки, принцессы, сказочницы, пиратки.  
  
Наши сёстры – Ани, Алины или Алёны,  
Окрылённые.  
Ты уходишь от них богат, хоть пришёл ни с чем.  
И у каждой по ангелу на плече.  
  
Наши девочки. Им не надо врать про железный стержень.  
Когда ты повержен,  
Их чудесные речи про «божью коровку», «мирись-мирись»  
Извлекают тебя из руин и вдыхают жизнь.

9

И когда я жалуюсь, что не осталось сил,

Я всегда против шерсти, а кто-то всю жизнь скользил,

Что играть по правилам мне явно не по карману,

Что пашу я как лошадь, а лучше никак не стану,

Что вся жизнь – мишень, а я главная у мазил,

В голове что-то щёлкает, мол, посмотри же, вот:

Светит солнце и дует ветер, трава растёт,

Льют дожди, и цветут сады, и летают бабочки,

Поля в саду смеётся и лепит пасочки,

Катя нежно рукой поглаживает живот.

Я ловлю эти дни-жемчужины и в копилку складываю насовсем.

Наши дети здоровы. Мы красивы и молоды. Живы все.

Это – счастье без примесей.

**Южные сны**

1

И были праздники и танцы,  
Огонь не гас.  
Позволь привычке не поддаться  
На этот раз.  
  
Я как чужак с другой планеты  
На злом пиру.  
Даруй мне немоты и света,  
Покой даруй.  
  
Пришла пора ослабить хватку,  
Всё было зря.  
Отправь меня на подзарядку  
В тепло, к морям.  
  
Где нет изгнания и плена,  
И суеты.  
Где только я во всей вселенной.  
Где только ты.

2

Зиму московскую сменит туман и дождь.

Ветер и гром прокатятся горным эхом.

Ты никогда не знаешь, что обретёшь

И кого обретёшь, уехав.

Жизни не хватит – надеяться и внимать

Каждому слову. И ни о чём не спрашивать.

Верить – за безразличным «у нас зима»

Кроется что-то важное.

Это иллюзия выбора. Не свернуть,

Не обмануть предназначенья высшего.

И на пути, что столкнёт нас когда-нибудь,

Нет ничего лишнего.

3

Ялта теплом весенним зимой встречает.  
Пляж, где коты на солнце глядят печально,  
Кормят прохожие хлебом крикливых чаек,  
Ржавые лодки качаются у причала.

Как декорация старых советских фильмов.  
Эту разруху не полюбить насильно.  
Нет золотого блеска, и вечер сивый.  
Так отчего всё кажется мне красивым.

Словно не ждёт меня вскоре полёт обратный.  
Долго стоять у моря вблизи театра.   
Или, кота поглаживая, как брата,  
Долго сидеть на пляже спиной к закату

Без суеты и удали молодецкой,  
Без разговоров заумных и сплетен светских.  
Там, где сплав моря и неба такой нерезкий,   
Просто сидеть и радоваться по-детски.

4

Так кончается время сомнений и рвётся нить.  
Каждый день состоит из моря, песка и танца.  
Южное солнце, стремящееся в зенит,  
Превращает меня в улыбчивого китайца.  
  
Я учусь принимать эту жизнь как есть  
И хочу без паники и надрыва  
Пропустить сквозь себя спокойствие этих мест  
И вернуться ласточкой легкокрылой.  
  
Пусть бы жизнь моя стала размеренна и текла,  
Унося далеко обиды и мусор прошлого.  
Мне даровано здесь столько благости и тепла,  
Что нелепо желать большего.

**Травы Прованса**

1   
  
Приезжаешь из холода тягостный и смурной  
Прямо к морю, которому всё равно,  
В чём причина твоей усталости и печали.  
Ведь у моря есть только солнце, песок и чайки.  
Неглубокий твой след накатившей слизывает волной.  
Ты продолжаешь верить, что всё случайно.  
  
Просыпайся, счищай с себя холод, как кожуру,   
Погружайся в запах трав, в лавандовую жару.  
Раскрывает объятия тёплый лазурный берег,  
Продолжает сбываться всё, во что ты не верил.  
Отвечай же улыбкой на каждый простой bonjour,  
Принимая течение жизни закономерной.  
  
Здесь всему своё место: склон пёстрых гор высок,  
Берег узкой дугой уходит наискосок,  
Город стоит, не меняя себя веками.  
Сколько судеб и слов хранят в себе эти камни –    
Стоит лишь подойти, коснуться легко руками,  
Чтобы почувствовать, как ты не одинок.

2

Как я искала сердце, а сердце было  
В городе этом до капли растворено.  
Как я всю жизнь не знала, что я любила  
Эти дома, что рисует моё окно.  
  
Как я всю жизнь, не в силах остановиться,  
Шла к тебе, не сознавая, куда иду.  
Как не влюбиться, Ницца, как не влюбиться  
В рай, что являешь тем, кто живёт в аду.  
  
В те лабиринты тропок и перекрёстков  
И в островки спасительных площадей,  
В эти фонтаны, в этот солёный воздух,   
В лёгкие кудри смуглых твоих детей.  
  
В чарах твоих и лучах не один безумец  
Вдруг обретал себя, свой лазурный рай,  
Сердце вплетая в линии узких улиц.  
И моего вдогонку не отвергай.

3   
  
У цветочного рынка давка и суета –  
Вот художник, рисующий лодку в тени моста.

Вот старуха всучить пытается всем чеснок.  
Вот собака бежит и сбивает ребёнка с ног.

Вот молочник – как пряно пахнут его сыры.  
Вот рыбак, что принёс от моря его дары.

Вот торгуется дама за мыло – упрямый нрав.  
Вот цветы, вот масла, вот разноцветье трав.

Я иду в хороводе красок и голосов  
И не чувствую страха, не помню про стук часов.

Я иду в окружении света над головой,   
Так пронзительно ощущая себя живой.

4

Отпусти меня, друг лукавый,  
Я молчала, вдыхала травы.  
Дух, что был во мне так затравлен,   
Жизнь стремительно обретал.   
  
Чуть поманишь, и как смириться,  
Сердце рвётся обратно птицей.  
Отпусти же из сказки, Ницца,   
В королевство кривых зеркал.  
  
С этой солнечной встать постели –  
И в Москву, чтоб встречать метели.  
Мне бы правда очень хотелось  
По Массене, как по Кремлю.  
  
Это гонка противоречий.  
Я бегу от тебя, и вечен  
Мой мучительный, человечий,  
Мой прощальный тебе salut.

**Личные жемчужины**

1

Что значит это дерзкое «люблю»,  
Когда ты отпустить уже не можешь,  
Когда ты сам себя понять не в силах.  
Так и стоишь. Безмолвен, недвижим.  
Так моя жизнь подобна кораблю,  
Засевшему на мель в далёком прошлом,   
Где не уходят те, кого любила,   
Ни в мир иной, ни к женщинам чужим.  
  
Как нам суметь остатки прежней дружбы  
Не растерять в предательском пожаре,  
Нести сквозь время так над головою,   
Чтоб капли малой и не расплескать.  
Ты помнишь, как уходят те, кто нужен,  
Как бьются их шаги меж этажами,  
Как то, что называешь ты собою,   
Мучительный предчувствует распад.  
  
Как мне суметь стать цельной и единой,  
Не разучиться доверять и верить,  
Любить в тебе на равных среди прочих  
И друга своего, и палача,  
Чтоб после каждой бури невредимой  
Вновь выходить без паники за двери  
И улыбаться каждому, кто хочет  
Ещё одно сражение начать.

2

Не говори мне больше, что я сильна,  
Я больна, я одна, я натянута, как струна.  
Ещё слово и мелкой дрожи не скрыть руками.   
Раньше было сердце – испуганный воробей,  
Не убей ненароком. Сегодня же как ни бей –   
Только искры летят от камня.   
  
Не осуждай меня. Больше так не могу,  
Я не лгу, я во сне вижу Дон, а на берегу  
Ты несёшь мне горсть земляники в своей панаме.  
Ты смеёшься моим проблемам, глаза хитры.  
Мне не скрыть своего обожания, как не скрыть  
Электричества между нами.   
  
Не оставляй меня. Мне не найти приют  
В корабле этой жизни, в пасти его кают,  
Где гниют недолюди, вжавшись плечом в плечо.  
В день, когда я вот так раздавлена и слаба,  
И груба от бессилья, и дело моё – труба,   
Приходи помолчать. Не спрашивай ни о чём.

3

Не знавшая покоя и тепла,  
Не верившая знакам и приметам,  
Не ждавшая во тьме увидеть света –   
Судьбы, что машет мне из-за угла.  
  
Пойдём со мной. Заждавшийся уже  
Мир будет лёгок, светел и крылат в нас.  
И станет пёстрым чёрно-белый атлас  
От нами покорённых рубежей.  
  
А я стою. И как преодолеть   
Мне путь, что столь бесхитростен и вечен –   
Что шаг назад, что шаг тебе навстречу,  
Что рай, что ад, что жизнь моя, что смерть.  
  
А я стою. И звон стоит в ушах.  
И круг замкнулся – стал последний первым.  
Смотри, как робко обретает веру  
Мой тихий голос, мой летящий шаг.

4

И я не устала,

Готова закладывать новые виражи.

Только жить по уставу

Для меня, что вовсе не жить.

Эта борьба раньше

Отнимала все силы, пила все соки.

С вашим миром каши

Не сваришь. Да и война будь проклята.

И тягаться куда мне

С чем-либо, если я всего часть.

Вода точит камень.

А я иссякла, значит, пора помолчать.

Это сладкое время

Небытия героем и силачом,

Я кладу голову на колени ему.

Вставая, опираюсь на его плечо.

И тогда я вижу небо в огне

Заката и радуги коромысло.

То, что болело во мне,

Медленно новый обретает смысл.

5

Февраль бушует. Так стемнело быстро.

Не сильно день прибавился пока.

Боюсь разлук. Разносит ветер искры

От губ, соприкоснувшихся слегка.

Я знаю место, где укрыться можно,

Где море шепчет и закат красив.

Но твой ответ я чувствую подкожно,

Поэтому не буду и просить.

Ты подарил мне сто тревог и паник,

Обид, проблем и маленьких подстав.

Но, уезжая, я твой кнут и пряник

В свой бережно припрятала рукав.

Теперь я не пойму, роман ли? Повесть?

На всю ли жизнь? На эти два листа?

Так сложно…А когда садилась в поезд,

Была катастрофически пуста.

6

Сколько мы носили в себе невысказанного тепла,  
Сколько страхов и обещаний преодолеть их.  
Сколько прошлых обид сухие хранят слова.  
Жизнь манила нас музыкой, светом вперёд влекла,  
Только мы оставались верными нашей клети,  
Не желая услышать судьбу, что всегда права.   
Отпусти нас навстречу лёгким семи ветрам.  
Не смотри, что мы взрослые. Просто большие дети,   
У которых от счастья кружится голова.  
  
Отпусти нас дорогой вдоль узенькой цепи гор,  
Где моря отражают звёздного неба россыпь,  
Где сливаются в горизонте и тьма, и свет.  
Нам бы только уйти, неспешно шагнув за двор,   
И за солнцем идти, задавая всему вопросы,  
И принять этот мир, и искать, и найти ответ.  
Отпусти нас и в солнечный день, и в полночный шторм.  
Отпусти нас не думать о том, что случится после.  
Отпусти нас на волю и перекрести вослед.

7

Этот луг и река, эти полусухие травы,

Этот светлый, немой, нечеловечий мир.

Кто решил вдруг за нас с тобою, что мы не вправе

Появиться на свет и умереть детьми?

Что мы обречены возвращаться из лета в зиму,

Врать и жить по уму, на проценты от всех продаж.

Всё ошибка и ложь. Даже думать невыносимо,

Что настанет тот день, когда ты меня предашь.

Это небо разлито в нас, этот ветер с нами

Будет биться и петь, утихнет лишь поутру.

Можно вечно смотреть на то, как ты вновь губами

Зажимаешь травинку, дрожащую на ветру.

Этот мир оглушает и манит. Всё это слишком,

Не сорваться бы в эту звенящую высоту.

Только ты поешь и целуешься, как мальчишка.

Так, что после терпкий привкус травы во рту.

8

Любви и дружбы не искать причин,  
В семью вступая, словно в пионеры.  
Так счастье быть с тобой не знает меры  
И вообще не знает величин,  
Хотя я далеко не дочь Венеры  
И ты не Марса благородный сын.  
  
Несовершенна прелесть бытия.   
Нет горя в том, что нам не быть богами,   
Когда весь мир простёрся под ногами  
Простых людей, таких, как ты и я.   
Что лучшее могло случиться с нами,   
Чем эта жизнь, чем дружба и семья?  
  
И нет нужды отныне нам и впредь  
О прошлом и грядущем сожалеть.

9

Оставьте ваши возгласы и муки.

Любовь в одном мгновении, когда

Кричишь на кухне, вскидывая руки,

И вдруг, остыв, заплачешь от стыда.

Ни бабочек, ни пташек в животе –

Не тот масштаб, трагедии не те.

В ту редкость столь нечаянных минут

Между уютом сна и неуютом

Работ, учёб, поездок и простуд

Быть нежным и признательным кому-то.

Попробуй перед тем наладить быт,

Где свет и трепет может быть убит.

И мы стоим разрухи посреди,

Придавливая в кухне половицы.

Сердца волной заходятся в груди,

От крика жарко раскраснелись лица.

На мокром месте яркие глаза.

Ну что сказать. Куда теперь назад.

Нет, никуда. Садись, лица не прячь.

Так стыдно. Ну, пожалуйста, не плачь.

10

Белое в синем, золото в голубом –

Блики косые бежали по побережью.

Галечный пляж пустой, выступавший плешью.

Прямо над ним – невысокий стеклянный дом.

Сколько любви подарено вскользь ему.

Лето для эскимосов – зима в Крыму.

Плыл над волной розоватый закатный дым,

В нём оживали чёрные птичьи пятна.

Не идеально, нет, не пойми превратно,

Просто легко быть влюблённым и молодым

От суеты городской и тоски вдали,

В зимнем пустом Крыму, на краю земли.

Вот почему даже майским предлетним днём,

Превозмогая бешеный гул московский,

Я воскрешаю в памяти быт неброский –

Комнату, солнцем залитую, как огнём,

В самый рассветный или закатный час

Свет всей земли сберегающую для нас.