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НИКОГДА НЕ ХОДИТЕ НА ВСТРЕЧИ ВЫПУСКНИКОВ
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КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС

1.Надежные были стены

Невзрачный мужичок бесцеремонно обстукивал каждый угол ее квартиры. Манана ступала за ним мягко, неловко поглаживая стены. Мужичок на все ее попытки заговорить отмалчивался, иногда невнятно бурча что-то вроде “посмотрим”. Лет пять назад она бы такого и на порог не пустила: не то жулик, не то похуже! О “похуже” Манана старалась не думать, но дверь на лестничную площадку оставила приоткрытой. Самую малость. Так, чтобы этот ханыга не заметил, но всё же достаточно, чтобы соседи услышали её крик. Если что.
Кто знает, как оно... Каха угрюмо помалкивал. Раньше всегда открывал он, не глядя. От вида его хмурого лица, особенно после вчерашнего застолья с земляками, любой бандюга сам пожалел бы, что пришёл. А земляков у них хватало, и застолья бывали каждую неделю, как на целый квартал — как когда-то накрывала её мама, на утро разнося по соседям-старикам те блюда, до которых дело уже не дошло.

Манана, конечно, здесь, в Москве по старикам не ходила, но всегда во время готовки к торжествам оставляла соседям долмы да сациви. Каха все равно потом дня два толком не ел, а соседи, хоть поначалу и косились на странную грузинку с ароматными блюдами на весь подъезд, со временем привыкли, оттаяли, и даже сами начали угощать. Зато с такими отношениями и спокойнее было: всегда знаешь, к кому обратиться за помощью, если Каха в отъезде...
Теперь у Кахи другое жилище — под молодой берёзкой. Часа полтора езды. И последние два года Манана никому не открывает. У дочери свой ключ. А остальные... Остальные Манане не нужны.
— Ой, а чего это у вас открыто? Манана Георгиевна, ау! Пришёл уже? А я мчалась к вам, на той квартире задержали.

Вот и Регина. Сто слов в секунду, не угнаться. Но сразу спокойнее, можно и помолчать. Все-таки её работа: абы кого в дом не водить. Да и общаться сама должна с клиентами. Она же риэлтор.

— Здравствуй, Региночка! Вот, уже показываю.

— Молодцы, что без меня начали! Отличненько. Здравствуйте, Василий. Это вы со мной по телефону общались. Ну как вам? Уже осмотрелись? Прекрасная квартира, правда? Сейчас поэтажник дам, там все метры. Стены, какие несущие, уже поняли? У нас тут никаких перепланировок, все, как положено!

У Мананы отлегло. Скорость речи Регины космическая, сразу видно — профессионал! Так уметь общаться с людьми, расположить к себе. Уверенная, умная, все знает, ко всякому подход найдёт.

Конечно, уверенная! Столько денег берет, будешь уверенной с таким золотым запасом.
А что я могу? До нее никто не хотел браться! Я же тебе говорила. Слишком нереальная сделка: и опека, и альтернатива, и ипотека, и выписаться некуда, они все хором твердили: “за такие деньги” не выйдет разъехаться. А вот Региночка взялась.

Лентяи. Никто работать не хочет. Да и эта тоже третий месяц водит людей и водит, а пока кукиш с маслом, а не сделка.

Да, она много конечно берет, но что уж. Жалко конечно таких денег, а выбора нет.
Куда она их девает, если так с каждой сделки? Это ж, наверное, у самой несколько квартир да машин.

Чужое не считают, говорю тебе. Хотя на эти деньги можно было б внучку на море свозить...

— Здесь обои тоже новые, хорошие обои, плотные. С тиснением. Потолки вот видите какие. — Манана машинально перечисляла всё то, что когда-то было её гордостью. Во время гражданской войны, поздней осенью девяносто третьего, они бежали из Кутаиси с маленькой дочерью на руках. Каха решил сразу перевозить семью в Москву, там, мол, в беде не бросят и точно не стреляют. Ох, всякого они и в Москве насмотрелись... Но такой войны и правда не было. Мыкались по дальним родственникам и знакомым, благо своих у грузин не бросают. Да и Каха всегда был работящим. Кое-как обустроились на съёмном жилье. Манана в садик пошла нянечкой. А через несколько лет, как там окончательно улеглось, продали оба дома, сколько ни плакали о них на пару, но всё же страшно вернуться туда, где когда-то ребёнка, укутанного одеялами, под пулями выносили и молились, чтобы пронесло.

Ладно тебе вспоминать, прошло уже, справились. Лучшую жизнь ей дали.
На те деньги удалось внести часть за квартиру, крошечную хрущевку, но зато в Москве. Остальное друзья в долг дали. Купили квартиру дёшево, у какой-то бездетной старушки. Она на выручку с продажи уехала жить к сестре в маленький городок и говорила, что хватит теперь до самой смерти.

В Мышкин уехала. Конечно, до самой смерти. Пока переезд ей устроил, чуть сам не помер! Сделал все, как договаривались. Ведь до слез переживала, что чужие погрузят плохо, перебьют все, а по дороге и разворуют. Сутки не спал, ехал следом за грузовиком, на всех остановках замки перепроверял, но все довёз, разгрузил. Каждый сервиз распаковал, расставил. С любовью делал, с пониманием, как дорого свое-то...

Они сами ничего своего вывезти не успели. Когда воротились после войны проверять, все у них было разграблено, вынесено. А сколько добра имелось от прапрабабок, ещё в войну сбереженного, спрятанного, с таким трудом сохраненного. Только стены пожалели.
— Стены выравнивали хорошо, мы сами с мастерами стояли: контролировали. Люстры вот. — Манана замерла, глядя на сверкающие подвески. — Вот в коридоре три, одинаковые. Хрустальные. Мы оставляем. Нужны вам? Люстры.

Мужик мрачно взглянул на люстры.

— Пойдёт.

Пойдёт, говорит! Значит, берет, не пропадут! Значит, хороши они, слышишь? А то ведь дочь отказалась, свои вкусы. А мне... куда мне теперь в однушку эти три. Там и коридора-то нет, одно название — прихожая. Туда ведь ничего не заберёшь. Всё как через воронку пропихнуть пытаешься, да никак. А здесь хоть людям, а не на помойку. Помнишь, как мы их аж из Гусь-Хрустального тащили? Уж очень мне в коридор приглянулись.
Еще бы! Все смеялся над тобой: вот женщина, три комнаты ей мало, ещё в коридоре три лампы повесь!

Смеялся-смеялся, но ведь купил и повесил.

Куда ж от тебя денешься-то! Раз чего в голову вбила!

Так ведь и коридор здесь королевский, простор какой! Дышится легко. Внуков бы здесь растить... Вот им бы дома на первых ходунках топотать, да на роликах учиться.
Дочка-то, пока по друзьям да съёмным комнатам ютились, уже вырасти успела, когда в хрущевку переехали, ей двенадцать исполнилось. А до того все по тесным углам... А помнишь наше детство в садах с виноградниками? А бесконечные прятки?

Ага, поди, проверь каждый сарай, да дерево, пока ещё сыщешь всех пацанов. А казаки-разбойники, помнишь? А как лазили по горам, а потом бывало получали от отцов.
В Москве-то не до прогулок ей было... попробуй, отпусти дочь одну гулять! Девяностые. Да и куда: площадки все голые, карусели ржавые перевернутые.
Ладно тебе, не до детей стране было. Зато видишь, десять лет прошло, дали вон какую квартиру вместо хрущевки! Загляденье. И о чем вы только думаете: разменивать такое добро! Женщины, гиблое дело.

— Так, кухню посмотрели, а вот здесь из коридора ещё одна лоджия, смотрите, прелесть, а? — продолжала болтать Регина.

— Мм-м. Нормально. Раскладушка влезает?

— Ну, если жена на балкон выгнала, то конечно можно и раскладушку впихнуть! — Регина кокетливо засмеялась.

Невзрачный молчал.

— Лоджия не отапливаемая. Летом конечно можно, ну да вы сами посмотрите, может, утеплите. В наше время все можно, были бы деньги. А у вас, кстати, свободные деньги или альтернатива?

— Что?

— Оплата какая: деньги у вас на руках?

— А что?

— Это чтобы понимать, как сделку оформлять. Когда деньги на руках, это свободная сделка. А если вы в процессе продажи другой квартиры и на эти деньги будете брать, то это совсем другое, дольше по времени и оформлению.

— Разберёмся.

Да, конечно разберёмся, просто нужно знать заранее. Я же все бумаги подготовить должна. 

Вы на себя оформлять будете?

— Посмотрим.

— Ну вы смотрите.

Невзрачный вдруг уставился на Манану. Она, смутившись, защелкнула медальон с фотографией Кахи и ответила стеснительной улыбкой. Невзрачный хмыкнул и двинулся дальше.
Манана попыталась утешить себя мыслями, что у него наверняка большая семья, раз берет такую квартиру. И здесь, в ее... в их стенах, будет... будут семейные чаепития, пусть и чужой, но детский крик, смех, радость, тепло. Будет пахнуть свежей выпечкой, будут смотреть добрые фильмы, будут санки и самокаты на лоджии, а в коридоре несколько пар разноразмерных тапочек. Тогда не так печально прощаться с этой частью ее жизни.

— Внизу там, консьержка что ли? — неожиданно просипел мужичок.

— Да, их у нас две, посменно. — Манана попробовала разглядеть в мужичке серьезного отца семейства. — За всем следят, никого не пропускают, про каждую квартиру все знают.

— Это плохо.

— Почему же плохо?

— На съем беру. Тут человек четырнадцать их впихнуть, а то и больше. Мне чужие глаза не нужны.

— Как же это сюда столько поселить?! — Манана изумленно оглядела свои ещё стены. Четырнадцать пар замызганных тапочек запахли в коридоре...

— Таджиков-то? — ухмыльнулся невзрачный. — Разберёмся.

2.“Детская нам не нужна”

Господи, она когда-нибудь замолкнет?! Пять лестничных пролетов и уже застрелиться можно. Хуже только консультантши в “Л’Этуале”. Хоть бы их этике обучали, что ли. Вчера с поезда и — вперёд, покорять Москву. Ни словарного запаса, ни произношения, ни культуры взаимодействия с людьми. Только бы бабки, бабки грести — одна цель. Побольше со всех содрать за свой трёп. Как будто без её слов мы квартиру не разглядим. А с хозяев, небось, процентов пять берет за свои услуги, если покруче не облапошила. Куда она их только девает... Уж явно не на стилиста, судя по шмоткам. Наверное, себе уже не одну хату отхватила на таких раззявах.
Что ж, посмотрим... Бог мой, великий Рафаэль, это ж надо впихнуть в коридор три хрустальные люстры! То есть высокий потолок это не повод для простора, а возможность еще сверху подвесить свой хлам? Страшно представить, чем ещё удивят эти хоромы. Ну-ка, где там ваши балдахины и алмазные бубенцы... А, вот и золотишко: обои с золотом, карнизы с золотым кантом, светодиоды, розетки позолоченные... а ковёр чой-то без золота, а? Недоработочка.

— У вас прям дворец Людовика четырнадцатого.

Манана расплывается в улыбке:

— Да, мы всё тут сами выбирали, каждый угол с любовью. Тут вот и шторы, видите какие, бордовые с золотыми журавлями, — она раздвигает тяжёлую портьеру, поглощающую солнечный свет.

— О, пап, прям как в вашей цитадели.

Ева оборачивается на отца, выразительно закатив глаза. Отец понимающе улыбается в ответ и интеллигентно продолжает расспросы, оберегая посторонних от язвительности дочери. Ева к этой его привычке относится с иронией. Сам виноват, какая выросла.

— А вы где работаете, Андрей Валерьевич? В какой области? — подает голос неугомонная Регина.

Оу-оу, ты давай тут, держи дистанцию, безграничная наша. Ты из какой области приехала, лучше скажи.

— Папа директор, Регина. И у него очень мало времени. Так что давайте двигаться дальше и задавать вопросы по делу.

— В литературной сфере, — негромко пытается смягчить отец, как будто извиняясь за столь отдаленную от материального мира профессию.

Эх, папа, думаешь, знает она тебя или твой институт? Или книги твои? Она ж просто ищет, о чем потрындеть. Назови ты свою фамилию — через полчаса забудет. Зачем ей литература, искусство? Ей продать-купить, неважно что, главное впарить. Пусть и безвкусицу подобную... А тут ведь потрудиться придётся изрядно, чтобы выветрить: энергетика не ахти, ещё потерять себя можно, а сейчас не до этого. Сейчас запереться в мастерской и писать, писать, не отрываясь, пока время есть. А придётся сначала всё это перекраивать, планировать, очищать. До выставки год. Год! Ей уже тридцать один, после выставки тридцать два. Значит “молодым художником” с грантами, премиями, поездками остается побыть всего три года. Дальше уже совсем другой разговор, не то, что слоны — такие мамонты преградят ей дорогу; взрослые игры пойдут. Ни папина поддержка не поможет, ни итальянский диплом. Если до той границы о себе не заявить, там уже пропадешь, затеряешься среди сотен неплохих и тысяч перспективных художников. Раньше бы, раньше начать! Нет ведь, оттрубила для папки на филолога почти три года, хорошо хоть тогда бросила, и в Италию, а то повелась бы на его уговоры “довести до конца”, и еще два года потеряла бы. Неужели я казалась тебе такой бестолковой, что ты думал, только твоими связями смогу в жизни зарабатывать? Или на детях гениев природа отдыхает?
— Вот тут детскую можно. Тут удобно и подальше от родительской спальни, — Манана открывает дверь во вторую комнату. Пустая, без мебели, с толстым цветастым ковром, она как будто замерла на вдохе. Еве хочется одним резким движением содрать эти тяжёлые обои, шторы, золотые плинтусы, скорее освободить эти бедные стены, замурованные в убогие футляры безвкусицы. Для нее обнаженность скандинавского стиля, его свобода и естественность в разы счастливее и легче этих тугих бумажных упаковок с декоративной мишурой.

— Вы с собой это всё заберёте или как?
Манана растерянно обводит комнату взглядом.

— Да вроде мы все забрали...

— Я имею в виду оставшееся: шторы, карнизы, бра, люстры, ковёр этот... — уже хочет сказать какой “этот”, но притормаживает. — Грузчики тоже стоят денег, всё это из каждой комнаты вытаскивать и ещё наверняка отдельный мусорный контейнер заказывать, сейчас же нельзя выбрасывать строительный мусор просто так.

Регина с отцом Евы остались в коридоре, и Манана беспомощно ищет глазами их защиты.
Ну вот. Ещё давай, прослезись тут. Нечего. Взрослые люди. Сюсюкать с тобой твои дети будут. Господи, ну жаль мне тебя, жаль! Не барахло твоё немыслимое, а тебя, которой привил ведь кто-то такую трепетную нежность к убогому мещанству. Небось, дочь потому и разменивает такие просторы на замкадье, что и жить здесь душно, и сказать боится, чтоб не обидеть. И только хуже делает! Правду надо.

Больно, и что ж, зато честно. Я когда матери про отца все выложила, мне тоже больно было, а ей ещё больше. Да лучше так, чем делать вид, что играю в слепоглухонемую. Эти их вековые роли: она с кастрюлями и шорами, он с одиночеством и бабами. Ах, у них же дети, они ведь все ради них! А дети предполагается, тупые: не видят её слез на кухне, его подарков дорогих с этим невозможным взглядом вселенской вины.

— Как тебе, солнышко? Ощущаешь, что вписываешься сюда? — отец подходит, как будто не слышит ее мысли. А ведь он и не может их слышать, что это она, размечталась. Возвращаемся, свою лирику оставим до терапевтического сеанса в среду. Сейчас квартира. Квартира... Надо брать, пока папа предлагает. Еще пару лет и уже брат заявит о желании отделиться. Что ж.

— Да, можно попробовать. Здесь мастерскую. Стену сломать, объединить пространство с лоджией, а ее сделать стеклянной целиком до пола, чтобы света больше. И потолок в ней стеклянный, раз сверху балконов нет, небо писать с натуры.
А, вы художник! — Манана счастлива, каким интересным людям достанется ее квартира. Не то, что утренний замызганный мужичок. — Да, тут очень светлая комната. Тогда детскую можно сделать в той, третьей, подальше.

Серьезно? Детскую, значит, впихнуть мне хочешь! Чтобы как ты, на пенсии доживать в коморке за мкадом, заваленной несметными твоими сервизами и шкатулками? Раз в месяц получать скучающих внуков на выходные, дабы совсем не забыли бабку? Один живот, потом второй. Бессонные ночи, грязные пеленки, болячки, ясли, школа, первая любовь. Их первая любовь. И уже никогда не твоя.

Твои чувства оставить где-то ночными слезами в ванной, чтобы никто не догадался.
Твои мечты спрятать на задворках бессознательного, чтобы только по американским мелодрамам вздыхать.

Твою молодость задушить колпаком, потолком с нависающими тремя люстрами.
Твое тело украсить растяжками, синими вздутыми венами, мозолями, которые твои же дети замечают с болью — как сдала мама...

Если бы не это ваше материнство, отец до сих пор любил бы мать, женщину в ней видел. Письма его случайно нашла, в роддом. И не представишь, чтобы он мог такие слова сказать! За всю свою жизнь не знала его таким нежным, как в тех письмах, хотя мне, как первенцу, еще удалось застать их счастливые лица, когда приходили вдвоем с его приемов и премий. Младшим уже и того не досталось. Для них от влюбленной пары остались просто двое: мама и папа.
Папина жизнь, она дальше: ввысь, вглубь, вширь! Проза и критика, институт и академия, премии и поездки, он жюри и модератор, он номинант и лауреат, он эксперт и руководитель. А мама... У нее потолок — она мать, а выше уже никак: там чужая квартира, не твоя жизнь, граница нависает. С хрустальными люстрами.

— Детская нам не нужна.

3.Окна без решеток

Окна запотевают, обдув стекол не работает, а их и не открыть — дождь, благо машина, а не своим ходом. А Юра сейчас, наверное, прилип дома носом к стеклу и водит пальцем, что-то мурлыча.

Вот, кажется, и нашлись покупатели. Провести бы еще эту сделку: альтернативная продажа с опекой... Если получится, то после комиссии, наконец, с хозяйкой рассчитаюсь. Ах, нет, сначала Наташе. Нехорошо ей всё время частями платить. Надо за месяц. А хозяйке можно и половину. И отложить бы в этом месяце хотя бы тысяч двадцать, а лучше двадцать пять. В прошлом-то всего десять отложила из-за кроватки для Юрочки. Но без такой кровати никак нельзя было, хоть и цены кусаются: заказ индивидуальный, на такой рост с перегородками не делают, только ужасные медицинские, как в больницах. А эта — деревянная, экологичная, специально для него собранная. Теперь он будет спать, перестанет падать и плакать ночью.

Регина машинально крутит руль свой подержанной, почти уже выкупленной китайской машины и думает о Юре. Скоро она приедет в их съемную квартирку, снимет с себя роль риэлтора, наденет другие: мамы, тьютора, дефектолога, массажиста, повара... С поваром всё сложнее и сложнее. Как она дальше будет обеспечивать сыну нормальную еду, если теперь он и зеленое не ест? Только красное, да белое... В коррекционном центре скажут, что опять похудел, что надо таблетки. Она конечно не захочет, они будут ворчать, давить.

Ничего, справимся, мой родной. Все по чуть-чуть. Сейчас бы на первый взнос накопить, еще полгодика потерпи, и сможем. А там уж... Там уже, когда свое жилье, не придется тебя под контролем неусыпным держать. Там я сама всю квартиру сделаю так, что ты сможешь лазить, ходить, открывать. Все сделаю по рекомендациям. Подоконники будут широкие, чтобы в твои любимые окна смотреть и смотреть. И окна безопасные, уже присмотрела прозрачные перегородки не как тут — решетки, а чтобы ты всё мог видеть и не плакать. Комнату тебе сделаю со шведской стенкой. Хозяйка, конечно, недобрая женщина, так и не дала установить. Знает ведь, что Юрочке надо. Стены свои бережет. А я ведь гарантировала всё потом заклеить, но нет же. Бог ей судья. А мы сами справимся. Сделаем тебе детскую самую волшебную, твоими комиксами всю обклеим. Будешь сам, как человек-паук, лазить. И краны с таймерами, чтобы уж точно больше никого не залить. И главное — плиту... безопасную. Хоть ты к ней и не подходишь больше...

Наверное всю жизнь Регина будет помнить день выписки после двух недель в больнице: то материнское бесконечное счастье, что едет с Юрой домой, что все закончилось благополучно. В ту ночь она не отойдет от его кроватки, будет на него смотреть и шептать, как любит, какой он молодец, со всем справился. И только наутро осознает, заметит, что он замолчал. Что он не говорит, а только мычит или какие-то звуки издает. В больнице ей было не до того. Да и что хотеть от ребенка с ожогами: конечно, он стонет, да мычит, плохо спит и отказывается от еды... А потом понеслось. Аутизм? Как это? Это же Юрочка, он же такой смышленый, он же лопотал прекрасно! Ему же не мозг повредило, а кожу, это же не связано, так же не может быть... Она станет искать новых врачей, но диагноз будет подтверждаться.

Где-то справа отчетливо слышен стук. Регина прислушивается в надежде на дождь, но нет, увы, стучит под капотом. Совсем некстати. Денег на это нет, так что уж не подводи, старушка. Без машины сейчас никак. Юрочку возить на занятия на Кошенкин Луг, в бассейн, на скалодром. Машина для неё не блажь. На такси она разорится. А автобус... Эти люди, глядящие в упор, цыкающие. Юрины мычания, от переполняющих эмоций все более громкие, то лизнет стекло, то кресло обнюхает. А они так и смотрят, то на него, то на нее. Хорошо еще, если только смотрят, а то ведь “сочувствующих” хватает, которые всё поучают да комментируют. У них в Мензелинске за спиной наверняка шушукались, потому как и не слышал никто про аутизм. Поначалу в местной поликлинике говорили — задержка развития. Но ведь все равно не осуждали, всегда с пониманием как-то и на улице, и на площадке. А здесь Москва, они сюда и перебрались за тем, чтобы реабилитацию проходить, потому как светила, значит и народ образованный должен быть, современный, знающий, толерантный... А все косятся бессовестно, осуждающе.

Регина идет к дому, машинально разговаривая сама с собой. Когда Юра замолчал, они вдвоем начали постепенно погружаться в пугающую тишину. Только в Казани, наконец, ему поставили верный диагноз. Специалисты начали списками выдавать рекомендации. И главная, на тот момент, — говорить с Юрочкой, много, часто, эмоционально. Чтобы постоянно слышал речь, учился реагировать, слышал слова: вдруг пробьется и его распавшийся навык. И Регина заговорила, без умолку, постоянно. Надеясь, что снова услышит его лопотание. А когда Юрочки не было, говорила сама с собой, чтобы только не слышать эту тишину, не касаться ее, не утонуть в ней.

Регина поднимается по лестнице. В подъезде о стекло бьется бабочка. Некрасивая, вроде капустницы, блеклая. Не открываются окна, только наверху дыра, но туда не достать. А она все ищет-ищет...

— Ку-ку, я дома!

— Здравствуйте, Регина! — Наташа, как всегда запыхавшаяся, улыбчивая. — А у нас для вас сюрприз! — Наташа держит Юру за руку, Юра крутится, поигрывая пальцами, что-то мурлычет.

— Какие вы молодцы, спасибо! Где он?

— Юра потом вам покажет, да, Юра? — Наташа подмигнула Юре, показав пальцем на маму, а затем на ее фотографию. — Сюрприз для мамы. — Юра переводит глаза с Наташи на маму и улыбается, несколько раз быстро тряхнув головой.

— Замечательно! Буду ждать! Как он сегодня?

— Сегодня дождь, вы же знаете. Отвлекается больше обычного, от окна не оторвать. Но мы стараемся, работаем. Вот привезут вам кинетическое одеяло, будет вообще отлично, почувствуете динамику обязательно.

— Ох, чуть не забыла про них! Счет-то им не оплатила, хорошо, ты напомнила. Вот, кстати, Наташа, за позапрошлую неделю. За прошлую отдам буквально на днях, хорошо? Ты уж извини, что частями, работа у меня такая, нестабильная.

— Ничего, я понимаю. — Наташа улыбается и, не пересчитывая, убирает деньги в карман. 

 Вы, главное, занятия в центре не пропускайте. Для аутистов системность — главное лекарство.

— Стараюсь, Наташенька, как могу, стараюсь. Но когда сделки, там уж не от меня зависит, от нотариусов и банков. Как видишь, всё, что советуешь купить, всё покупаю Юрочке. Я тебе очень доверяю.

Регина мельком видит свое отражение в зеркале и смущается. Хорошо бы купить хотя бы один недорогой костюм. Все-таки надо прилично выглядеть на показах. Давно присмотрела на сайте тот темно-синий. Последний раз покупала себе одежду прошлой осенью... Нет, сейчас надо Юрочке кинетическое одеяло. Костюм пока подождет.

— Мне надо вас предупредить. — Наташа медленно натягивает свой плащ, Юра, воспользовавшись моментом убегает в комнату. Слышно, как он трет пальцами по оконному стеклу. — Я скоро не смогу у вас работать.

— Как?

— Я уезжаю.

— Наташенька, ты что?! Как же мы без тебя? Ты же такой специалист! Юрочка только тебя так слушает! Где же мы такого тьютора найдем?

— Не переживайте, время еще есть: больше полугода. Я поищу вам обязательно, да и в центре их много.

— У тебя что-то случилось, да? Что-то срочное?

— Да нет, — улыбается Наташа. — Я выиграла грант на обучение. В Австралии.

— В Австралии? А зачем так далеко? Разве в Москве не лучшее образование?

Наташа улыбается смущенно.

— Это программа социализации таких детей, как Юра. Она рассчитана на то, что их можно со временем селить отдельно от родителей, обучать простым профессиям, давать работу. Увы, у нас в Москве такого нет. Пока много исследований в плане реабилитации, но будущее для них не строят...

Будущее... Регина смотрит на Наташу, не понимая, про какое будущее она говорит. Ее будущее — суметь взять ипотеку, чтобы платить деньги не за аренду, а за свое жилье, в котором она устроит все для безопасности и развития сына. И еще купить собаку. Говорят, собаки очень помогают таким детям. Дальше этого она и не думала. Расскажет ли когда-нибудь Юра ей о том, как прошел его день? Отведет ли она его когда-нибудь в школу? Сможет ли он сам сходить в магазин за хлебом?

С того момента, как они уехали из Мензелинска, она всегда приободряла себя мыслью о том, что все это делает для Юриного будущего. Но какое оно — туда заглядывать было некогда. И вот Наташа говорит о том, что где-то в Австралии, а может еще где, такие, как Юрочка, могут работать и жить, как все... И там мама такого же мальчика знает, что о ее сыне позаботятся, когда ее не станет, а не засунут в психоневрологический интернат... То есть Москва — еще не финиш.
Наташа спускается по лестнице. За подъездным окном где-то под навесом ругаются воробьи. Возле мусоропровода на полу сидит белая бабочка. В тусклом свете ее крылышки кажутся прозрачными. Сидит, как будто замерла. Наташа медленно подходит и аккуратно берет бабочку двумя пальцами за крылышки. Выносит из подъезда, сажает под куст. Наташа смотрит на московский дождь и улыбается, представляя, что там на третьем этаже...

Регина вымоет руки, переоденется, подойдет к Юре, постоит с ним, глядя в окно. Будет рассказывать ему про свой день, наблюдая за жизнью промокшего двора. Она перечислит все, что должно было быть в распорядке дел Юры, поцелует его, пойдет готовить ему очередной красный суп или белую кашу. А Юра будет смотреть, как затихает дождь. Потом повернется к ней и невнятно повторит то, что сегодня впервые смог отчетливо сказать несколько раз, глядя на семейное фото — “мама”.

ПЕРВЕНЕЦ
Лида в который раз пыталась сложить ноги поудобнее. Никак не получалось найти нужную позу. Разозлилась, резко встала, но голова закружилась. Снова села на край кровати, начала раздраженно постукивать по холодному металлическому изголовью. Решетки… Везде решетки: на окнах, на кроватях, еще бы шкафы решетчатые сделали… Ходить от окна до двери надоело. Стала расковыривать трещину в штукатурке на стене. Потом вдруг почувствовала очередные толчки. Подняла футболку и уставилась на свой живот, на котором то появлялись, то исчезали бугорки.

Там что-то происходило. Что-то, что раньше не касалось Лиды. А последние два дня ее лишили всего остального мира, и вот она осталась наедине с этими толчками.

Накануне тощая медсестра ставила Лиде капельницу и, видно, от скуки спросила, мол, как зовут. Лида не сразу поняла, про кого она. Та кивнула на живот: «Назовешь как?». Лида удивленно разглядывала мужеподобную тетку: сухая, с одутловатым алкогольным лицом и короткой стрижкой под ежик. Алкоголиков Лида определяла легко, даже тех, кто работал и выглядел прилично. Тетка смотрела безразлично, двигалась, как робот. А потом сказала, что надо разговаривать с ребенком, чтобы слышал голос. Лида только и смогла промямлить: «А о чем?». Медсестра уставилась на Лиду стеклянными глазами: «О погоде».

И вот ребенок снова шевелился. Кто его знает, просит что-то или просто переворачивается. У него уже есть руки и ноги, наверное… А волосы? Они с волосами рождаются или лысые? Да какая разница. Лида старалась отгонять эти мысли. Они приводили все к новым и новым вопросам. А в конце – в конце вообще непонятно. Несколько месяцев получалось об этом не думать. Лида жила с ощущением, что можно будет задуматься потом, что еще есть время. И вот это «потом» настало. А думать совсем не хотелось. От мыслей в голове начало пульсировать, захотелось бежать отсюда скорее… Лида снова уперлась взглядом в решетку на окне.

Через три дня она неспешно поднималась по лестнице женской консультации, поторапливаемая Алевтиной – тучной социальной работницей, которая резво семенила, хоть и краснела все гуще с каждым пролетом. Они опаздывали. Лида тянула время при выходе из центра и здесь, в холле поликлиники.

Врачиха приняла вне очереди, хотя и была недовольна. Лида разглядывала непонятные картинки на стенах: развитие плода по месяцам. Фотография девушки на плакате была дополнена рисунками наподобие иллюстраций школьных учебников. Лицо девушки на плакатах не менялось, а живот на каждом следующем листе становился всё больше, эмбрион увеличивался и менял положение. Лиду затошнило. Ей казалось он какой-то уродливый, скрюченный. Такие кривые ноги наверняка не смогут ходить. Похоже, он был слепым. Лида взглянула на лицо девушки: та выглядела счастливой. С чего бы?

— Так… значит постановка на учет, — услышала Лида голос врачихи. —  Ты бы еще на сороковой неделе пришла…

— Да вот как ее привезли, так мы сразу к вам – вступилась еще не отдышавшаяся Алевтина.

Доктор смерила социального работника недовольным взглядом.

— Где до этого была? Где наблюдалась?

— Да так… — Лида ощутила подкатывающую тошноту, ладони вспотели. Хоть бы отвлечься. Мерзко. Тяга пошла. Сбежать бы скорее, да куда тут. Живот разросся. Жирная утка. Надо хитростью. Как из больницы. Думай. А чем думать, мозг не варит. Сейчас бы хоть один укол, хоть маленький. Просто, чтоб в себя прийти.

— Доктор, там выписка из детдома. Она как из больнички-то сбежала зимой, так ее всё искали.

— Я вообще-то не пряталась! — огрызнулась Лида. В детдоме знали, где я была. Им лень приезжать было.

— Сиди уж! – шикнула Алевтина.

— Ну и где же ты была все это время? – доктор смотрела мягче, как будто озадаченно. Переводила взгляд с Лидиного живота на теребящие край футболки пальцы.

— У молодого человека… своего.

— Молодой! – фыркнула Алевтина. – Сорок шесть лет – юнец просто! Уж ты, Лида, давай тут дуру-то не валяй! Некогда доктору твои сказки слушать! Наркоманила, так и говори, теперь вот и расхлебываешь свое! А этого твоего упечь бы пожизненно за такие дела, так ведь никто не займется! Сам наркоман паршивый, и девку за собой уволок!

Медсестра оторвалась от талончиков и нерешительно взглянула на врача. Та, опустив взгляд, чуть хрипло сказала:

— Алина, сходи-ка… К-хм, сходите, пожалуйста, с социальным работником к заведующей, надо оформить документы на государственного ребенка и рецепты на витамины и молоко.

Медсестра поднялась:

— Идемте, я вас провожу. Девочка несовершеннолетняя, нужно ваше согласие, как представителя опекуна.

— Да, — окликнула врач. – Потом ждите в коридоре, осмотр буду проводить без посторонних.

— Да я что, я с радостью! Вот только за ней, доктор, глаз да глаз нужен! Вы учтите, из наркологички сбежала, из приюта сбежала, а нам вот теперь отвечай!

— Я поняла, идите.

Врач замолчала. Уставилась куда-то, так и замерла. Потом как будто заметила Лиду и немного нахмурилась.

— Значит срок беременности не точный?

— Ну да.

— А почему до этого никуда не обратилась? Или обращалась?

— Да как-то не до этого. Виталик сказал, рожай.

— Виталик – это тот мужчина, который старше тебя?

— Да. Наркоман.

— Ты… тоже употребляешь?

— Да. – Лида отвечала быстро, на выдохе, не дослушав вопрос. За последнюю неделю посещения всех этих детских комнат, приютов, инстанций, она повторяла свою историю не раз.

— Значит, и во время беременности?

— Ну да.

— Внутривенно? Как часто?

— Раза три-четыре в неделю, — все также быстро, пока не передумала говорить, как есть.

— Как насчет стерильности?

— Плохо. Там в карте написано.

Только сейчас врач посмотрела на кипу бумажек, разложенных у нее на столе. В анамнезе значился ВИЧ положительный, впервые выявленный два года назад.

— Это он тебя наградил или кто-то еще?

— Не, наверное, кто-то еще. Виталик говорит, он чистый.

— В смысле: говорит? Ты анализы его видела?

— Не-а. А зачем ему врать. Это ж он хотел ребенка.

— Если ты от него забеременела, то теперь он тоже инфицирован.

— Да?

Врачиха внимательно взглянула, помолчала.

— Так, а что ты думаешь с родами? Тебя вообще кто-то консультировал за это время? Хоть один врач?

— Нет. Я у Виталика жила. Я же сказала. Он говорит, рожай, деньги будут.

— Он говорит, рожай… — эхом повторила врач. – Так, ладно. Нам надо с тобой многое успеть обсудить. Давай попробуем поговорить честно.

— Да я и не вру. Че теперь врать-то. Только пить очень хочется.

— Сейчас мы обсудим, и попьешь в коридоре. Лида, твой ребенок может заразиться от тебя ВИЧ-инфекцией. Но если приложить усилия, он может родиться относительно здоровым.

— Да какой он здоровый, он же уже наркоман там, да? Как я.

— Сейчас речь не об этом. Если сделать кесарево сечение, то риск заражения во время родов значительно снижается. То есть если мы проведем операцию, то он может родиться без ВИЧ, понимаешь?

— А это больно?

— Нет, операция проводится под наркозом и быстрее обычных родов. Потом чуть дольше восстанавливаться, но нам важно сейчас думать не об этом.

— Ну да, я согласна. Только вон соцработники, они же вроде все теперь решают, мне нет восемнадцати.

— Решать будем мы с тобой. Но здесь есть одно «но». Операцию нужно успеть сделать до начала схваток. Обычно на тридцать восьмой неделе. Пока мы не знаем, какой у тебя срок. Но учитывая твои побеги…

— Что?

— Ты сможешь дотерпеть до тридцать восьмой или опять убежишь?

Лиде не хотелось врать. Врачиха первая за эту неделю, кто хотя бы не пилил, не давил на вину. Хотя у Лиды уже выработался иммунитет к таким разговорам, но чего она только не наслушалась и в полиции, и в детском доме.

— Да куда тут сбежишь, я вон едва хожу.

— Человек зависимый может убежать и при более сложных обстоятельствах… – она недолго помолчала, и продолжила как будто сама с собой. — Я знала мальчика, который из реабилитационного центра сбежал, сломав ногу, когда выпрыгнул из окна. Это не помешало ему бежать дальше и еще две недели лежать в притоне с распухшей посиневшей ногой, пока не нашли.

— Ни фига себе! – Лида было ухмыльнулась, но доктор посмотрела на нее как-то странно, скривившись, как от боли.

— Лида… А ты сама-то хотела рожать?

Лида постаралась отвечать также на выдохе, быстро и по делу. Но с каждым разом говорить становилось сложнее. Почему-то с соцработниками и их нотациями было проще. Они обвиняли, Лида огрызалась. Злиться было проще. А сейчас, когда врачиха говорит «мы» и «нам»… Как бы не разреветься.

— Сейчас конечно ничего уже не изменишь. Надо будет рожать. Судя по размеру, тебе осталось немного. Как я понимаю, до этого родов у тебя не было. А аборты или выкидыши?

— Ну… чтобы у гинеколога делали – нет.

— В смысле?

— Был один. Мать таблетки купила.

— Ты имеешь в виду не операционный, а медикаментозный аборт? Давно?

— В одиннадцать. Только я не знаю, это беременность была или просто.

— А зачем тогда таблетки, если не точная беременность?

— А мамкин сожитель меня изнасиловал со своим другом. Она тогда отрубилась от героина. А они того. Она проснулась, ну и поняла. Наорала на него. И в аптеку со мной потащилась. Мать сказала, что на всякий случай, а то мало ли: забеременеть от таких…

— Господи, в одиннадцать…

— Да это давно уже было, не переживайте. Мать его выгнала, но он нам денег дал тогда много. Правда мамка наверное их спустила, я не помню. Потом меня бабка к себе забрала. А этот мужик снова к матери переехал.

— И в милицию не заявляли?

— Не-а. Мамка сказала никому не рассказывать. Еще меня обругала: вечно я дома ошиваюсь, вот и неприятности. Я только года два назад рассказала психологу в приюте. Она говорит, наверное, потому я к мужикам старым и бегаю, что у меня вроде как травма.

В дверь заглянула Алевтина:

— Доктор, я все оформила. Мне чего с ней, на УЗИ еще? Это сейчас талон взять или нам приехать в другой день? Нам бы лучше сегодня, а то сбежит опять, она ведь беглая, даже не думает, что беременная! А у нас машина одна. Таких как она еще пятнадцать девок. Только поумнее.

Доктор раздраженно подняла глаза.

— Ждите в коридоре. – Потом посмотрела на Лиду. – Тебе получается больше некуда пойти, только к ним? Они ж тебя съедят своими нравоучениями. И здоровым самостоятельным женщинам иногда беременность дается нелегко, особенно когда некому пожаловаться. Здесь у меня часто ноют. А тебе… Их упреки могут тебя окончательно измотать, не выдержишь – уйдешь ведь…

Зря она сказала про упреки. Копившееся за последнюю неделю напряжение, наконец, прорвалось слезами. Рыдать или подвывать Лида разучилась давно: через год, как забрали от матери. Видимо, прорыдала все там, в первом еще приюте. Но сейчас так жалко себя стало, оттого что идти некуда, и даже единственную радость – героин – отобрали. А там, на свободе, Виталик гуляет, и ему хорошо…

— Да они мне всю неделю мозг пилят, какая я бесстыжая. И запугивают, что ребенок будет больной, оттого мне придется труднее, чем другим девочкам — с инвалидом на руках. А я сама виновата, потому что бессовестная, убивать ребенка наркотиками. Еще все время водят на беседу с какой-то настоятельницей. Мозги промывает: Бог дал мне ребенка, чтобы я жизнь поменяла, и если даст больного, то чтобы грехи мои искупать мучениями… А мне и так жить тошно! Сил нет, ходить тяжело. Я не хочу никого растить, я плохая мать буду, у нас в роду не было хороших!

Врач встала. Налила в стакан воды из под крана.

— На, попей. – Она подошла так близко, как будто вот-вот обнимет. Лида невольно отстранилась, но доктор только отдала стакан и отошла к окну. – Поплачь, Лида. Тебе можно. — Потом они долго молчали. Врачиха о чем-то своем у окна. А Лида все никак не могла унять слезы: только вытрет, а они снова.

Врачиха вернулась за стол, когда Лида перестала всхлипывать.

— Давай мы с тобой договоримся. Я знаю… ждать обещаний от наркомана – дело глупое. Я и не прошу. Давай мы просто договоримся, что ты попробуешь дотянуть до кесарева. Ведь если ты убежишь, Лида, ты не вернешься. Мы же обе понимаем, где ты будешь. И будешь прятаться до самых схваток. А там поздно будет оперировать. Да и роды для тебя будут тяжелым испытанием. Это физически тяжело.

— Да я понимаю. Я не сбегу.

— Ты просто постарайся поставить себе одну цель. Ничего большего. Очень прошу, не думай, оставишь малыша себе или нет. Ты уже дала этому ребенку, что могла. Лучшее, что ты можешь сейчас сделать – попробовать помочь ему родиться без ВИЧ-инфекции. А уж будут силы или нет, захочешь ли воспитывать – это ты станешь решать сама, в любой момент. Поняла меня? В лю-бой!

— Да вроде. Но они говорят: потом — привязанность… Сама не откажусь. Правда я совсем не понимаю, что надо будет делать… Как это… Там конечно в центре помогают, но они запугивают, что ночи бессонные, и что никто за меня ничего делать не будет, притворщицам-наркоманкам не верят… — Лида снова почувствовала, что ревет. Это было так непривычно. Наверное, первый раз за последние полтора года. И как будто легче от этого становилось. Хотелось плакать и плакать.

— Так, Лида, соберись. Ты забыла, о чем мы договорились. Наша цель – просто дотянуть. И все. Дальше – даже не думай ни о чем. Болтают эти соцработники, а ты не слушай, кивай просто. Поняла меня? Твой  финиш – кесарево, всё.

— Угу, — прошмыгала Лида.

То ли от слез, то ли от тона доктора, но ей как будто стало легче. Начал рассеиваться жуткий страх от слов «будущая мама». Эти навязчивые картинки больного скрюченного младенца. Если только до кесарева – можно попробовать. Тем более, если под наркозом. А то эта монашка как затянет свое про муки роженицы, аж до дурноты. Половину слов не понять, что-то про грехи… Стоп, не думать… Надо не думать. Как врачиха сказала: просто кивать и все. Надо попробовать.

— Ну что, сейчас сходим с тобой на УЗИ, и поедешь отдыхать. Тебе нужно сейчас побольше отдыхать и научиться играть в глухую.

— А это…а осмотр?

— Да какой осмотр на твоем сроке. Только УЗИ теперь и померить живот. Это я так, чтобы выпроводить твою надзирательницу.

Они прощались после выхода из кабинета УЗИ. Тридцать три недели, девочка. По УЗИ пока без явных патологий.

— Спасибо, — Лида не знала, как завершить разговор. – Мне еще к вам прийти… можно? То есть…это… надо еще?

— Да, Лида. Тебя должны привезти через десять дней, тогда будут готовы анализы, и мы все обсудим. Береги себя, отдыхай. Жду тебя через десять дней, постарайся приехать.

— Спасибо…что поговорили…

Доктор кивнула и двинулась дальше по тусклому коридору. Сначала хотела было отвести в сторону соцработника на пару слов: попытаться объяснить ей, что давить на Лиду сейчас нельзя. Иначе точно сбежит. Да и что за бред: оставить новорожденного Лиде. Девочка ведь малыша к себе в притон  потащит… Но потом поймала себя на мысли, что снова начинает играть в спасателя. Где она – грань бессилия и безразличия… Где грань чужой и своей истории…

Она открыла дверь в туалет. Никого. Подошла к наполовину закрашенному окну и открыла тугую форточку. Задышалось легче. Достала телефон, пролистала недавние вызовы… Не нашла. Набрала вручную цифры. Телефон высветил «Лёшенька»… Никто не отвечал. Она начала набирать сообщение, но, после слова «сынок» не смогла ничего написать… Где ты… как нога… приезжай… возвращайся… Все это было не то. Ответа она не получит.

Она родила своего первенца в тридцать четыре года…«старородящая»… Родила здоровенького, красивого мальчишку… В детском саду он заболел гломерулонефритом, стал инвалидом, набрал огромный вес, почти не мог ходить… Пять лет она практически носила его на руках, лежала с ним по больницам, не давала посадить на гормоны. И все-таки вытащила его каким-то чудом… К началу шестого класса по его инициативе, они отказались от инвалидности, всех полагающихся льгот и пособий… Хотя с деньгами тогда было очень туго… Леша стал ходить в школу, записался на фехтование… До девятого класса был идеальным сыном и учеником.

И вдруг в пятнадцать лет попытка суицида. Вроде из-за несчастной любви. А потом депрессия, таблетки и через полгода наркотики… И этот последний его глупый побег из реабилитационного центра, когда он сломал ногу… последняя попытка поговорить с ним, после которой он перестал отвечать на звонки… За что? Ну, ладно эта девчонка Лида, из неблагополучной семьи, дочь наркоманки… А ведь у Лёшеньки было всё…

Она посмотрела на продолжающий светиться экран мобильного телефона… Где он сейчас? Ей хотелось надеяться, что и ему, быть может, встретиться кто-нибудь, кто, как она сегодня, найдет несколько лишних минут, чтобы выслушать и поговорить.

НИКОГДА НЕ ХОДИТЕ НА ВСТРЕЧИ ВЫПУСКНИКОВ
Я вам серьезно говорю, никогда не ходите на встречи выпускников. Особенно если вам тридцать три. Возраст сами знаете кого, но в нашем патриархальном обществе считается, что только мужчины к тридцати трем должны хоть чего-то достичь. Карьера там, или семья, или кругосветка… Женщины в этой гонке тридцатилетних не участвуют. Почему? Потому что женщина должна была все это успеть к двадцати пяти. А в тридцать три она уже старшего в школу ведет, младшего в Монтессори сад, имеет свое процветающее дело и постит фоточки в инстаграме, оголяя кубики пресса. А если нет – то ты уже безвозвратно потеряна. По крайней мере, для твоих одноклассников. Другим мужикам и подругам ты еще можешь заливать про то, как много раз обжигалась, была растоптана и воскресала, можешь травить выученные уже истории про аргентинского художника, за которым ты все-таки не полетела. Но для тех, кто с тобой отсидел общеобразовательную десятилетку без всяких там уклонов, для них ты не Надин, а просто «Надька со школы, у которой ничё интересного так и не случилось».

Почему я о возрасте Христа? Не знаю, вы тут ведущий, вам виднее. Переосмысление? Может быть. Вы сказали говорить то, о чем сейчас хочется – ну вот об этом и хочется, наверное, про итоги и достижения. В общем, единственное мое достижение к возрасту Христа, так вот разве что уехала я «за бугор». Хотя не велик бугор, в Вильнюс. Да и то, потому что контору нашу релоцировали. То есть и здесь, получается, не мое достижение, а стечение обстоятельств, обычная рыночная экономика, в которой наши зарубежные владельцы посчитали, что московский офис обходится непозволительно дорого. 

Естественно, одноклассникам своим я это представляла в другом свете: долго строила карьеру, пошла на повышение, испанский и литовский офисы сделали мне предложения, пытаясь переманить уникального специалиста, и я выбрала Литву, потому что поездом оттуда ехать меньше суток, хотелось чаще навещать родных и друзей, а самолетов я боюсь. Кстати, про самолеты это правда, единственная из всей моей самопрезентации на том вечере. Я их и правда боюсь. Особенно, когда начинается турбулентность вдруг вспоминаю молитвы, иногда просто до слез страшно, даже на людей рядом плевать, могу расплакаться. И алкоголь не помогает. Завидую этим мужикам, едва вползающим на борт и тут же засыпающим. Я если выпью, так мне не только страшно, да еще и тоскливо так, хоть удавись, начинаю рыдать еще до взлета. Хотя теперь, наверное, много поменяется – как думаете? Есть шанс, что я теперь смогу летать спокойно? Не знаете… Жаль. Хотелось бы. Могли бы и обнадежить.

В общем ехала я после встречи выпускников. И это я вам скажу то еще удовольствие в моем возрасте при полном штиле в личной жизни. Потому как если в двадцать семь твое присутствие на встрече может быть приятным для тех, кто заметно выигрывает на твоем фоне (ну и что, что разведена, я хотя бы замужем побывала, не то что Надька), то в тридцать три тебе уже просто будут открыто сочувствовать, как полной неудачнице. И вот не надо мне тут про то, как поменялось представление о женщинах в последние годы, что в инстаграме все по-другому, что поиск себя – это важнее. Вся эта осознанность и «фокус на я» — это все для выпускников каких-то других модненьких школ, куда родители привозят утром на машинах, забирают после уроков, чтобы доставить чадо к репетитору, где в конце каждой четверти детям устраивают огоньки, а выпускной отмечают в ресторане. 

Наша же школа была на Цветном Бульваре. Центровая. А что это значило в конце девяностых? О нет, уверена, что вы не угадаете. Это значило, что большая часть моих одноклассников все еще жили в коммуналках. Это самые простые семьи работяг, которые не получили свои хрущевки, а потому и в девяностые все еще продолжали скандалить из-за того, кто израсходовал чужой рулон туалетной бумаги или спер со стола сахарницу. Потом началась застройка центра, и к старшей школе семьи моих одноклассников постепенно начали выселять на окраины, соблазняя метражом и отдельным санузлом. 

А когда кого-то переселяли, то ребята все равно продолжали ездить в нашу школу. Не потому, что она была хорошей, а потому, что в этих новых районах школ вообще не было. Москве нужно было освободить центр, и с этим отлично справлялись. А мы держались за свое центровое братство, собирались по пятницам «на камне» и пили теплые баночные коктейли «Отвертка» и «Трофи». Мерзость неописуемая. До сих пор привкус помню. Но какая разница на привкус, когда тебе кажется, что весь мир для вас, и что вы самая крутая компания на районе. Не важно, что просто все более старшие из молодежи либо переселились, либо спились. 

Кстати странно, но из нашего выпуска никто и не спился. Даже на встречи приходят почти все, кроме совсем уж фриковатых. Были у нас пару человек, как из другого мира. Один Валя – танцор бальных танцев. Такой умирающий лебедь. Выправка, конечно, была, осанка, походка, но вот жесты, мимика, как будто только что на сцене Большого в него выпустили ядовитую стрелу, но до конца не добили. Второй Тихомир – гениальный мальчик, немного двинутый. Он решал всегда на контрольных оба варианта, но вовсе не для того, чтобы дать списать нормальным людям, а чтобы «не осталось нерешенных задач в его пространстве». Причем иногда мог решить всю контрошку, сложить в рюкзак и просто уйти с диковатой улыбочкой в середине урока, забыв отдать листок учителю. Ему первое время ставили двойки, пытаясь перевоспитать, но самому Тихомиру было вообще по барабану на оценки, и за него всегда приходила скандалить мама, а мама скандалить умела, так что в итоге Тихомира оставили в покое. В конце концов, он исправно таскался на все олимпиады от нашей школы, принося периодически (когда задания расценивались им как интересные) кубки и медали.

В общем, по этим двум еще в средних классах было понятно, что они свою жизнь будут строить по какому-то особому маршруту. А все остальные в нашей районной школе росли с четким пониманием тех самых будущих целей и ролей в жизни. Для парня: откоси от армии, закончи какую-нибудь заочку, устройся к бате в офис, купи девятку, женись к 25. А для девушки итого проще: закончи хоть что-нибудь, выйди замуж и роди. 

Что, простите? А, да, вернуться к той поездке после встречи выпускников. Да что там возвращаться. Так себе поездочка вышла, как вы понимаете по итогу. Но она и с самого начала не складывалась. Я взяла верхнюю полку в купе, чтобы никто не трогал, пока буду тихонько пускать слезу о своих неудавшихся годах. Не тут-то было. Всю ночь мелкий пацан на нижней полке шумно дышал ртом. Мне всегда тяжело, когда слышу, что человек рядом не может нормально вдохнуть - как будто у самой нос заложен, и на лоб давит. А тут не сочувствие, а злость, что его сопливого потащили, а мне эту ночь в клетушке купе надо перекантоваться и не заразиться бы еще. Потом он с часов двенадцати начал проситься на весь вагон «посикать». Мать его раз пять переспрашивала, вот именно так и называя: «Точно тебе надо посикать или просто пися болит?» Аж передернуло. Что за слова у них такие, в этом мире мамашек. Я и не помню, сколько раз он просыпался. Может, застудился, а может и предчувствовал что. Но ей то ли спать хотелось, то ли не верила, что ему надо, но она его так и не вывела в туалет.

Это, наверное, и было последнее запоминающееся – нытье его про «посикать». А потом уже помню, как снаружи стою. Детали? А зачем детали? Дать мозгу переработать… Что там было, вспомнить бы… Светало уже. Такое розоватое небо, лесополоса. Звуков совсем не помню, запахов тоже. Наверное, пахло свежестью в такое раннее время, но это я уже додумываю… Нет, с деталями кажется плохо, но я хорошо помню мысли. Одни и те же мысли в голове крутились. 

Вот я стою там с телефоном. А как я его с собой вытащила кстати? Обычно в поезде кладу под подушку, но если б он под подушкой был, тогда бы я его не нашла. Видимо в кармане оставила. Не важно. Так вот я стою, а в голове как мантра: надо позвонить, кому-то надо звонить. И чувствую, что голова очень тяжело работает, но я знаю, что надо в таких случаях кому-то звонить. В фильмах так показывают. Но кому? Я же не помню номера, не помню, кому хочу набрать, но хочу… Потом тыкаю в телефон, нажимаю на зеленую трубку, там выходят последние из набранных. Первый сверху «Венька». Я когда уходила с нашей встречи из ресторана, со всеми своими попрощалась, а Венька куда-то отошел. Мне захотелось его обнять на прощание, а время поджимало, поезд. Я специально взяла поезд на ту же ночь, чтобы не реветь потом дома у мамы после встречи выпускников. В дороге как-то полегче: оставляешь там эти свои слезы, сдаешь их в сырой наволочке проводнице вместе с остальным бельем, выходишь на перрон как будто обновленный… В общем, пора мне уже было на поезд, мы все сфотографировались раз двадцать, обнялись, а Веньки нет. Я ему и позвонила.

Венька к нам пришел в середине первого класса. Такой чуть пухлый добродушный и очень стеснительный. В девяносто третьем не было всяких там соц сетей и мобильных телефонов, поэтому информация между мамочками поставлялась исключительно посредством городских телефонов или во время утренних проводов в школу. А поскольку, как я уже сказала, добрая половина из нас жила тогда еще в не расселённых коммуналках, то и зависать на общеквартирных телефонах было неудобно. Потому причины появления Веньки, вот так вот – в середине года («самого важного года в жизни каждого ученика» - гордо втолковывала нашим неактивным мамкам директриса на торжественной сентябрьской линейке), нам стали известны только спустя месяца полтора. Спросить напрямую мы не решались. 

Дело в том, что Венька каждую перемену бегал вниз в холл, где его ждала пожилая дама. Гу-вер-нант-ка – так сказала Лизка, которой это слово поведала в свою очередь ее аристократическая бабуля. Венькина дама сидела там все наши бесконечные четыре урока, и он на переменах не задерживался с приземленными одноклассниками, а бежал сразу вниз к этой прекрасной гувернантке, которая выуживала из своей сумки то пирожок, то сок с трубочкой (это вам не домашний компот в банке), то игру «Ну, погоди!». Мы мельком бегали подглядывать, делая вид, что нам нужен туалет именно на первом этаже (это был единственный туалет с закрывающимися кабинками, на других этажах мы довольствовались просто перегородками-стенками).

И всем тогда казалось, что Венька точно какой-то особенный, избранный. Он и в школе появлялся редко, мог по целым неделям отсутствовать. Учительница говорила, что он много болеет, но нас-то не проведешь: он совсем не был похож на болезненного Стасика, который всегда ходил в шарфиках и закапывал в нос сок алоэ домашнего отжима, вечно теряя свои пипетки и ватки из уха. От Стасика пахло звездочкой, а волосы были сальные, потому что родители старались поменьше его купать, дабы не разболелся.

Венька же был щекастым, причесанным, от него пахло блинами, вкусным банановым шампунем и импортными шмотками. И от этой его необщительности он казался еще более загадочным.

Привлекательности образу Веньки добавила открывшаяся неизвестно каким образом правда, что в предыдущей школе он подрался с учительницей. Эта история передавалась из уст в уста нашими мамами и обрастала все более интересными подробностями. Венька совсем не был похож на драчуна. Но наша учительница с ним общалась очень ласково, что дало нам веские основания предполагать, что его даже классная побаивается. Кому ж хочется получить. Мальчишки его опасались, а мы не общались от стеснительности. Не уверена, замечал ли он это.

А потом к концу года на родительское собрание пришла Венькина мама. Совсем не такая, какой должна быть мама мальчика с гувернанткой и свитером SEGA. Оказалось, что ежедневную вахту в школе с Венькой несет самая обыкновенная его родная бабушка. А все потому, что в предыдущей школе классуха неудачно попыталась заставить домашнего Веньку съесть кашу «Дружба» – бесплатный дар нашего разваливавшегося государства. Кто не знает, это такая каша из недоваренного пшена и переварившегося риса. Как будто вы ее уже съели, стошнили и теперь смотрите на результат. 

Венька подобной каши, думаю, никогда не видел, потому как в сад не ходил, а с пяти лет умел сам себе что-то приготовить (это он нам уже потом рассказал, в старшей школе). В общем, такой вот домашний привередливый хомяк учительницу явно разозлил, и она попыталась его схватить за лицо, чтобы кашу эту впихнуть. А Венька, видимо от неожиданности, дернулся, и училкины ногти оставили на его щеке «огромные царапины». Уж не знаю, как много в этой истории было фантазии наших мам, как много Венькиной мамы, и сколько его собственной. В общем, «ребенок испытал глубокий шок и отказывался ходить в школу два месяца».

Прекрасная Венькина мама и не настаивала. Она вообще и дальше никогда не настаивала. Она нашла знакомую знакомых – нашу классную, душевно с ней поговорила и сдобрила подарками (благо работала она продавщицей в центральном универмаге, откуда и доставала сыну классные вещи) и получила гарантию теплого отношения к сыну на ближайшие два с половиной года. Когда вся история прояснилась, за окном был уже апрель, Венька после собрания появлялся раза три от силы, а мы переваривали разочарование. 

В сентябре второго класса Венька стал для нас обычным домашним сыночком. Хоть бабушка к тому времени перестала его провожать. Интереса он уже не вызывал, набрал еще килограмм пять веса, и мы так и не начали с ним общаться. Опять-таки не уверена, заметил ли он перемены. 

Потом после началки нас всех перемешали. И в средней школе Венька начал общаться с мальчишками. Кажется, они ходили друг к другу в гости играть в приставку или еще что.

 Думаю, втихаря многие ему завидовали. У Веньки были идеальные не замороченные очень простые родители: мама продавец, папа водитель. Они разрешали ему не ходить в школу неделями при условии, что он «болеет» дома. А Веньке другого и не надо было. Но из-за его постоянных «болезней», класса до девятого Венька был каким-то отдельным от нас, домашним и не компанейским.

Почему я рассказываю про это? А про что мне рассказывать. Вы, женщина, если хотите, можете сами поговорить. Просто никто не захотел, вот я и начала. Нас тут и собрали, чтобы мы говорил – коллективное проживание психотравмы. А у меня мысль с другой стороны заходит. Вам видимо кажется, что я что-то не то рассказываю? Но вы не понимаете: именно это и важно! Я же может только сейчас поняла, кому мне на самом деле хотелось позвонить там, посреди лесополосы. Нет, не маме. Маму пугать нельзя, я маму люблю. Надо звонить не тому, о ком нужно заботиться, а тому, кто сам может о тебе позаботиться. Как-то мальчишки рассказали, как Венька им дома блинов нажарил, потому что жрать хотелось, а денег на магазин не было. С таким удивлением об этом рассказывали. Он даже и не спрашивал: просто пошел на кухню и начал готовить, пока все зависали у приставки, мечтая вслух о воооот таком Бигмаге. 

О Бигмаге, да. Пацан этот в купе, он все, кстати, тоже жужжал перед сном про Макдональдс матери. Такой мелкий, а уже на фастфуде. Будет страдать, как Венька в детстве. Хотя в детстве, наверное, Венька еще не страдал. Он слыл эдаким добродушным толстяком. На физру не ходил, так что смеяться поводов не было. К тому же еще и часто угощал нас шоколадками. А подростком вес начал набирать очень быстро. Тогда я думала, что это у него гормональное. Мама мне говорила постоянно: прыщи – это у тебя гормональное, настроения нет – это гормоны, грудь не растет – мало гормонов. Удобный способ не отвечать на мои вопросы и не решать мои проблемы. Но в тот момент жизни вполне действенно. Поэтому проблемы одноклассников я тоже списывала на их гормоны. 

Я вот думаю… а теперь я смогу списывать все свои проблемы на эту вот ночь? Сейчас же модно – травматический опыт, проживание травмы. Что-то из серии «так и не вышла замуж, слишком сложно стало доверять такому миру» или «сильно растолстела после такого травматического опыта, заедала страхи». 

Кстати, про растолстела. Венька нас однажды очень удивил своими достижениями. Мы в старших классах очень сдружились, он стал для нас своим в компании. Первый год после выпуска мы каждую неделю встречались, пили, болтали, а под конец первого курса выяснилось, что трое из нас чуть не вылетели из института. В итоге второй курс прошел под знаком активной учебы, и мы встречались на посиделки очень редко, а Венька учился на заочном и работал, потому к нам вообще год не присоединялся, мы его не видели, а парни говорили, что он, кажется, немного сбросил.

И вот представьте себе, встреча выпускников через два года после окончания. Мы даже решили цивилизовано, не «на камне» в сквере, а в кафе. Ну ладно, в «кафе» громко сказано – в «Кружке». Пивнушка для молодых. Сейчас уже, наверное, их и нет, а тогда там можно было взять их фирменного пива за полтинник и сухариков, насыпанных из пачки «Три корочки» на большую тарелку. Если денег побольше, то раскошелиться можно и на «кошку в лаваше». 

Так вот сидим нашей компанией. И тут входит Венька. Входит как обычно осторожно, как будто боясь что-то задеть. Точнее не Венька, а половина его. Он скинул, наверное, килограмм сто! Ну, или пятьдесят. Короче для нас для девчонок цифра нереальная! И вот он заходит. В вельветовой пижонской ветровке, как всегда, вкусно пахнущий. Раза в два как уменьшенный. Глаза стали такие выразительные. Парни, конечно, со своим дебильным «красава», а мы просто помолчали, поулыбались. И заказывает себе Венька не пиво, а чай с каким-то тортом. Парни давай ржать, а он говорит: «Да че, у меня второе свидание сегодня, вот девушку нашел, не хочу, чтобы пахло». Мы с Лизкой переглянулись даже! Никита мой, чтоб вы понимали, в тот момент наворачивает сухарики с чесноком, Лизкин Паша вот эту вот шаурму, со стекающим по его подбородку майонезом, а наш Венька…

Вообще взбесил, конечно. Выпендрежник. Ну ладно, думаем, у него ж первые отношения. Так что простительно. В конце концов, даже порадовались за Веньку. Он ведь по характеру очень приятный. 

Вообще мы с Никитой считались самой стабильной парой компании, мы с седьмого класса встречались. Жили вместе – то у моих, то у его, а Венька с этой своей – в отдельную хату. Где-то на окраине совсем, но свое. Мы в гости к ним приезжали, стали у них собираться. Странно было, как будто мы все дети, а они такие взрослые, у себя принимают. И уже как-то несерьезно просто пива с чипсами попить. Приходишь к ним, запахи с кухни - отпад, конечно, Венька готовит, а эта его бабца только ходит и поглаживает его. То поцелует сзади, то за столом за руку возьмет. И как-то так у нее это просто все выходило, что даже раздражало. Думаю, мне Никиту и не хотелось никогда целовать вот так, мимоходом, как будто невзначай. Да он бы удивился, если б я так. Короче, странной она нам казалась тогда, его бабца, не нашего типа. Мы были уверены, что у них ненадолго. Уж очень они разные. 

Дальше мы вот так пару лет продолжали общаться, но постепенно начали каждый своей жизнью жить, встречаться реже. На свадьбу к себе Венька нас всех позвал. И даже там, даже на свадьбе как-то у них все по-иному вышло. Не было конкурсов, деньги не собирали, просили ото всех именно подарки, а не конверты, чтобы вот какую-то вещь или билеты куда-нибудь. И даже никто не напился. И вроде весело, но нам с Лизкой как будто и не очень. Я всё смотрела на Веньку: десять лет в одном классе, мы его самые близкие друзья, казалось, могли наперед угадать, как у него сложится, а вот смотришь, и как будто совсем другой человек, которого раньше и не замечали. Почему не замечали…

Он, знаете, так глядел на эту свою, как будто первый раз увидел и влюбился. А у нее и платье без фаты, обычное какое-то белое не пышное, и девичника не было, и машина не лимузин, а какая-то ретро тачка. В общем все не так, как мне бы хотелось на своей свадьбе. Но весь день он на нее смотрел, не отрываясь. 

И вроде обида такая зародилась. Не на Веньку, а на жизнь. Как будто тогда поняла, что на меня вот так никто не смотрит, и быть может, никогда и не будет никто так смотреть. Мы после этой свадьбы поцапались с Никитой очень сильно. А через месяц примерно и расстались. Точнее начали расставаться – еще полгода то сойдемся, то снова тошно. Лизка, кстати, тоже вскоре со своим Пашей расстались. Не то что бы свадьба Венькина виновата, но может увидели то, что раньше не замечали…

Мне кажется, что жизнь на самом деле так и строится, не плавно, а вот такими рывками. Что скажете, господин ведущий? Может опыт этот не медленно накапливается, а четко есть вехи, события, которые тебя меняют? Ведь есть же конкретный день, когда ребенок первый раз пошел, когда в розетку залез, утюгом обжегся. Вот эта ночь, например, которая нас всех здесь собрала. После нее же тоже наверняка мы должны начать замечать что-то, что раньше было неважно или незаметно? Как во всех этих историях преодоления себя. Вы вот все молчите, а разве у вас не так? Что? Мой Венька? А, интересно стало! Вот вы же мне, женщина, сначала сказали, что я не о том говорю, а ведь получается о том. Да какой он мой... В том-то и дело, что не мой, и не был моим.

Я когда рассталась с Никитой, взяла академ и уехала в Питер к тете. Она устроила к себе в компанию стажером. Они разрабатывали онлайн игры. На самом деле меня взяли кружки подавать, да бумагу заказывать по началу. Я только там вдруг заметила, что вообще-то можно по-другому жизнь строить, что люди могут балдеть от своей работы. Там такие все активные были, постепенно и меня затянуло. И как-то потихоньку развалилась наша центровая московская компания. Только встречи выпускников и остались.

Потом пару лет назад, Венька пришел на очередной сбор снова немного потолстевшим, а в этом году так и вовсе кажется вернул свой школьный вес. Ну, думаю, наверное, развелись, вот и разнесло. Уже ж не гормоны в таком возрасте, а стресс, всё на него теперь впору списывать. Потом прикинула, что может он сначала растолстел, а потом она его бросила, ведь в отличие от нас, она-то с ним познакомилась, когда он был в прекрасной форме, и другим его не видела. В любом случае, думаю, они уже развелись, так что не я одна такая неудачница на сегодняшней встрече. 

А в конце вечера он поворачивается ко входу, машет, и тут вдруг видим: эта его бабца идет к нашему столику. Улыбается, здоровается и целует его так радостно, как будто год не видела, представляете? Она сама такая миниатюрная, роста маленького. И Венькавстает, громила под два метра, чтобы ветровку ей снять! Сама будто не может. И такие они ну невозможно разные, что просто физически захотелось его от нее отлепить. 

Мда, вот такая история у них. Что я? Когда позвонила? После катастрофы? А, так я ему и не звонила конечно. Хватило мозгов на то, чтобы не звонить чужому мужу в пять утра. Получается Венька – он из заботливых. Знаете, может из мужиков-подкаблучников, над которыми другие пацаны потешаются, но на таких, как он, наверное, и держатся браки. В Инстаграме Венькавыкладывает фотки своих эклеров и мясных рулетов, дочку только со спины, оберегает. Принципиальный. 

И так тошно вот сейчас думать об этом. Не о том, что у меня такого конкретно Веньки нет, а о том, что может смысл жизни был совсем в другом. Что вот так перевернется твой поезд, выкарабкаешься, а позвонить некому. Все еще может быть? Спасибо за надежду. Знаете, может, конечно. Но не все. Я знаю, вы тут ведущий, и вы нас должны как-то поддержать, но это вы лучше вот им, остальным говорите. Я тут уже два часа свои истории рассказываю, как-то полегчало. Та ночь меня уже не пугает. Внезапно – да, непредсказуемо – конечно, в сам момент страшно, когда не понимаешь, что происходит. Но я даже не слышала или не запомнила, чтобы кто-то кричал или рыдал. Так что считайте, что мне вы помогли, если вы тут на тренинге именно с аварией работаете. А вот с моей жизнью – с ней вот так за пару часов и не помочь. Жила себе спокойно, а теперь на тебе – открытие. Не ходите на встречи выпускников, вот честное слово, только лишние переживания.

А мальчика? Мальчика-то вытащили. Обоссанного конечно. Но ничего, мамка жива, бабка жива. А что не дотерпел, так это и взрослый с перепугу может.

ПАПА
— Так, смотри, доча. Это называется противопехотная мина! Щас мы ее будем о-без-вре-живать, — отец кряхтит и что-то отворачивает. Ей не видно. – Главное тут быть предельно аккуртаным, а то все нахрен поляжем! – он пьяно смеется.

Ксюша смотрит в экран. Она не помнит, когда видела его трезвым. Когда она его вообще последний раз видела… Варя всегда зовет ее, когда он звонит. Варя хочет быть хорошей дочерью. Может ждет, что папа вернется. Ксюша уже не ждет.

Отец поворачивает камеру, у него в руках какая-то железка. Ксюша не знает, как выглядит мина. Она не верит отцу. Он хочет покрасоваться, произвести впечатление на дочь. Когда-то такие попытки вызывали у неё раздражение и жалость. Теперь — только раздражение.

* * *

Дома невыносимо. Бабушкина однушка. Диван один на троих. Спят двойным валетом: в середине мама, по бокам Ксюша с Варькой. На раздельные кровати места нет. Мама говорит, почитай Солженицына, поймешь, что люди в бараках и не так спали. Ксюша не знает, кто это. Она не хочет знать про бараки.

Бабка постоянно шмонает ее полку, ничего не спрячешь, не укроешь. Мама говорит почитай Ремарка, поймешь, что беженцы и не так жили… Ксюша не знает, кто такой Ремарк. Она не хочет знать про беженцев. У нее есть дом. Он целый, он стоит там, где даже не стреляют. Она не просила забирать ее сюда.

Мама говорит, почитай Шаламова… почитай Газданова… почитай-почитай-почитай, поймешь-поймешь-поймешь.

Мама, ты слишком много читаешь, ты не живешь как будто. Почитай меня, мама. Поймешь, как тошно.

Мама с переездом стала разговаривать тихо, и ходит она будто пригибаясь все время. Вместо школьных сочинений у нее школьные туалеты, коридоры, швабры, тряпки. Учителем никто не взял. Наверное это ее сломило, Ксюша не знает. Ей не хочется видеть такую маму. Маме и самой себя наверное видеть не хочется.

Папины родители тоже переехали сюда. Ютятся на окраине у родственников. Папа перевез их после того, как ночью к ним приходили… Дед иногда звонит маме или Ксюше: «Смотрели новости? Вон как мы их покрошили, скоро совсем разбегутся! Твари, в школу попали, там дети невинные, а этим плевать». Ксюша сочувственно мычит. Если бы она была там, ей бы тоже наверное сочувствовали. А она здесь. В «лучшей жизни». Здешним не сочувствуют. У них же все должно быть хорошо.

— Страшно было? – спрашивали ее одноклассники

Страшно? Если они про войну, то Ксюша не помнит. К тому времени она научилась не чувствовать. Страшно было еще за пару лет до того, как весь мир обернулся на их уголок земли. Это она помнит.

Крик. Топот в коридоре, звякнула щеколда. Ксюша высовывается из комнаты. Отец дубасит в дверь ванной, орет. Мама там, внутри. Варька выбегает заспанная, она всегда спит крепче Ксюши, бежит к отцу, плачет, тянет его. Он продолжает дергать дверь, та будто вот-вот оторвется, как в мультиках, и отпружинит вместе с отцом аж до самой комнаты. Варя обвивает отца руками, рыдает. Уходят на кухню. Он дергает ящики, звенят столовые приборы, что-то ищет. Потом снова кричит в сторону ванной. Уходит, хлопая дверью.

Ксюша с Варькой прилепились носами к окну. Темно, высматривают отчаянно. От дыхания окна запотевают, приходится тереть. Вон, вон внизу отделилась тень от подъезда! Идет. Зло идет, не оборачиваясь. Через дорогу гаражи. Ксюша слышит, как Варька начинает шептать: мóлится, чтобы машина не завелась. Ксюша слезает с подоконника и оглядывает кухню. На стене вмятина: дверца шкафчика ударяется, ее ручка оставляет след – раз за разом, ссора за ссорой. На этот раз посуда на месте, отец только солонку смахнул и корзину с яблоками. Вместе с клеенчатой скатертью свалил. Ксюша поднимает клеенку, на ней виноградные листы и коричневая кладка кирпичной стены. У них такие же обои в коридоре. У половины ее подружек такие обои, тоже как будто клеенчатые. Маме легко их мыть, если отец чем-то швырнет. Мама оттирает их и приговаривает: «Хоть обои менять не нужно».

Ксюша заглядывает под раковину: бутылок нет. Смотрит вокруг. Под столом одна валяется, прозрачная. Прозрачные самые плохие. После них всегда жди ссоры. Еще бывают коричневые и зеленые. Их обычно больше, но после них отец веселый, и мама тоже.

Ксюша идет к ванной, стучит тихонько: «Выходи, он ушел». Мама включает воду, какое-то время еще сидит. Потом выходит. Запирает входную дверь на ключ и цепочку: «Идите спать». Варька берет Ксюшу за руку и тянет в комнату. Они ложатся, но Ксюша еще долго слышит, как мама всхлипывает на кухне.

Наутро Ксюша идет в школу с красными опухшими глазами. Говорить о ссорах родителей нельзя, так Варька велела. Варька взрослая, она лучше знает, у нее даже сигареты в рюкзаке есть, ей подружка отдала на хранение. На вопросы учителей Ксюша врет: прищемила палец с утра или кошка убежала, не нашли.

Еще раньше, когда Ксюша ходила в сад, у них все еще было неплохо. Пока отец не сломал на работе кому-то челюсть…

Ксюша помнит: он работает водителем в каком-то управлении. На праздники ему всегда выдают для детей подарки. Вечерами он укладывает Ксюшу с Варькой спать. Папа рассказывает про деда, про его ранения в Афгане. Сам папа мальчишкой гордился своим отцом, таскал в школу его медали. Ксюша не рассказывает про своего папу в школе. У него тоже есть медали из другого места со странным названием. Ему до сих пор платят деньги за то, что он там воевал. Папа гордо говорит «пенсия», но ведь он совсем не старый: Ксюша не хочет, чтобы в школе думали, что ее папа уже пенсионер, как дедушка. Ксюше не нравятся его рассказы: ей от них страшно. Ей хочется, чтобы папа читал добрые сказки.

* * *

Толстая тетка-соцработник проводила ее в комнату. «Вот, располагайся, это твоя кровать».

Первый раз в приюте. Мать решила ее проучить: раньше грозила, а на этот раз исполнила – сказала в ментовке, что забирать не будет, они и переслали Ксюху через опеку в приют на перевоспитание. Мать, конечно, долго терпела, ее понять можно, приводов в детскую комнату уже никто не считал, опека вызванивала каждый месяц, мозг прокапывали, что «надо последствия дать». Но все же Ксюха до последнего наделась, прокатит. Обидно, что в этот раз ее забрали просто по дурости. Она даже не пила, просто подошла к парням сигаретку стрельнуть, заболталась, а тут эти нарисовались, с мигалками. И главное — весна на подходе, можно по свободным дачам мотаться, а ее вот закрыть хотят…

Ничего, с матерью разберемся потом. Пока тут осмотреться. В принципе с виду нормальное место. Типа летнего лагеря. У нее даже отдельная кровать. Ого, да тут на три койки в палате отдельный душ и туалет. И тумбочка у каждой своя. Походу лучше, чем у бабки. Живем!

В комнату влетела толстая девица с рыжими длинными волосами. Лицо круглое, нос картошкой, вся в веснушках. Ксюхе сразу вспомнился мультик «Летучий корабль». Такую девицу наряди в сарафан, и прям боярыня, или кто там была эта поднывала.

— Привет, ты че, новенькая? Как звать?

— Ксюха…

— Ты к нам откуда? Из дурки?

— Не…

— Жаль, а то думала вдруг ты кого из наших видела, – рыжая окинула взглядом Ксюху, ее кровать, заглянула ей за спину. – А вещи твои где?

— Нету, меня из ментовки сразу сюда.

— Че, и телефона нет? – рыжая недоверчиво прищурилась.

— Не, потеряла на днях.

— Ой, трынди больше! Загнала небось. Без телефона здесь никуда! Но я тебе подскажу, как добыть! – рыжая хитро улыбалась. Ее огромные навыкате глаза превратились в две щелочки. – Я тут всё знаю. Это тебе не дурка, это приют. Здесь все можно, только уметь надо. На, глянь! — рыжая не без усилий выудила из кармана обтягивающих джинсов айфон. Ксюха не знала, какой он модели, она таких и в руках не держала. Но точно знала – айфон.

— Крутяк? А, забыла сказать, я – Ирка! — Ирка протянула телефон Ксюхе, сияя от гордости. – Кучу бабла стоит!

— Да я представляю. Богатая ты…

— Не, я просто красивая. Мне Арик подарил. — Рыжая стянула резинку и начала наскоро заплетать волосы в косу. Косища выходила огромная.

Ксюха пожалуй в тот момент завидовала больше Иркиным волосам, чем айфону. У самой на голове росла сухая пакля, сто раз перекрашенная, оттого торчащая в разные стороны. Про «красивая» Ирка, конечно, загнула: за жиром не поймешь, а вот волосы… Волосы и здоровенные сиськи… — Ксюха вздохнула. Ни того ни другого у нее не имелось.

— Так что держись меня, я тебя с нужными ребятами познакомлю, тебе тоже чё-нить перепадет.

— Это здесь, в приюте?

— Ага! Щаз. В приюте одни мелкие. Нашего возраста. Откуда у них айфон. Это там, снаружи! – Ксюха подмигнула. – Арик – мой парень. Он строитель, в общаге живет. А айфон где-то отжал и мне подарил! — Ирка выхватила мобильник и начала в него тыкать. – На, глянь, это Арик.

— Так он взрослый… — на заставке какой-то усатый мужик по-хозяйски притягивал Ирку за шею.

— Канеш, взрослый! Шутит иногда, мол впаяют ему за меня — «совращение малолетки»! – Ирка громко по-лошадиному рассмеялась. – Зато мужик нормальный, а не эти, хлюпики местные. Сейчас в приюте из парней только Димка да Леха нормальные. Но Димка – мой, токо подойди, я те так вставлю! – Ирка сложила свои пухлые пальцы в кулак, по ее лицу было непонятно, шутит она или правда двинет для убедительности. Кулак выглядел основательным, костяшки в мелких шрамиках, видать боевая.

— Да у меня есть там парень, снаружи, — Ксюха прикинула, как бы Мишка отреагировал на статус ее парня… — А у тебя ж вроде Арик?

Рыжая опять растянула улыбку:

— Ну, Арик это снаружи, а здесь Димон. Тупо так называть, скажи? А этот придурок говорит, зовите меня «Димон». Я ж сказала, в приюте все парни того, долбанутые. – Ирка картинно постучала себе по голове. – Ну пошли, короче. Че стоишь?

* * *

— Сейчас Клоун съест Бога…

— Что?

— Да вон, смотри. За пальцем моим следи. Видишь вот эту тучу? — Пальцы у Мишки длинные и обветренные. — Вот это нос, ниже улыбка такая кривая, как в ужастиках, а вон — как колпак, видишь?

— Вроде того. А че глаз нет?

— Злу не нужны глаза, оно и так всех нас найдет… — Мишка сказал это с интонацией старой гнусавой озвучки фильмов.

— А где Бог?

— Вон справа медленно подплывает. Глянь: длинные волосы и рука одна вперед тянется: «Покайся, грешник!»…

Они лежали на остывающей сентябрьской земле, иссыхающие травинки кололи через подстеленную толстовку. Толстовка Варькина. Опять будет пилить, если увидит испачканную. Проще выкинуть, сказать, что на вписке увели. Вот так лежать с Мишкой приятно. Только холодно уже. Мать говорит, придатки застудишь, потом детей не родишь. Ну и норм, нафиг еще дети. Растить кого-то, чтобы он также мучился?

— Барабанная дробь… Нет, надо музыку как во Властелине Колец, жутковатую такую, когда орки торжествуют! Уррррк-мэг-тэррррэ-пыд-тэ! Сожрал.

— Ну, вообще-то не понятно, кто кого. Они просто слились.

— Конечно, понятно. Как в жизни: зло всегда побеждает.

Ксюша выжидала. Ей нравилось, когда Мишка «философствовал». Он и так старше ее на два года, а в такие моменты прям взрослый. Дрищеватый, правда, и прыщи эти… Зато высокий и умный. Хоть поговорить можно.

— …Богу не победить зло: мы же его дети, но распустились очень. У твоей мамки вас двое, и то на тебе уже выдохлась. А Бог наплодил нас шесть миллиардов, как тут уследить? Наши развлечения Ему не по душе, но что Он может сделать. Жить нам скучно. Ищем удовольствий. Кто помладше – наркотики или там зацепинг, драки. Мужикам вроде как уже не подходит, им пожестче надо, чтобы адреналин получить. Они и придумали войны. Давно придумали. И ведь сколько веков работает, отвлекает от скуки. Помнишь у БИ-2? «Революция — она похожа на женщину, которая даст тебе самое большое счастье на свете, но на утро убьёт тебя. Именно поэтому не будет в мире больше революций, потому что не осталось у этой женщины женихов».

— Так это про революцию.

— Да война по сути то же самое, только с продолжением. Война соблазняет мужчин, забирает себе, и они идут за ней, не видя других женщин.

…Ксюха смотрела на пухлые Мишкины губы, что-то еле слышно напевающие. В профиль он больше тянул на свой возраст. Она все не решалась спросить: они вроде как встречаются или так, друзья? Боялась, рассмеется или вообще подумает, что она того. Они часто бывали вместе. Можно было в любой момент набрать Мишке и пойти шататься куда-то вместе, это грело. А вот определенности все же не хватало. Вообще за последний год ей все больше хотелось внятности, чего-то спокойного, своего, но образ девочки-дурашки, что-то все время невпопад говорящей, был настолько привычен и забавен для знакомых, что менять его было страшновато, да и на что менять – неясно.

— У меня последняя сига осталась. Надо пойти стрельнуть.

Мишка посмотрел на нее и разочарованно отвернулся к небу. Не любил, когда его мысли прерывают. Ксюше нравилось его поддразнивать: слегка, чтобы не думал, что она тупая.

— Бабка говорит: «Бог – это совесть». Типа всем нам в аду гореть. А когда я в наркологичке лежала, там эти сектанты анонимные говорили, типа Бог – это любовь. Мол, не страшно, что бы вы ни натворили, главное завязывайте, и Бог все простит, потому что любит.

— Конечно, любит. Вот Клоун его и сожрал. Бог любит и прощает, и Его снова и снова уничтожают.

— Он же бессмертный?

— А толку-то что? Бессмертный – не критерий. Камни какие-нибудь в горах тоже бессмертны, тысячи лет там лежат и еще столько же будут. Но это не значит, что от них что-то хорошее в мире происходит, и надо начать в них верить… Хотя, кстати, было бы неплохо. А что, давай создадим свою веру в вечные камни или океан? Секту слепим, деньги собирать будем.

— Да, денег бы хорошо. Тогда б все отцепились.

— Вот видишь, я ж говорю, зло побеждает: и в тебе меркантильность берет верх!

— Деньги не пахнут.

— Эх, бабка твоя права, в адище нас всех, банальных и бесстыжих. Хотя ей-то тоже туда билетик выпишут, мощная она у вас ведьма!

— Не говори.

— Ладно, пойдем, а то холодно. У меня полтинник есть, настреляешь чуть, еще одну банку купим.

— Опять я?

— Мать, ну ты сама посуди, кто быстрее настреляет. Вот ты кому б дала: тебе или мне?

— Я б тебе дала, конечно!

— Я учту, — расплылся в улыбке.

* * *

А меня пули не берут. Сколько раз прямо так бежал, без броника. Не поверишь, первое время думал, пусть подстрелят, все равно жить тошно. Может хоть поймет, дура, что я не за себя, я ж за них!  Извела. Каждый день деньги, да деньги. Потом – алкаш, да алкаш. Я мужик, мне выпить нельзя? На ее что ли деньги пил? Я военный, мне дело нужно, а не по базарам ходить, да домашку у младшей проверять. Она сама училка, вот и занималась бы девчонками.

А я мужик. Воин. Мы дохнем от скуки. Виноваты что ли, что так устроены? Они дохнут без своих журналов да сплетен, а мы без войны мрем.  Но ничего, жизнь она всё на свои места вернула, напомнила, где я и правда нужен.

Первое время ждал, что одумается, хоть извинится. Уехали к теще, чем не жизнь, в квартире с удобствами, школа рядом, ее мать, если что, на подмоге! Денег на дорогу дал, проводил. А она каждый звонок как заведенная: деньги пришли, деньги. Я тут, бл.., под пулями хожу, а ей только деньги! Что там у них, работы нет, что ли? Сидит, ж…пу свою поднять не может! Девки взрослые: Варька в институте, Ксюха школу дотягивает. Времени у жены дохрена, пойди да заработай! Так задолбала, сил нет! Прислал ей бумаги на развод. Пусть думает. А ей хоть бы что, сказала, подпишет! Тварь. А я тоже человек. Я два года ждал! Пока она перед фактом не поставила, что к мужику переезжает. Невозможно, видите ли, с матерью однушку делить! Конечно, две змеи в одном гнезде.

К мужику, так к мужику. Я даже, знаешь, в тот момент не разозлился. Отпустило, как будто. Два года ее не видел, уже ничего к ней и нет. Ну и мне чего одному скитаться. Совесть чистая. Тут долго искать не нужно. Нормальные бабы, они видят, кто стоящий. А здесь одинокой бабе тяжко.

Бывшая пусть теперь рыдает. К матери-то через год снова вернулась. Да только я больше не позову. У меня теперь Маруся. Молодая.

Бесит, что младшую настраивает против меня. Что ни звонок, так мычит просто. Ни тебе «папа», я уж молчу про что ласковое. Видать мозг ей пропесочивают, что мать, что бабка. Ничего, подрастешь, Ксюха, сама поймешь, что отец таких вот, как ты, здесь спасает, чтобы жизнь у них нормальная была, чтобы, как ты там, могли они здесь засыпать со своим плеером, а не под артобстрелы.

* * *

— Ну чего, док? – Яныч шагнул навстречу. В пустом коридоре отданной под МПП[1] сельской школы его тяжелый шаг отдавался эхом. Предутреннее затишье, все отсыпаются.

— Чего тут топчешься попусту? Хоть бы выпить принес.

— Чего, значит, живой паренек-то? Живой? Я ж тебя расцелую!

— Да иди ты со своими поцелуями, я тебе не баба. Сгонял бы пузырь притащил, почти сутки на ногах.

— Да это я мигом, сейчас ребят кликну!

Окунь глянул вслед подпрыгивающей походке Яныча. Радуется. Пусть радуется. Ребенка из-под обстрела вынес. О том, что мальчику скорее всего придется отрезать ногу, он скажет Янычу завтра. А может вообще не скажет. Главное, живой. Перевозка едет, через час-другой пацана переправят в город в нормальную больницу, там разберутся. Отрежут конечно, тут выбора нет. Но Яныч туда не доскачет. Не до того сейчас, он здесь нужен. Таких вот мальчишек и девчонок сколько ему еще повидать. Скольких притащат Окуню. А скольких не успеют… А все из-за глупости. Людской глупости.

Окунь не любил рассуждать о глобальных вопросах мира, любви, войны, не любил делить на добро и зло. Но его бесили родители, оставлявшие детей под огнём.

Ему Бог дал руки. Хорошие руки, не подводят. Дал мозг. Ему дали образование, знания, чтобы спасать жизни. Какая дурость самим делать так, чтобы дети попадали к нему на стол. Не уехать все равно, что ждать смерти. Ладно – мужики: они пришли сюда воевать. Это их выбор, их работа, если угодно. Войны были всегда. Работа военных – воевать. Но дети?! Окружения нет, почему ж вы их держите тут? В блокаду детей переправляли в тыл, зная, что может потом не найдут никогда, сколько их растерялось по стране. А теперь – в чем проблема? Да здесь даже на передовой каждый второй солдат выкладывает в сети свои фото, у всех телефоны, скайп, позвонить родным хоть во Владивосток можно. Отправь ты подальше детей – каждый шаг отследить сумеешь, тебе ж самому дышать спокойнее будет. Нет же, сидят, а потом хоронят, рыдают.

Окунь сломал шариковую ручку. Способ проверенный. Раньше мог пнуть что-то или швырнуть в стену, но сразу кто-нибудь заметит, уставится, обернется или наоборот отойдет в сторону. Здесь нервным не место. Война.

Только поговорить не с кем. За его мысли любой пьяный майор ему впечатает. По-своему будет прав: у него своя солдатская правда, он за нее воюет. Он получает за это медали местного отлива и непризнанные там, в реальной армии, должности. Потому и сидят здесь такие майоры и подполковники… Не первый год уже. Не вернуться им назад. Здесь они мужики. Герои. А кого из них сейчас в Москву перекинь, да заставь крутиться, чтобы и жилье снять, и семью накормить. Да ладно семью – себя да кошку. И нет их силы, исчезнет вся. И уважения там не сыщешь, хоть обвешайся медалями. Там другая разменная монета. Другие герои. Эта война ценится только теми, кто в ней.

А Окунь другой. Мужики дразнят его терминатором. В шутку. Знают, что на нем весь госпиталь держится. Хотя тот же Яныч догадывается, что он не их породы. Догадывается по тому, как Окунь тихо выпьет свое, пока остальные обмывают шумно новый успех, как отмолчится во время тостов. Он профессионал своего дела. Он ехал сюда, чтобы отточить мастерство. Московский хирург. Там дома конкуренция лютая. Либо в частной шарашке сиди зевай, либо в больнице аппендициты режь. А в каком-нибудь Склифе или Боткинской таких, как он, одаренных, толпы. Не прорваться. Зачем себе врать – пробиться там не смог. А тут думал раз война, то в местных больницах точно пригодится, ценным будет, «столичный врач», дослужится если не до главного, то хотя бы до завотделением. А через пару лет обратно с записью в трудовой. Хм, смешно. Просчитался, персонала в избытке: все региональные врачи, кто не уехал, от огня перебрались поближе к крупным центрам. Что ж, логично.

Осталась только военка. Ничего, он не из трусливых. Ему надо двигаться вперед, а не ждать, пока там дома хирурги-пенсионеры уступят наконец место. А здесь он не просто врач на все руки, он параллельно управляет бесконечным организационным процессом. Он и голова, и шея, и весь организм этого госпиталя. Да и травмы такие, что в Москве раз в пять лет увидишь. Опыт конечно бесценный. И сам ощущаешь, как мастерство с каждым днем оттачиваешь. Только бы вот не на детях, не на детях же…

Окунь выдохнул, порылся в кармане. Вторую ручку он сломал еще вечером от обиды: поздно притащили, кровопотеря большая, по глупости подорвался, «герой». Но тот хоть не пацан малой, а мужик, комбат, приехал воевать… Хотя комбатом больше ему не быть.

* * *

Ксюха идет по подземному переходу. Голоса. Поют. Мелодия знакомая. В детстве из их гаража всегда на полную громкость звучало «Любэ». Она точно знает, чей это голос. Сначала замедляется, прислушивается, едва ступая, подходит ближе. Люди без зонтов нерешительно выглядывают наверх. Там снаружи дождь. Август выдался мокрым и серым.

Он стоит в центре. У его ног черный кофр, в нем несколько помятых купюр. Еще двое по бокам чуть сзади с гитарами. Руки его заканчиваются в районе локтей. Рукава подвернуты так, чтобы обтягивали то место, где прошелся нож хирурга. Так прохожие точно поверят, что ампутированы. Все трое в камуфляже. На груди по паре медалей.

Когда отец месяц назад заявился к ним утром с поезда пьяный, поддерживаемый таким же поддатым дружком, Ксюши дома не было. Ей потом бабка рассказывала. Мама после этого неделю ходила потерянная, но Ксюша разговоров с ней избегала. А бабка все причитала, мол, куда же он пошел, как ему теперь жить. Повторяла, что отец передал матери деньги. Десять тысяч. Первый раз за столько лет. Ксюху злило непонятно откуда появившееся бабкино сочувствие. Нахрена он припёрся! На жалость надавить? Повоевал, а как инвалидом стал, вспомнил, что семья есть? И гордый такой — не остался, вроде как благородный, пришел помочь, а самому ничего от них не надо. Ксюха нарочно старалась растравить обиду.

Уставилась на отца.

Как много я говорила о тебе. Психологи, врачи, приют, наркологички, реабилитационный центр… Все наши разговоры упирались в детство. В последнем центре я даже врала, что ты умер! Думала, так больше шансов, что не будут спрашивать. Что не придется снова тебя обвинять, ненавидеть. Как много неотправленных писем написала я тебе… Они говорили, что так станет легче, что так выйдет вся боль…

Боль за те ночи с бутылками, за мамины слезы, за наш переезд, за невыносимую жизнь с бабкой. За маминого нового мужика, который оказался таким же пьющим, хоть и тихим. Спасибо, нас никогда не трогал, зато наливал мне от доброты своей. А знаешь, я ведь тогда и начала все пробовать. Вот сидела с ним на кухне и настойку эту мерзостную пила. И о тебе думала: вот папочка, я твоя дочь, доволен? Отомстить тебе так хотела. Ты ведь первое время все убеждал меня, мол ты за нас воюешь, чтобы у нас с Варькой было все хорошо. Мне так хотелось, чтобы ты понял, что у нас все плохо. Варька в отличницу играла. В институт перевелась, подрабатывать начала, тебе регулярно звонила. А я, знаешь, решила по-другому. Захотела до дна дойти. До-о-олго вроде спускалась. Да только потом поняла, что ты ведь раньше меня туда пошел, и оттуда снизу не замечаешь никого, кто еще не так глубоко спустился. Я сама постепенно перестала замечать тех, кто там, наверху. Но меня, представляешь, вдруг оттуда начали вытаскивать. Заметили и давай звать. Люди стали в жизни появляться нормальные. И снова туда, вниз – не захотелось.

А ты — вот. Стоишь в двух шагах. Наверное, пьяный…

Отец как почувствовал, среди нескольких зевак выцепил ее взгляд… Петь перестал. Смотрит. Ей сдавило все так, что вдохнуть больно. Ни сказать, ни крикнуть, ни отвернуться.

Папа, не надо. Пошли домой.

[1] МПП- Медицинский Пункт Полка
КОЗЫ - ПРОВОКАТОРЫ
- Кто не поедет сегодня на рафтах? Если есть такие, мы вам заменим сплав на экскурсию в Ботанический сад или ферму маралов.

- Есть. Давайте на ферму маралов. 

Девушки на сиденьях сбоку посмотрели на него с сожалеющей улыбкой. Он улыбнулся в ответ, хотя их жалость раздражала. В вашем возрасте я этих сплавов намотал, сколько тут сидящим и не снилось, и не по Катуне детской, а вон – по Чуе! Это вам не покатушки, а пороги шестого уровня! Да что уж тут – каждому объяснять не будешь. Нет настроения мерзнуть. С утра дождь, на воде в два раза холоднее. Мне ведь не сплав страшен, мне застудиться не хочется, а коли сел на весла, то мокрым плыть придется все три часа.

К его сожалению, никто не спрашивал о причинах отказа, потому и разговориться было не с кем. Он утешал себя мыслью, что и не с ними общаться приехал, а вообще-то к другу. Пять лет не приезжал, а тут карантин подкинул возможность. Однако экскурсовод продолжал монотонно бубнить: «Маршрут не из легких, так что мы с пониманием относимся к желаниям туристов отказаться и бесплатно заменим на другую более щадящую экскурсию». Такого сочувствия он уже не готов был терпеть.

 - А на конную прогулку можно заменить? У вас же тут недалеко водят горными тропами на конях? Подворье у Степана кажется или Сергея.

Девушки снова уставились с интересом, он чувствовал их взгляд боковым зрением и внутренне ликовал. 

- Конную можно организовать, но завтра. Да, тут недалеко конюшня, есть попроще маршруты по полю покататься, есть для продвинутых через лес в горы. Записать вас? 

- Да, пожалуйста. Меня на горный маршрут для опытных.

Еще несколько человек из микроавтобуса повернулись с любопытством в его сторону и начали расспрашивать экскурсовода об уровне сложности конного перехода.

То-то же. Вот там и посмотрим, кто из нас на что еще способен. Сегодня передохнем, завтра с ветерком на коне, а послезавтра к Витьке. Один денек он и подождет, уж не обидится.

С Витькой они познакомились на заводе, сразу после института. Считай всю жизнь вместе. Когда Миша закончил Саратовский институт, ему предложили по распределению какие-то крохотные городишки в разных уголках Союза. Самой привлекательной оказалась Истра – максимальная близость к столице и относительно недальняя дорога домой. Ночь на поезде, и ты на месте. Миша фантазировал о перспективах, о волшебной молодежной жизни в Москве и об аспирантуре. 

Отец всегда подтрунивал над специальностью сына, подтрунивал гадко, как умеют только властные отцы, лишний раз не упуская момента обесценить любые заслуги сына, начиная с детской поделки, заканчивая «бестолковой» научной статьей. Отец указывал на абсолютное большинство девчонок на их экономическом факультете и смеялся, что на заводе сын будет чувствовать себя девицей. А Мише в принципе не интересны были ни заводы, ни мужики, ни рабочие планы и нормы труда, которые ему предстояло высчитывать. Ему хотелось отрастить волосы после окончания военной кафедры, носить свои с трудом добытые джинсы-клеш, слушать западную музыку, узнавать мир, да и вообще смотреть шире, дальше, как минимум дальше родного Саратова. Потому аспирантура казалась слабой надеждой на то, чтобы вырваться за пределы классического карьерного тупика советского инженера-экономиста.

В длиннющей очереди в отдел кадров на заводе, когда все только прибыли и ждали направления в общежитие, Миша и увидел Витьку. Каждый год на завод приезжало около семисот человек со всего Союза, но во всей этой толпе они подружились именно с Витькой: какой-то легкостью, надеждой и уверенностью веяло от того. 

Когда подошел их черед, зайдя в мрачноватый пыльный кабинет с кучей папок на всех возможных местах, они попросились жить вместе, на что женщина в кружевной блузке и большом золотом перстне с каким-то сочувствующим вздохом протянула: «Это уж как договоритесь с остальными, мальчики».

Общежитием оказался выделенный подъезд многоквартирного дома. Увидев его на подходе, оба весело присвистнули: это ж тебе не по двадцать человек в комнате с двумя сортирами на этаже, как запугивали, это ж полноценные квартиры! Миша с шести лет жил с родителями в отдельной двушке с ванной, холодильником и телевизором.  Мать очень переживала, когда он решил отказаться от возможности остаться в Саратове, боялась, что непривычный быт если не сломит сына, то уж точно подорвет его здоровье.

А Витька и вовсе был счастлив впервые пожить в квартире. Витька вырос в детском доме. Обычно детдомовские с трудом дотягивали восемь-девять классов, потом их всем потоком спихивали в училище на маляров или токарей и дальше в армию. Витька оказался одаренным в математике и физике, и его додержали в детдоме до 10-го класса, чтобы он мог попасть в институт или чтобы детдом мог с гордостью выставлять у себя все Витькины грамоты за олимпиады, получая благодарности свыше за воспитание «целой плеяды будущих ученых». Правда, за двадцать лет Витька был единственным представителем «плеяды», закончившим все десять классов. На школьный выпускной директор даже одолжила ему костюм своего племянника, а отправляя в Куйбышев на вступительные экзамены, его снабдили внеочередной парой нижнего белья и носков (предупредив, правда, что больше ему от детдома ничего не светит, так что в случае провала, пусть не возвращается). Витька не провалился, а выучился на инженера и тоже решил рвануть поближе к Москве, по распределению угодив в самую ближайшую к столице точку - Истру. 

В общем, оба парня были счастливы, стоя со своими тюками у подъезда свежей блочной девятиэтажки. Вот она – свобода! Никаких тебе комендантов и отбоев, никаких родителей, отслеживающих твое прибытие не позже одиннадцати. Они теперь взрослые дипломированные инженеры, которые будут получать законную зарплату и тратить ее на свое усмотрение. Они бурно обсуждали планы на ближайшие три года: ровно столько у каждого из них было, чтобы отдать долг Родине, отработав положенное по распределению и перебраться (в их светлых мечтах о пользе стране) в столицу, в идеале в собственную комнату или даже квартиру к красавице и умнице москвичке-жене, которая где-то уже ждала своего перспективного принца-провинциала. 

Они поднялись на пятый этаж, было уже около восьми вечера. На лестничный пролет выходили две одинаковые незакрытые двери с оборванными звонками. Направо была их: оттуда слышался мужской смех и звон стаканов. Заглянув внутрь, они наткнулись на мужика, неуверенно пробиравшегося, как будто и не видя их, по коридору. У дальней двери он хмуро обернулся и ввалился в ванную. С кухни их окликнули и позвали за стол. 

В трешке уже жили пятеро мужиков, все – рабочие с завода. Мишке сказали, что он будет спать третьим в самой большой комнате, куда влезала раскладушка, а Витька, как курящий, вторым в той комнате, где живет один Саныч (то самый, который исчез в недрах ванной, когда ребята пришли). Остальные тоже были курящими, и ребята не сразу поняли логику поддатых соседей насчет размещения, но не сговариваясь решили пока не спорить, а вместе поужинать и познакомиться. Мишка достал привезенную из дома колбасу, встреченную одобрительными панибратскими возгласами, им налили в замызганные стаканы теплого пива, и знакомство состоялось. 

Спустя пару часов душного застолья, Витька завел речь о возможности им с Мишкой жить в одной комнате, а Саныча переселить третьим на раскладушку. Миша даже неловко как-то пытался предложить «договориться» с первой получки. Мужики хмуро заржали.

На утро после первой ночи на новом месте, Миша вошел на кухню и чуть не задохнулся от тошнотворного запаха. Вонь шла из-под стола: вечером он не заметил, что импровизированной мусоркой служила коробка из-под телевизора, стоящая в ногах, куда скидывались все очистки и вообще кажется все, что угодно. Он, набрав воздуха, побежал с коробкой на улицу к мусорным контейнерам. Однако по возвращении встретил хмурый взгляд соседа: «Ты тут порядки свои не наводи. Спрашивать сначала надо». Миша не понял, что случилось, начал оправдываться, на что мужик только рявкнул: «Ты на хрена коробку выкинул, я ее только два дня как поставил! Где их набрать – коробок стоко, чтобы всякие пижоны выкидывали! Пока доверху не будет – шоб не трогал». 

Мише пил чай, глядя на унылый пыльный пейзаж из окна, когда на кухню вошел еще более унылый Витька, усвоивший этой ночью, что Саныч – это вовсе не отчество, а очень четко характеризующее прозвище, и спать в одной комнате с бедолагой точно никто не согласится.

Спустя несколько дней ребята поняли, что нужно искать варианты с другим жильем. Миша рассказал Витьке про аспирантуру, пытаясь сагитировать и его, но Витька рассмеялся утопическим фантазиям друга, да и к тому же в этом году все равно экзамены было не сдать, а перспектива прожить несколько месяцев в их «квартире» удручала.

Миша привык по утрам умываться и бриться по двадцать минут в своей ванной, неспешно идти на кухню, где мама выставляла теплый завтрак, и они могли спокойно о чем-то поговорить. За пять лет института он так свыкся с тезисом матери «твоя задача лишь в том, чтобы отлично учиться и не попадать в переделки», что сейчас ощущал себя первоклассником, потерявшимся на линейке. Витьке было проще, но и он с тоской вспоминал суровые правила чистоплотности в общежитии, четкий график уборки и очередности в душевые.

Несколько недель их выходные проходили по одному и тому же сценарию: поднявшись пораньше они выезжали по адресам, которые успевали насобирать за неделю у всех, кто мог посоветовать хоть самого отдаленного знакомого. Они искали съемное жилье любого формата: комната в деревенском доме, в квартире, в общежитии для молодежи, да где угодно. Пока объезжали известные им адреса, подпольные арендаторы делились с ними дополнительными контактами своих несознательных знакомых, сдающих угол. 

Удача настигла их лишь в октябре, когда Мише казалось, что не только вещи, но и сам он уже пропах этим невыносимым душком квартиры так, что даже и на свидание пойти не решился бы, пока не съедет. Подслеповатая бабулька Ефросинья Гавриловна (зовите меня просто баб Фрося) готова была сдать веранду, через которую даже вел отдельный ход, в небольшом, но аккуратном домике с ажурными скатертями на подоконниках и тюлевыми занавесками. 

Веранда вмещала в себя кровать и два сундука, которые старушка обещалась освободить для «мальчиков». Места оставалось как минимум еще для раскладушки и стола. Миша щурился от яркого солнечного света, пронизывающего веранду сквозь десятки стекол и наслаждался ощущением чего-то детского, напоминающего не то пионер лагерь, не то детсадовские дачи. Старушка качала головой и охала, ругаясь на обилие стекол и говорила, что сдать жилье может всего на пару месяцев, потому что зимой «задрогнуть тута можно». Миша с Витькой решили, что после алкогольной квартиры их уже ничем не проймешь и договорились добывать и оплачивать дрова для кухонной печи, тепло которой прекрасно расплывалось и по их территории. Целых полтора месяца. С конца ноября они просыпались под влажными от конденсата одеялами. В декабре пришлось накупать еще больше дров, старушка не жаловалась, хотя в ее части дома бывало натоплено, как в бане, но с каждой неделей ребята мерзли все больше. 

В январе Миша привез из Саратова обогреватель, который мать урвала в каких-то очередях. Переть его с вокзала было тем еще испытанием, но ситуацию он существенно выправлял, хоть и нещадно вонял, и увеличил их плату за электричество. Баба Фрося ребят полюбила: компаний в дом не водили, да еще и топили так щедро, что старые ее кости как будто снова окрепли, забыв о болях и ломоте. Иногда она предлагала им что-то приготовить, брала меньше, чем в заводской столовой, а иногда и угощала просто так, когда пекла пирожки или блины.

Витька не жаловался. По утрам он вскакивал первым, ставил на электропрлитку ведро с водой, и в ожидании кипятка активно прыгал и отжимался. Миша не высовывался из-под одеяла до последнего, пока от ведра не поднимался клубами пар, хоть чуть-чуть согревавший веранду и обещавший несколько минут бритья с теплой водой. 

На всю жизнь первая подмосковная зима отбила у Миши ту чистую и счастливую детскую любовь к снегу, морозным утрам, хрустящим сугробам и заиндевевшим окнам. Долгие годы потом ему казалось, что он все не может отогреться: он запрещал жене проветривать зимой, поднимал края штор, подтыкая ими рамы, чтобы тепло не уходило, сам лично заклеивал окна, а в девяностых первым из всех их знакомых поставил стеклопакеты, гордясь ими больше, чем первым ноутбуком. Жена ворчала, что он, как южный человек, просто избалован теплом и капризничает, но Миша был непреклонен и в любых своих поездках что в молодости, что уже потом с детьми, в первую очередь заботился о тепле. 

Вот и сейчас он ежился в автобусе, представляя, как противно в такую погоду сидеть в мокром гидрокостюме на носу рафта, активно шевеля веслами не столько для продвижения по и без того бурной реке, сколько для согревания. Ладно б в июле, а тут сентябрь, да еще промозглый какой. 

Экскурсовод набалтывал очередные версии алтайских легенд про главные реки Чую и Катынь, про пещеры и ущелья, про озера и ледники. Сколько лет Миша ездил сюда, столько разных вариаций слышал. Уж договорились бы хоть, что ли. Вот оно – формирование народного фольклора в двадцать первом веке, не могут общую программу историй составить. 

Вот опять байка про мужика, нашедшего золотой слиток и бросившего его на дно озера. «Потому что понял он, что богатство не может принести счастья» - нравоучительно закончил экскурсовод. Миша саркастически хмыкнул. Он прекрасно помнил, как в ту ледяную бабфросину зиму Витька в один день стал счастливым. Из-за бесконечных трат на аренду и обогрев веранды Витька сокрушался, что ему денег даже на кино не хватает. Ходил все время понурый и тревожный, никак не находя возможности подработать, но гордо не соглашался на то, чтобы дрова и электричество оплачивал Миша, которому мама заботливо посылала половину своей зарплаты, уговаривая в письмах следить за здоровьем и хорошо питаться. 

Однажды Витька пришел радостный и с возгласом: «Ну все, теперь заживем!» бросил на стол какую-то бумажку и улегся на кровать. Миша посмотрел в бумажку и ничего не понял: это был постоянный пропуск в производственный цех. Обычно им выписывали разовые при необходимости, поскольку оба они, как инженеры, работали в непроизводственных зданиях завода: Миша в экономическом отделе, Витька в так называемом научном. 

- А это зачем тебе? – Миша уже привык к Витькиному умению из всего делать яркий ход. За эту черту Витьку любили в компаниях – эдакий парень-иллюзионист, любую историю расскажет так, что заслушаешься.

- А за тем, Мишка, что мы теперь с тобой заживем, наконец, как настоящие московские ребята! Наконец и придумал, как все устроить с деньгами.

Миша растерянно улыбнулся.

- Теперь я, Мишка, полноценный рабочий! Долой буржуев инженеров, да здравствует черный труд! Это надо отметить! В субботу едем с тобой в то кафе на Арбате, как его там? Буду проставляться. Только ты мне денег одолжи, а я с первой получки отдам.

 - Метелицу что ли? Ничего не понял. Ты что, уволился?

- Уволился со ставки инженера, зачислился рабочим. Так что теперь мой оклад ровно в полтора раза больше твоего! Вот она – сила революции, все деньги в низы!

- Ты чего? Зачем?! – Миша был сбит с толку.

- Затем, что это такие, как ты, должны работать головой в теплом кабинете. У тебя вся семья мозговитых. А я самой жизнью был уготован для простого ручного труда. Я еще когда только оформлялся, все расспросил, они мне сами предложили плюнуть на диплом и идти на больший оклад, но рабочим. Но я тогда гордый был, думал, как это, зачем же я пять лет учился? 

- И зачем же…

- Хороший вопрос, кстати! – Витька как-то грустно ухмыльнулся. – Может, чтобы спину гнуть на пять лет меньше. Все же в институте книжки читать повеселее, чем детали вытачивать. А как вступил бы в рабочую жизнь, так на равных уже без льгот, и на всю жизнь у себя в Новокуйбышевске и застрял бы. А тут вот считай в Москве работаю! И правы они, надо самому себе жизнь строить, мне рассчитывать не на кого.

Миша сел на кровать, испытывая и жалость, и сочувствие и какое-то разочарование к другу. У них были такие планы вместе, Миша только начал чувствовать себя по-настоящему взрослым, вместе им удавалось решить все вопросы, выкручиваться из щекотливых ситуаций, справляться с унынием распределения. 

- Ты что же, получается, снова к ним? Мы же от этого с тобой сбежали.

- Чего, боишься, что я такой же стану? - Витька искренне улыбнулся, хотя Мише было не до шуток. – Ну что ты за фаталист? 

Витька вскочил, открыл скрипящий сундук и начал раскладывать свой скудный гардероб на кровати. Витька разложил все содержимое по стопкам и достал лист бумаги.

- Итак, Мишка, теперь мы с тобой заживем! Для начала надо мне купить нормального вида брюки и рубашку. Хочу штаны вельветовые, как у того пижона бородатого, помнишь, у Верки на квартирнике? Сейчас набросаю мои траты и определим, сколько у меня будет оставаться каждый месяц. 

Витька с улыбкой занялся делом, быстро набрасывая своим ровным каллиграфическим почерком смету на месяц.

- Готово. Так. Значит, слушай сюда. В субботу идем в Метелицу отмечать это дело вдвоем. А в воскресенье едем на блошиный рынок, у меня где-то был адресок записан. 

- А рынок зачем?

Витька улыбнулся и покраснел:

- Запонки себе хочу. Смешно, слушай, но все пять лет института мечтал о них, у профессора увидел и прям слово себе дал – как только обживусь, с первых лишних денег куплю себе запонки!

- Под них рубашка нужна определенная, - машинально промямли Миша. 

- Какая это – определенная?

- На манжетах должны быть прорези под запонки, а не пуговицы пришиты.

Витька поглядел на стопку из трех блеклых застиранных рубашек:

- Вот что ты за человек такой? Вечно все счастье испортишь! - он взглянул на Мишку и рассмеялся от кислого выражения лица друга. – Купим запонки, а уж тогда придется и рубашку.

Миша улыбнулся, вспоминая обрывками, сколько еще пижонских вещиц они накупили в тот первый подмосковный год и потом, когда Витька приезжал в увольнение из Владивостока с полными карманами денег и истосковавшейся по покупкам душой. 

Служить Витька отправился именно из-за денег, когда закончились три года по распределению на заводе. После военной кафедры он получил офицерское звание лейтенанта запаса, а гражданам, готовым защищать Родину где-то на северах или Дальнем Востоке, предлагались огромные по тем временам оклады в двести восемьдесят рублей против инженерской зарплаты Миши в сто двадцать. Витька мерил будущее жалование в ботинках или в пластинках, иногда в наручных часах. Потом высчитывал, сколько сумеет накопить, ведь «там наверняка тратить-то особо не на что». Как выяснилось уже через пару месяцев службы, Витька даже представить себе не мог, насколько там было не на что тратить. Разве что на алкоголь, которым утешались 99% тех, кого жизнь забрасывала в такую глушь.

. . .

- На самый верх водопада мы туристов не пускаем. Конечно заграждения нет, но, пожалуйста, не поднимайтесь. В семидесятые годы мужчина упал оттуда и разбился насмерть. Полез наверх позировать для фото, - экскурсовод встал сбоку от тропинки.

Что за чушь: позировать для фото. Фотоаппарат в нашей молодости был вещью ценной. Это не как сейчас – достал из кармана телефон, щелкнул, убрал. Мы на каждом углу не фотографировались. А тем более, когда в поход идешь: за спиной не современные палатки в два кило, а брезентовые, да одежда теплая тяжелая, да еще снаряжение сколько весит. Ага, много ли дураков было фотоаппарат на себя нацеплять. Случались конечно, да не в нашей компании. 

А Витька полез за цветком для Светы. Там наверху торчали какие-то желтые. Обычные полевые. Да вот только Света вздохнула по-девичьи «какая красота там растет!» и все, как говорится, процесс запущен. Витька и полез. Миша не полез. Не потому, что страшно: снизу и не казалось, что там высоко: когда у подножия стоишь, вроде и тропинка есть, и валуны крепкие, видно, за что держаться, не отвесная скала. Мише просто и не пришло в голову куда-то лезть за цветами, хоть Света была его невестой. Их же можно было сорвать и в поле или купить в Москве, как он несколько раз делал. 

Миша подошел к плите и посмотрел на потрескавшуюся эмалированную фотографию Витьки. Экскурсовод тоже подошел, указывая остальной группе направление тропинки вверх к подножию водопада. Миша вынул из кармана упаковку влажных салфеток и начал протирать плиту. Потом аккуратно свернул салфетки, положил их на траву в стороне и достал бронзовую флягу.

- Ну что, Витек, привет! Добрался я наконец! 

Экскурсовод хотел было что-то сказать, но тихо развернулся и пошел к группе. Миша чокнулся с воздухом, отпил несколько глотков.

- Ну давай, посмейся надо мной, посмейся: вода у меня там, а что я могу? Я, брат, уже шестой год не пью, я же тебе говорил в тот раз, что доктора насели, надо было хоть попробовать этот их ЗОЖ. Зато между прочим сбросил одиннадцать кило и сразу никакой одышки до четвертого этажа, понял? – Миша похлопал было себя по животу, но потом осекся. – Правда за этот чертов карантин опять три набрал. Ничего поделать с собой не мог: ем и ем! Тебе тут хорошо – на свежем воздухе, вокруг горы, птички, реки, а мы там на балконах себя выгуливали между коробками столетнего хлама с видом на ближайшую стройку. Не походить, не побегать. Да-да, я вполне еще бегаю, не надо тут. Конечно не как мы с тобой на последнюю электричку из Москвы, но вокруг парка трусцой пробежать могу. Так что, брат, в трезвых буднях в моем возрасте есть свои плюсы, потому сегодня с минералкой. А фляга для антуража, как ты любишь. 

Туристы спускались с водопада по тропе, пролегавшей в нескольких шагах от памятной плиты. Экскурсовод встал, как будто случайно заслоняя Мишу от остальной публики, оберегая от взглядов и любопытства. Миша подумал, что Витьке наоборот захотелось бы, чтобы люди подходили, спрашивали, чтобы послушали, поговорили о нем. Витька всегда любил внимание. В том походе он и вовсе вел себя как на сцене – безустанно и громко шутил, носился как ужаленный, смеялся во весь голос. Уже на второй день он в шутку заметил Мише: «Если ты так и будешь со Светкой мямлить, я ее у тебя уведу, учти. Такая невеста рядом, а ты все тянешь!» Витька не был нагл, но порой подзуживал Мишу, то при всех говоря Свете необычные комплименты, то принося ей с утра пораньше лесной черники, то бегал в Светино дежурство за водой для каши, пока Миша только успевал об этом подумать.

Мраморную белую с серыми прожилками плиту водрузить удалось только следующей весной. Странные это были полгода между двумя поездками на Алтай… Миша практически не запомнил, как возвращались домой, как он мотался по Москве, развозя авторефераты рецензентам, оппонентам, выбивал какие-то бумажки и места. Кажется, должен был успевать делать десяток дел ежедневно, но все вокруг казалось таким замедленным, тягучим, бесконечно серым. 

Где-то там присутствовала в осеннем тумане и Света. Только совсем не запомнилась. Пару раз они встречались, но Миша не запоминал эти встречи, так пусты они были. Ему не хотелось с ней говорить. Нет, он убеждал себя, что ничуть не винит ее: это могла сказать любая другая девчонка. Но зачем ему дальше с ней общаться, если это все же была она со своими глупыми цветами?

Света первое время кажется тоже переживала. Только вот за что именно. Никто кроме Миши и Витьки и не слышал ее реплику там у водопада про цветы. Остальные девчонки с хохотом и ахами смотрели, как Витька карабкался вверх, а потом, когда все случилось, долго кудахтали бессмысленные «Зачем же он туда полез, что он там хотел? Для чего же он так сглупил». Миша молчал, Света тоже. Молчали в тот день, молчали до самолета и в самолете тоже об этом молчали. Они навсегда об этом замолчали, но это общее знание, для чего полез Витька висело нам ними и не позволяло поговорить об этом даже наедине. 

До весны они как-то дотянули свое общение, а потом поехали устанавливать плиту. Девочки и правда все организовали хорошо, Мише осталось только найти местного водителя-грузчика с напарником, с которыми они и довезли плиту на место. Обратно с Алтая Миша и Света возвращались по отдельности, и больше он ей не звонил. Судя по всему, она тоже все поняла. Хоть на том спасибо. 

Последняя пара туристов поравнялась с экскурсоводом.

- Скажите, а пить из водопада можно?

- Я бы не советовал. Кто знает, что там наверху. Вон на соседней скале, видите, козы? 

- Ой, точно. А как они оттуда спускаются? Это ж надо, какие резвые. Мы-то с трудом отсюда слезли.

- Да козы легко спускаются, у них это заложено природой. А вот бараны застревают. Козы – в этом плане провокаторы: бараны на них смотрят и вслед лезут в горы. Козы сами слезают, а бараны ни могут, приходится снимать.

Туристы ушли к автобусу. Миша отпил еще воды, поглядел на Витьку. «Тут внук в прошлом году помог в Интернете Свету найти. Собственно, долго и искать не пришлось, она там в нашем институте законсервировалась. Знаешь, думаю ты про нее ошибался. Смотрел я на нее, смотрел и понял, что ничего бы у нас и не вышло. Да и у тебя с ней кстати тоже. Профессорша, как сейчас говорят, деканша. А вот по лицу скажу – мегера мегерой, хоть и не постарела кажется вовсе». 

Миша дождался, пока все туристы спустятся вниз к трассе и подошел к водопаду. Свежие брызги отдавали уже осенней холодностью. Летящие сверху струи превращались у подножия в мелкие широкие ручейки, которые легко можно было перейти по мокрым отполированным камушкам. Миша прошел по деревянной подгнившей от сырости доске к середине подножия и посмотрел вверх. Там наверху также беззаботно колыхались разноцветные сорняки, подставляя последним лучам солнца свои незатейливые бутоны. 

ДОМОЙ
Баден. Городок будто из сказки. Идеальнее не бывает. Разноцветные домики под черепичными крышами, вымощенные булыжником улочки, колокольчики на дверях. К обеду городок наполнится запахами жареных шницелей, официанты вынесут дымящиеся тарелки разомлевшим от весеннего солнца посетителям за уличными столиками, практиканты займут лавочки на бульваре, уплетая брецели. А на нижнем этаже кафе на центральной площади в полдень по понедельникам и средам компания ленивых старичков играет в преферанс – на деньги. Возле каждого выстраиваются аккуратные столбики монет по евроценту, азарт в таком деле важен! Их более активные сверстники малыми группами или поодиночке каждый день покоряют гористый парк: в полной экипировке, солнечных очках и со спортивными палочками.

Воздух в парке волшебный, чистота природная, на каждом повороте развешены набитые цельными орехами сетки – кормушки для белок. Даже в парке этого малюсенького городка всюду указатели, инструкции, телефоны экстренных вызовов. Туда не ходи, сюда ходи… Всё должно быть по предписанию.

Всё здесь ровно, размеренно. На работу опоздать сложно. То есть можно исхитриться – но это, считай, провалил дело. Отговорка «задержался автобус» будет звучать крайне странно. Автобус придёт ровно в то время, которое указано на табло. Изо дня в день, месяц за месяцем, год за годом…

Запись в префектуру. Очередь как обычно.

Талончики. Вокруг одни арабы. Новые жители Европы. Тоже люди, понятное дело. Только что же они не моются. Весна на улице, а они так и сидят в дублёнках. Окна закрыты наглухо, дышать нечем. Ничего, справимся. У нас уже иммунитет к вашей системе выработался за полтора года. Это ж подумать только: одиннадцать месяцев после свадьбы жили в разных странах! И какое вам было дело до дохода моего мужа и его жилплощади? Спасибо, что озаботились, чтобы муж-европеец привёз свою жену не в халупу, а в нормальное жильё, но мы могли бы уж как-нибудь сами разобраться! О, завелась опять.

Спокойно, Даша. Дышим. Осталось всего два человека впереди.

Это уже третья попытка. Бог троицу любит.

Только бы не развернули. Дедуля умирает, домой попасть надо. А чтобы назад пустили, этот штамп в паспорт получить необходимо. Новый паспорт «счастливой европейки» готовить ещё год могут, а домой надо съездить сейчас. С первых двух раз мы друг друга не поняли. Действительно, куда я собралась, дед же не умер ещё, значит, не на похороны, не его донор (я бы с удовольствием, только нельзя поделиться молодостью) – значит, не экстренная ситуация. И связь только через поколение, тут три фамилии разных, извольте доказать родство. Да и зачем мне туда, в Россию, когда я замужем здесь, в прекрасной стране, и мне должны выдать паспорт через месяц-другой! Неужели дед подождать не может? Не говорите, удивительно эгоистичны эти старики…

Ничего, справимся. Дедуля, ты продержись ещё, родной, я обязательно приеду. Не уходи без меня, миленький. Ты же… ты же мне ближе всех, подожди чуть-чуть. Деда, как в детстве. Уткнуться в тебя и плакать-плакать о несправедливостях мира. А ты гладишь по голове, обнимаешь, что-то бормочешь шёпотом. Ты как будто один по-настоящему понял про Йозефа. Хотя Наташка сказала, что ты, наверное, уже совсем не в себе был, раз одобрил мой брак с потомком фашистов. Дура она, даром что сестра родная.

Ей хоть доказательства приведи, что он вообще из австрийских евреев, бабка в лагере едва выжила. Нет же, как заладит. Невыносима стала. А сколько раз в детстве ты нас разнимал, помнишь? Всё говорил, самые близкие мы с ней, держаться друг за друга надо. Куда там, и десятой части, чем с тобой делилась, не расскажу ей.

Не поймёт…

Зазвонил телефон. На экране высветилось: Хайбс. Хозяин квартиры. Ох, не к добру. Пунктуальные австрийцы, они не будут названивать своим арендаторам, приезжать в сдаваемое жильё с проверками или тем более, как у нас любят, оставлять там свои вещи! Даже если оплата не поступила в срок, они напишут письмо… Раз звонит – значит, что-то не так. Очередь двигается медленно…

– Добрый день, геррХайбс!

Как всегда чрезмерно вежливый: как дела, как здоровье, как в квартире…

Давай уже, рассказывай, с чем звонишь?

На том конце вежливая пауза:

– Фрау Шольманн, я несколько обеспокоен.

Мне звонила фрау Рутберг…

О, можешь не продолжать! Началось. Старая дева, мерзостная баба! Значит, решила через тебя продавливать.

– Она всё ещё жалуется, что вы мешаете ей спать, стуча дверями и принимая душ после полуночи. У неё появились проблемы со сном, изза чего утром она совершенно не может подняться на работу.

У неё не со сном проблемы, а с личной жизнью! Неудивительно: с таким характером и вечно поджатыми в злобной улыбке губами – кому нужна эта мегера.

– Я озвучил ей, что это, видимо, недоразумение, ведь мы с вами обсуждали эту м-м-м… проблему в прошлом и позапрошлом месяце и, как мне казалось, смогли договориться о соблюдении тишины. Я абсолютно уверен, что вы не хотели причинять неудобство фрау Рутберг.

Неудобство? Да я б её прибила, была б моя воля, отравила бы поганую тётку, вечно лезущую со своими «правилами нашего дома»!

– Но я вынужден вас настоятельно просить о соблюдении тишины после девяти часов вечера.

Да пусть ещё скажет, в какое время мне спать ложиться и сколько раз за ночь можно сходить в туалет! Она, видите ли, слышит, как работает наш водопровод! Ей бы в разведчицы пойти! Небось, понимала б английский – и наши разговоры бы её возмущали!

– В противном случае фрау Рутберг готова обращаться в совет дома…

О, ещё один волшебный бюрократический орган. И оттуда уже на мозг капали.

– Мне бы не хотелось, чтобы зашло так далеко, вы понимаете меня?

– Да, конечно, герр Хайбс, я вас поняла. У мужа была рабочая командировка, и я поздно встречала его в аэропорту. Мы всегда стараемся входить тихо. К сожалению, слышимость в доме очень хорошая.

– Да-да, вы говорили. Странно, раньше жильцы не жаловались… Понимаете ли, мы здесь привыкли очень рано ложиться и рано вставать.

Опять намёк – «мы здесь», а я, конечно, «не здесь»…

– Вы очень приятная пара… И мне бы не хотелось, чтобы совет дома вынудил меня расторгнуть с вами контракт.

Что?! Из-за этой старой мегеры расторгнуть контракт?

– Ведь соблюдение правил тишины является обязательным пунктом договора…

– Конечно, геррХайбс, я поняла вас. Мне очень жаль, что мы доставили неудобства фрау Рутберг. Йозеф поговорит с ней, и мы обязательно придём к согласию.

– О да, это было бы замечательно. Хорошего дня, фрау Шольманн!

Да, чувствую, просто шикарный у меня день будет…
– Спасибо, геррХайбс! И вам приятного дня!

Даша, хоть и по-русски, но всё же шёпотом выругалась в экран телефона, представляя физиономию противной соседки. Даше, похоже, единственной было понятно, что причина не в шуме: до её переезда соседка очень тепло, даже, пожалуй, слишком тепло относилась к Йозефу, несмотря на его регулярные попойки с друзьями. Набилась ему в «мамочки», старая дева.

А тут приехала даже не девушка – жена, да ещё и русская! Хоть и фонтанируют нынче европейцы толерантностью, но фрау Рутберг не успела замаскировать своё возмущение и даже, пожалуй, брезгливость за поджатой улыбкой. Правда, иногда… иногда Даше начинало казаться, что она сама так и не смогла ощутить себя здесь своей. Как будто это ей не хватало пресловутой толерантности ко всему, что окружало…

Днём мысли о чужом и чуждом Даша разгоняла имитацией активной деятельности. Особенно в начале своей жизни в Бадене: то передвинет мебель, то купит новую скатерть, то развесит журавликов из бумаги. На Новый год нарисовала ёлку прямо на стене. (Йозеф улыбнулся, конечно, но всё же уточнил, смывается ли краска, а то ж контракт аренды…) Иногда ходила на целый день в термы, особенно первые недели – какое блаженство: за такие копейки недельный абонемент, как один московский поход в кино! Каскады бассейнов с каналом на улицу. Вот она – Европа! Вечерние огни, сверху осенний туман, над водой стелется пар. А ты лежишь в тёплом джакузи, медитируя под шуршание фонтанов.

Часто выбиралась в Вену, благо трамвай (так похожий на наш, московский, жаль только совсем не гремящий) соединял их малюсенький городок со столицей всего за сорок минут. Шумная центральная улица, толпы туристов, сверкающие витрины сувенирных лавок, каток на главной площади… Постепенно и это начало приедаться. Тогда она стала ездить на окраину Вены в огромные торговые центры, пустовавшие днём. Ходила и представляла, какую бы музыку она запускала в каждом магазинчике, будь она директором. Вот домашний текстиль, вам подойдёт Шостакович, надо поднимать эмоциональный настрой пенсионерок. А вот книжный, здесь что-то современное, но совсем приглушённое, почти невнятное, можно из её юности, Моби.

Книголюбам нужно аудиопростанство для своих мыслей, не давите на творческих людей…

Глупо, конечно, по московским меркам это попросту сливание времени, а что прикажете делать, пока паспорт не дали, официально работать она не может. А неофициально попробовала было, на объявление в интернете тут же откликнулись русские мамочки, желающие нанять выпускницу консерватории своим чадам в училки. Она с такой радостью показала их письма Йозефу, но он очень твёрдо попросил не рисковать: «Что скажут люди, если узнают? Фрау Шольманн работает по-чёрному!». И всё равно ему, что вся русская диаспора только на том и держится здесь, что нанимает друг друга почёрному. Откуда ему знать про русскую диаспору! И вообще – она собиралась интегрироваться, а не держаться привычек низкоквалифицированных иммигрантов. Вот и пришлось затыкать растущую дыру хоть чем-то.

Ночью, когда Йозеф тихо спал рядом, а она всё ворочалась, особенно остро накатывало это детское ощущение потерянности, как будто тебя привели в новый класс, новую школу, все такие злобные или в лучшем случае тебя просто игнорируют… И придётся самой разбираться в их правилах и обычаях, в их дружеских коалициях, в учителях. И как же не хочется, как боязно это, а подержаться, спрятаться не за кого. Мама работает сутками, а дедуля привёл и ушёл домой, заберёт только после обеда… А теперь и после обеда никто не заберёт. Она здесь насовсем.

Одна.

На табло регистратуры загорелся Дашин номер. Надо идти. Она рассеянно прижала к груди папку с документами и поплелась к своему окошку. Ничего приятного сегодня, похоже, не предвидится.

Даша не шла, а как будто летела из здания префектуры, боясь признаться себе в радости.

Ей казалось, она ехала не прощаться, а просто увидеться с дедулей, домой ехала. Не была там уже полгода, а теперь вот повод… горький. Но домой!

Йозеф воспринял её радость сдержанно.

Удивился, зачем лететь на неделю, если только попрощаться: «Не будешь же ты там сидеть и ждать, когда он умрёт, это как-то нехорошо». И непонятно было это его «нехорошо» – про что именно оно. Эх, не важно. Она получила нужную печать. Уже стоя на ступенях, полчаса потратила, чтобы купить через сайт билеты, хотя удобнее было бы за компьютером, чем ковыряться с телефоном, тем более что домой идти пятнадцать минут, не больше. Но всё хотелось сделать скорее, как будто кто-то мог ещё помешать. Она по инерции зашла в аптеку, шагнула к знакомой полке, потянулась было… Внутри гулко отозвалось: «Теперь уже не надо…»

Каждую свою поездку она привозила деду новейшие ноотропы, чтобы хоть как-то поддерживать кровоснабжение мозга. Каких трудов стоило выбить разрешение на покупку (здесь без рецепта сможешь добыть разве что леденцы от кашля да аспирин). Сначала рецепты из Москвы, потом нотариальные переводы, подтверждения в австрийской клинике, выписки, страховки, вся эта бесконечная бумажная волокита… Но оно того стоило! Дед после каждого курса преображался, молодел лет на десять, с удовольствием читал, делился своими наблюдениями, меньше повторял древние истории, снова подсмеивался над собой.

Знакомый фармацевт поприветствовал Дашу. Она машинально кивнула в ответ, зачем-то невнятно пробурчала, что забыла рецепт, и торопливо вышла.

* * *

Дед лежал на любимом своём, давно продавленном диване. Не дал выбросить его ещё лет восемь назад: «Всё равно скоро помирать, уж не заставляйте старика привыкать заново». В комнате пахло ускользающей жизнью. Так пахнет утром в сентябре уходящим летом. Или ещё ярче в марте: до весны с её поющими птицами, капелями и гормонами ещё недели две, а зима печально уходит, и мир будто брошен, остаётся между двумя временами года. И люди потерянные озадаченно высматривают в окнах вестников нового сезона. И вроде надоел старый, но и подвисать вот так «где-то между» не хочется. И все какие-то недоспавшие, неуверенные, ждут сигнала свыше, когда природа снова о них вспомнит.

Дедуля… Кто же теперь придёт на смену?

Кто будет… даже не то что рядом, нет. Давно уже не плакала тебе в жилетку, давно не набирала твой номер дрожащими от обиды пальцами, не слышала с первых всхлипов: «Дудочка моя, кто обидел?». Давно уже веду с тобой диалог в душе, а не по телефону. Ты, мудрый, рассудительный, последние годы всё таял потихоньку, растворялся, но в душе у меня оставался дедулей, который и во дворе защитит, и про папу вздохнёт вместе, и слова найдёт нужные. Достаточно было просто знать, что ты есть, существуешь, а общаться можно и в мыслях. Но при этом ты всё равно был, жил, пусть и всё меньше осознавая реальность. А теперь… теперь ты уходишь и физически. И уже себя не обманешь, тебя совсем не станет…

– Дедуль, привет! – Даша не знала, что говорить дальше. Просто присела рядом и погладила деда по холодной, сморщившейся руке. Что ни скажешь – всё слишком глупо в такой момент.

– А… ну та… – прошелестел дед и как будто улыбнулся. – Ну та…

– Дедуля, узнаёшь? – Даше стало тепло, дед, давно уже впавший в забытье, смотрел на неё и как будто вспоминал.

Сейчас ей хотелось, чтобы он сказал как можно больше, чтобы слова эти унести, увезти с собой, уложить в душе, перебирать с трепетом, возвращаться к ним с нежностью, когда тяжело.

Хотя бы от деда получить этот «клад», ведь с папой попрощаться не удалось.

Папа умер в доме чужой женщины, и другая маленькая девочка держала его за руку и слушала его последние слова. Даша всё это узнала лишь годы спустя. Так и не простила – сама не знала, кого больше: папу, который бросил дважды, сначала уйдя из семьи, а потом уйдя из жизни. Или маму, которая знала, где умирал отец, ездила к нему, а дочерей не взяла, не дала попрощаться, думала, скроет от них другую его жизнь.

Может, и права была мама. Ни Даша, ни Наташа не испытали бы в тот момент радости от того, что у отца была ещё одна дочь, о которой он молчал. Впрочем, после смерти отца об этом также не говорили. Правда выяснилась, но обсуждать её или делать с ней что-то не хотелось.

Слишком тяжело было в тот момент само осознание папиной смерти, чтобы ещё переварить ревность и боль от предательства.

Даже родители отца тактично молчали, продолжая тепло общаться с внучками от законной жены, помогать и советом, и деньгами. Дед был готов выслушать, обнять, успокоить. Когда показывал свои ордена, всегда прибавлял: «Гордость, она ни к чему. Я их заслужил, я и распоряжаться ими могу. Заберёте себе после моей смерти. Поровну разделите. Если так у вас в жизни сложится, что нужны будут деньги, – вспомните о деде, продадите. Это и будет моя вам помощь оттуда.

Это не стыдно, это моё вам завещание, чтобы знали, чувствовали защиту деда».

Даша никогда не задумывалась, бывала ли и третья внучка в их доме, показывал ли дед ей свои награды. Той как будто не существовало в мире Даши. Она жестко пресекала попытки матери пожаловаться на несправедливость мира, на мужиков этих неверных. Особенно маму «накрывало» при обсуждении жилья. Нет-нет да и ввернёт, что, мол, как хорошо, что квартира была только на неё записана, а то пришлось бы не двум дочерям её делить, а «сама знаешь, с кем судиться».

– А… ну та.

– Да, дедуль? Воды дать? – Даша погладила влажный лоб.

Дед был такой маленький, едва ощутимый.

Она поднесла стакан с трубочкой, аккуратно придерживая голову деда. Чтобы отогнать щемящее чувство потери, начала сбивчиво и быстро рассказывать какие-то эпизоды детства.

Все путалось, мешалось. Но ей хотелось говорить, говорить не смолкая, только не было бы этой тишины и натянутых попыток деда что-то произнести.

– Анюта, – дед произнёс это настолько чётко, что Даша на мгновение растерялась, не поверив.

– Деда, это я – Даша! Даша, дедуль! Это я, твоя внучка, дудочка.

Дед чуть заметно улыбнулся.

– Дашенька хорошая, – едва слышно зашептал он. – Ты с ней подружилась? Анюта, папа хотел, чтобы ты с Дашенькой… подружилась.

Даша замерла оглушённая. Не узнал?! Не…

Она улыбнулась дрожащими губами.

– Я люблю тебя, дедуля. Очень люблю.

Крепко сжала ледяную руку, поднялась и, отсчитывая глубокие вдохи, вышла из комнаты.

– Сейчас Наташа едет. Как он там? – Бабушка, совсем измаявшаяся за последний год с лежачим дедом, суетливо бросалась от одного дела к другому. То посуду начнёт перетирать, то бельё стирать. Она говорила с Дашей, вглядываясь в щёлку прикрытой двери. – Врач с утра сказал, что до вечера вряд ли дотянет. Говорит ещё иль задремал? И сидеть-то тяжело рядом, да попрощаться боюсь не успеть.

– Да, бабуль. Пока говорит. Ты иди к нему.

Даша подошла к окну. Во дворе малыш бросал птицам кусочки хлеба, и как только они начинали есть, тут же с радостными криками пытался поймать единственного белого голубя. Голубь в страхе убегал, потом снова возвращался, пытаясь ухватить остатки крошек. А малыш всё гонял его по площадке. Наконец, встревоженная птица полетела вверх, чтобы усесться передохнуть на окне в доме напротив. Даша смотрела, как голубь, хлопая крыльями, быстро постукивал скользящими лапками, пробуя ухватиться за откос. Безуспешно. Коготкам не удавалось удержаться на металлической плоскости. Он порхнул вниз, но, едва заметив бегущего ребёнка, снова замахал крыльями, и улетел уже совсем, так и не приткнувшись нигде…

Даша достала телефон. Нашла на сайте номер.

– Алло? Здравствуйте, подскажите, пожалуйста, можно поменять билет с четверга на сегодня, рейс Москва – Вена? Какая будет доплата?

РЯДОМ ХОДИТ

Выходя из электрички, Антон сразу заметил его. Кажется, больше года не виделись, и еще бы столько. Антон даже не видел лица Костика, просто ощутил боковым зрением болезненно знакомый жест: суетливое приглаживание косой челки. Этой нервной привычке уже лет двадцать. Костик, замотанный в какие-то тряпки, ежился у подножия лестницы в компании двух похожих типов. Они подходили то к одному, то к другому прохожему, и так же быстро сутуло отходили, когда им отказывали. 

Антон оглянулся. Другого выхода со станции не было. К нему подойдут точно, «своих» чуют даже через много лет. Антон вспомнил уловку, когда нужно было в старших классах слинять из лицея посреди уроков мимо дотошных охранников. Он прикладывал к уху телефон и начинал изображать, что говорит с мамой: «Да, мам, ага, вижу твою машину, бегу-бегу, извини, долго переодевался». Обычно охранники не прикапывались. 

- Да, Петр Алексеевич! Конечно. Я вас понял. Давайте попробуем какие-то другие варианты. Вас какие даты интересуют? Мы что-нибудь придумаем. У меня под рукой нет компьютера, сейчас добегу до дома, смогу вам сразу отписать! - нехитрого монолога хватило на всю лестницу. 

И вот Костик как-то неуверенно отделяется от компании и двигается в сторону Антона. Вот они уже в двух шагах друг от друга. Костик пытается непринужденно улыбнуться. Поднимает руку, наверное, похлопать по плечу. Антон, быстро сообразив, ловит руку Костика и крепко пожимает. Чуть отодвинув телефон, громко шепчет: «Привет, братан! Рад тебя видеть! Сто лет! Как сам?». И, не дождавшись ответа, прибавляет шаг: «Да-да, конечно, с этим я согласен. Но вы и мою позицию поймите, это же полный абсурд получается!». Еще несколько метров Антон ощущает, что Костик неуверенно плетется сзади. Антон все идет и идет, с трудом стараясь не переходить на бег. Толпа вечерних пассажиров постепенно расползается по переулкам. Антон продолжает говорить все так же громко и возмущенно, пока не проходит квартала три. Пронесло…

Пронесло? Оборачивается. Облегченно вздыхает. И тотчас обдаёт жаром, как будто в баню вошел – накатывает чувство стыда. И следом детские картинки, эпизоды, страхи, бесконечные кошмары последних лет... Еще не известно, что хуже: общение с Костиком или их общие воспоминания.

И вот уже Антон как будто не на унылой зимней улице спешит домой после смены, а там, в неторопливом лете, ставшем рубежом его детства…

В тот день они расчерчивали поле боя: рисовали на песке расположение войск, делили линии фронта. С крыльца их окликнул Мишка-батон. Батоном его прозвали, потому что жирный был. Перестройка, магазины пустые, родители без денег, пацаны все тощие, а этот – как колобок. Вот и дразнили его от зависти. Отец Батона заправлял каким-то судом, его видели редко. А брат Батона работал на заводе, по вечерам ходил поддатый и отвешивал люлей всем, на кого младший показывал. Потом брату надоело мальчишек ловить, и он смастерил Батону здоровенную рогатку. Но кого удивишь рогаткой, пусть даже большой. Залезь на дерево (если конечно пузо не мешает) – наломай, сколько хочешь, этих рогаток. Потому брат смастерил еще и особенные «патроны». Вечером Батон вышел со своей рогаткой на крыльцо. Мальчишки были увлечены игрой и лишь по привычке обернулись на звук захлопнувшейся подъездной двери, но, увидев Батона, брезгливо отвернулись.

- Эй! – крикнул Батон. Никто не повернулся к нему. – Ща как стрЕльну!- он навел рогатку на копошащихся ребят. 

Первым распрямился Леха.

- Давай, стреляй! Че, слабо?

Остальные мальчишки тоже начали подниматься и, деловито выпятив грудь, выкрикивать:

- Крутой, да?! Стреляй, рискни! 

- Попадешь – держись! 

- Да гляньте, он ее даже не зарядил! Ну, лошок! – Антон вместе со всеми соревновался, кто поддразнит громче и смешнее.

Батон подержал мальчишек под прицелом несколько мгновений и опустил «оружие». Потом достал из кармана горстку «патронов» и медленно примерился. Мальчишки с любопытством смотрели. Рогатка, уже заряженная, снова уставилась на ребят, потом неспешно повернулась вправо на старый растрескавшийся дуб и немного подалась назад от сильного натягивания. Хлоп. Батон отпустил тетиву.

Дальше... Антон помнил только, как совсем рядом с глухим воплем упал Костик. Антон как будто в замедленной съемке повернул голову и ошарашено уставился на скрутившегося у его ног друга. Рядом с ним валялся окровавленный «патрон» — согнутый крючком гвоздь. 

Привели взрослых, помчались ловить Батона. Антон вспоминал урывками. Просто кадры, один за другим, как будто замершие навсегда. Никто не мог понять: то ли гвоздь отскочил от дерева, то ли поменял траекторию и, бешено вертясь, высверлил Костику глаз. 

Антон потом ездил с мамой к Костику в больницу. Тот сидел на койке с залепленным бинтами глазом и бойко болтал:

- Я теперь как пират, скажи?! Я своих попрошу черную повязку купить! Жаль, доктор сказал, скоро буду как новенький – я бы остался пиратом! Вот мы наваляем этому жирдяю!

По дороге домой в дребезжащем трамвае Антон рассказывал маме, как они Батону устроят темную. Мама почему-то беззвучно плакала. А затемобняла Антона и начала шептать ему в самое ухо быстро-быстро: «Маленький мой, самый родной! Обещай мне, ради Бога, никогда…никогда, слышишь? Не подходи к этому Мишке! Пожалуйста, никого больше не дразни! Я тебе куплю приставку! Мы накопим и купим! Уже в следующем месяце, слышишь? Только обещай, что никогда-никогда не будешь играть в войну на улице! Обещаешь?»

Антон хотел возразить: «Как же не играть в войну? Во что же тогда? И как навалять Батону, если к нему не подходить?». Но мама все плакала и плакала, и уже пассажиры как-то тревожно смотрели на них. Тогда Антон отодвинулся и по-взрослому, как делал отец, погладил ее по спине: «Мам, ты успокойся. Все будет хорошо. Я тебе обещаю».

Стало ли хорошо – сложно сказать. Стало по-другому. За пару месяцев двор опустел. Кого отправили к бабушкам, кого держали дома под разными предлогами, кого вдруг начали таскать с собой на работу.

Антону купили приставку. Как выяснилось много лет спустя, мама продала свои серьги с рубинами - подарок бабушки. Узнал это Антон уже будучи отчисленным студентом, когда ему позарез нужны были деньги. Диким и глупым показался ему такой поступок матери. Двадцатилетнему Антону, «поставленному на счетчик» за наркотики в долг, казалось, что именно те сережки, так по-дурацки проданные матерью, могли бы решить теперь все его проблемы… 

Костика выписали только через три месяца, но до самого Нового Года он ездил по разным санаториям. Его мечта остаться пиратом сбылась. Глаз вернуть не смогли, и Костик ходил с повязкой. 

А Батону так никто и не навалял. На следующий день его отвезли в деревню. Через пару недель куда-то съехала и вся его семья. Больше их не видели.

Антон и не заметил, как добрел до дома. Настроение стало тягостным. Он вытащил из кармана горсть мелочевки, в поисках ключа от домофона. 

- Вот черт, ключи! – он поморщился, увидев на ладони ключи от пищеблока. – Идиот, забыл сдать охране! – Антон растерянно замер перед подъездом. Снег валил хлопьями… Завтра у него выходной. А теперь? Не оставил ключи – снова тащиться в Москву, а это считай полдня вникуда! Уродский вечный стресс. Стрес-с-с-с – слово-то какое противное! Как ногтями по школьной доске.

Антону вдруг захотелось плакать. А следом накатила злость от жалости к себе.

Открыл дверь квартиры, машинально промямлив: «Привет, дед!». Взгляд зацепился за родной скейт. А ну вас всех! – Он швырнул сумку, ухватил доску, и, прихлопнув дверь, сбежал по лестнице. У подъезда вспомнил, что забыл в сумке плеер, и несколько секунд стоял в нерешительности: вернуться, нет.

- Да вашу мать! Надоели! – прошипел он кому-то в небо, - успокоюсь я сегодня наконец?! Так покатаюсь, плевать!

Он шел по заснеженным вечерним улицам. Прохожие косились на зажатый подмышкой скейт, на его двухдневную щетину.

- Че пялишься? – мысленно давал он отпор каждому. – Скейт не видел, жиртрест? А ты, синюшный, только бухать умеешь? – При этом Антон отводил взгляд или стеснительно улыбался, за что злился на себя еще больше. Хотелось одиночества. Только так, кажется, можно было освободиться от бесконечной неловкости и стыда. Перед родными, девушкой, коллегами, прохожими.

Все шло не так. Ключи, забытый плеер, обрекший его на диалог с собственными мыслями, эти механические улицы, медленно движущиеся ему навстречу, липкий плачущий снег, лишние прохожие. Вечер не задался! Он шел, пытаясь сжаться в точку, не заметную миру.

Наконец остановился. Ноги сами вспомнили дорогу: старая площадка над теплотрассой. Маленькая конечно и захламленная, но зато снега нет: он таял, еще не коснувшись асфальта, оставляя мокрые следы. Правда, Антон не один оказался таким умным. Двое мальчишек лет тринадцати разучивали переворот по видео с телефона. Они оторвались было от экрана, но, взглянув на Антона с бесстыжей подростковой снисходительностью, отвернулись. Он кивнул им, наклонившись, как будто затянуть кеды. 

Ботинки! Ну и придурок! – на нем были совсем неуместные зимние ботинки на липучках. Для виду он их поправил, но сути это не меняло: ботинки были на толстой тракторной подошве, буквально неделю назад вытащенные с антресолей – уж больно зябко стало ждать на всех пересадках до работы.

- Пофиг, все равно уже! – пробубнил он достаточно громко. Услышав свое «пофиг», он невольно улыбнулся. И правда, кому какое дело. Не повыпендриваешься конечно в такой обуви, но проветриться можно. 

С плеером было б полегче! – Антон старался не замечать пацанов, но чувствовал их любопытные взгляды. Он перебирал в голове любимые мотивы. Ботинки жестко фиксировали подъем, через подошву почти не ощущались движения доски, но постепенно он перестал нервничать и, наконец, немного выдохнул. Обрывки любимых мотивов вытеснили калейдоскоп болезненных воспоминаний; он крутился на доске, немного неумело, но весело. Как будто снова был подростком, радующимся каждому даже неуклюжему движению. Когда он присел на перила передохнуть, вокруг уже было пусто. Он не заметил, как мальчишки куда-то ушли. Снег прекратился. Он один на этом черном асфальтовом островке, а вокруг все как будто бережно упаковано, завернуто в снег. Тихо. Прислушался – вроде и в душе улеглось. Теперь можно домой. 

Он неспешно брел назад. Струйки пота щекотали спину под толстовкой, мокрые перчатки покалывали горячие ладони. Антон стянул шапку. Приятный холодок обдувал. Настроение совсем выправилось: мысли об уютном вечере грели... Чаю с дедом навернем! Пельменей нажарю, с лучком. Как раз его футбол через час начнется! 

С дедом жить забавно. Да и легче, чем с родителями. Особенно когда тебе под тридцать. Можно, при случае говорить, что за стариком просто присмотр нужен (а то нынче, если в тридцать живешь с родней – уже недоделок как будто). Дед хорош молчанием, своим ритмом. Дверь в квартиру закроешь – и как отрезало от суеты. Когда бабушка была еще жива, дом дышал жизнью, двигался. Дед тоже никогда без дела не сидел, но как овдовел, то будто тише стал, медленнее. 

И Антону нравилась эта медлительность, неспешность, эта обособленная жизнь. Он чувствовал себя здесь защищённым. Как будто в детстве, но не его реальном, а в детстве из книжек Гайдара, советских фильмов, родительских рассказов. У него не было пионерских лагерей на три смены и школьных кружков, не было вожатых или других старших, которые бы приглядывали, поддерживали. В его детстве были тревожные взгляды мамы, ее слезы и папины бесконечные подработки, поиски денег. А потом подработки закончились, появились папины бутылки. В последние годы у родителей как-то выровнялось, но почему-то, как только он заходил в родительскую квартиру, внутри поднималась тревога, даже страх.

С дедом было спокойно. Нет, они с бабушкой не накопили денег на чёрный день. Просто оба были родом из военного детства, и вся эта мрачная суета девяностых воспринималась ими как нечто, что обязательно схлынет, пройдёт. Не блокада! А уж с остальным справиться можно.

Антон подошел к подъезду, полез в карман и снова вспомнил про ключи от пищеблока. - Ладно, что-нибудь придумаем. Значит, в Москву завтра. Ничего, возьму скейт, там, кстати, в центре всегда расчищено, вдоволь покатаюсь. Алиске позвоню, в кафе приглашу, она любит выбираться в центр, - он улыбнулся простым решениям тех проблем, которые еще пару часов назад казались тягостными и невыносимыми. В последние годы он научился выдыхать и давать себе время на обдумывание, вместо того, чтобы сразу отчаиваться. Эх, эту бы способность отослать Антону-подростку, которому жизнь казалась беспросветной.

Поднимаясь по лестнице, Антон замечает тень на втором пролете у мусоропровода. Тень двигается. – Да мало ли кто! – Антон пытается унять зарождающуюся тревогу.

- Привет! 

- А! Привет, брат! – Антон отвечает как на автомате, даже улыбается слегка. – Рад тебя видеть! Как сам?

- Да это… нормально. – Костик по привычке смотрит куда-то в сторону. 

Антон и сам до сих пор с трудом заставляет себя смотреть людям в глаза.

- Давно не появлялся! Уже год, наверное! Лечился?

- Да не совсем... Два два восемь
. Ну, сам знаешь. Полтора года дали. Если бы не предыдущее, условный был бы. Но судья докопался. Не вывернуться.

- Бывает. 

- Но теперь всё, лечиться еду.

- Вот молодец! А куда?

- Пока не решил. Но теперь точно. Теперь уже насовсем.

- Красавчик! Всё правильно! – Антон пробует потихоньку начать обходить Костика, чтобы подняться дальше. Телефон остался в квартире, так что недавний трюк не пройдет.

- А ты как? – Костик неловко пытается запихнуть руки в карманы потертых джинсов, переминаясь с ноги на ногу. На куртке карманы оборваны, не спрятать опухшие кулаки.

- Да ничего, как все. Рутина, сам знаешь.

- Ты все с доской? Не холодно?

- Да не, отлично!

- А мне вот что-то холодно. Одежды теплой не осталось. Раздал ребятам, когда понял, что посадят. А вернулся, и нет ничего. Поесть бы, согреться. – Костик ежится, мнется. - Может, будет у тебя рублей двести? 

- Не, Костян, я вот катался, с пустыми руками! - Антон знает, на что Костику деньги. И в то же время, так не хочется сейчас портить настроение. А с каждой минутой разговора все больше затягивает то темное, страшное, давнее, постоянно сверлящее изнутри. В заднем кармане есть сотни три точно. Сунуть бы и дальше. Костик отлипнет, и можно будет забыть… Но ведь понятно, зачем ему деньги. Забыть не выйдет. Потом опять накроет, внутри будет стыдом гореть, разъедать. За нечестность свою, за слабость.

- Понимаешь, чтобы на работу устроиться, надо одежду нормальную купить. А денег-то негде взять. Я пока жду, ребята обещали достать. Вот с едой хуже. Хоть согреться бы. Я могу подождать, если  у тебя дома есть. Ты не думай, я отдам. – Костик разглаживает длинную челку налево. Его сальные волосы сильно поредели. – Как на работу устроюсь, все долги раздам. Теперь уже точно понял, что это не мое!

Антон смотрит на Костика, и тошнота накатывает от этого зеркального отражения его самого семилетней давности. Фразы, мысли, интонации… 

- Нет, брат, извини, сам на мели! Зэпэ под чистую. Ты ж понимаешь, с моим прошлым только на копейки устроиться можно, все проедаю, сам в долгах. Хочешь, заходи! Я тебя обедом накормлю! Дед всегда рад гостям.

И вот на какой-то миг Костик как будто замирает. Глаза его темные, затравленного зверя, вдруг освещаются чем-то теплым, человеческим. Антону хочется зажмуриться и очутиться снова там, где им лет десять… Они грязные притащились к Антону домой. К Костику бесполезно – там крикливая бабка. Мать Антона тоже конечно ворчит: «Опять на пустырь ходили? Грязищи-то нанесли! Выпороть бы обоих!» Но ее ворчания надолго не хватает. Отправляет руки мыть, и за стол. Набив рот, они болтают, смеются…

В семье Антона любили и оберегали Костика, ему часто разрешали оставаться на ночь. Его ласково звали Костик, помня о его детской беде. Пройдет всего три года, и эта дружба обернется бесконечным кошмаром, употреблением,раскаянием, новыми дозами.

Антон смотрит на Костика. Он всё понимает. И Костик понимает. От того сутулится сильнее. Ему бы сбежать сейчас от стыда, да проклятая тяга вертит-крутит, заставляя до последнего унижаться ради денег. Антон всё это проходил. Вместе проходили. И тошно от этого и бессилие двинуться с места не дает. Молчание затягивается. Костик тоже не двигается, смотрит под ноги. 

Снизу слышатся шаги. У обоих как будто отлегло.

- Чего стоишь, ключи что ль забыл? – дед смотрит на Антона, неспешно поднимаясь по лестнице.

- Дед! Привет! Да нет, вот встретился тут… А ты чего? - Антон готов деда расцеловать, вовремя он пришел.

- В магазин ходил. Папиросы кончились. Чего тут-то отираетесь, если ключи есть? 

Костик едва слышно произносит «здрасьте» и отворачивается, как будто смотрит в окно.  

- А чего, друг-то твой не зашел? – дед неспешно стягивал ботинки, присев на обувницу.

- Костик? Да нет, он не зайдет. Он из тех, давних.

Дед покосился на Антона:

- Из дурных твоих что ли?

- Ну да, из... из употребляющих, – опять это чувство вины, стыда.

- И чего вам неймется… Молодые мужики. Ты-то хоть уже не балуешься? - дед кряхтя поднялся, стянул куртку. Антон стоял, как будто провинившийся школьник.

- Дед, я ж тебе говорил. Я уже семь лет как чистый. Иначе я бы сейчас не работал, а вон… как Костик. Да деньги бы у тебя таскал.

- Я б тебе потаскал! Деловой, – дед  направился в ванную. - А он чего? Курит дрянь эту?

- Колется, - тихо выговорил Антон. -  Да, думаю, да.

Антон стоял в смятении. Так бывало всегда, когда он видел бывших друзей, когда замечал на вокзалах эти трясущиеся руки, маниакальные взгляды. Потом долго еще не отпускало.

Дед вышел из ванной:

- Чего стоишь? Пошли! Ужина еще нет, а матч через полчаса. Вон натекло с тебя.

Антон машинально разделся, стянул промокшую толстовку и протиснулся в кухню. Дед налил воды в кастрюлю, поставил на плиту и присел рядом.

- Курить будешь?

- Да не, дед, я ж не курю, ты знаешь.

- Ну, это я так. Не очень-то ты радостный от встречи с другом… Это тот, который без глаза?

- Он самый. Костик.

- И чего дурень колется! И так девчонку не найти, а тут еще наркоманит.

- Дед, ну у него ж травма.

- Да я помню, что без глаза. Но и слепые вон живут и ничего.

- Я про психологическую.

- Это чего такое? – дед достал было папиросы, но убрал в карман. — Назовут же еще умными словами.

- Понимаешь дед, это ж как — смерть так близко видеть. Мне самому до сих пор страшно. Может, оттуда всё и началось.

- А чего ее бояться, смерть? Раз рядом ходит – еще не скоро заглянет. Видать, не подходишь ты ей.

- Да ладно б на войне, а пацана на всю жизнь просто так покалечило, обидно!

- Это всегда обидно. Я вот, помню, у нас тоже ребята калечились, да и помирали ни за что, в училище.

- В войну? Так ты ж в эвакуации был, в Азии, разве там много умирало? Кормили, небось, хорошо.

- Кормили хорошо, это да. У курсантов паёк, как на фронте, калорийный. Надо же было этих ребят как-то вырастить… Училище… Это у нас под Саратовом лётное училище было. А когда в Туркменистан в 42-м эвакуировали – одно название осталось. Да и то потом поменяли на «лётный лагерь Кара-Бугаз».

Представь – пустыня бескрайняя. До ближайшего городка Кизил-Арбат километров семьдесят. Весь лагерь – десятка два военных палаток да пара дощатых домиков — для начальства и хозчасти. И вокруг самолеты стоят, брезентом прикрытые. Вот тебе и всё училище…

А чуть дальше кладбище… в месяц двух-трех точно хоронили. Мне тогда сколько – лет десять, получается, было? Отец задание дал – на фанерках звезду рисовать, имя и дату. Помню, сначала тяжело было – пыхтел, всё хотелось покрасивее, а сам плакал. Рисую, а перед глазами лицо этого Петьки или Леши. Они ж со мной все за руку здоровались, учили разному: кто на гармошке губной играть, кто стихи какие-нибудь. Отец после каждых похорон подолгу бывало сядет и молчит. А потом говорил, мол, держись, Вовка, это война.

Иногда за неделю двоих могли хоронить. Тоже всё рядом ходила, смерть эта.

- Заразу что ль подцепляли?

- Да нет, молодость, видать, их губила. Самоуверенность, пыл, в небо хотели. 

- А как же их в небо отпускали, неподготовленных?

Дед рассеянно похлопал по пиджаку, потом снова выудил из кармана смятую пачку «Явы».

- А как ты его не пустишь? Их присылают с бумажками, что всю теорию прошел, и с указом в такие-то сроки подготовить для выполнения боевых задач. А они до этого самолеты только по книжкам изучали. Мальчишки, и двадцати не было, только-только из-за парты. Отец сколько мог их натаскивал. Ты представь, парень из какой-нибудь Якутии. А тут жара каждый день – сорок! У меня, у пацана волжского, голова к обеду гудела от зноя. А им весь день занятия слушать, потом в машине раскаленной сидеть отрабатывать. Да и самолёты, сам понимаешь, лучшие на фронт отправляли. А нам старье да что попроще. А если еще буря песчаная… 

Дед покрутил папиросу, кряхтя потянулся за спичками, неожиданно громко продолжив:

- Ребята эти – все на фронт рвались! Эх, как куражились они в небе, глаз не оторвать. Отец ругал их страшно, и полетов лишал, и наряды раздавал. А им что… Каждый ведь считает, что смерть рядом пройдет, его не тронет…

Дед задымил.

- Не тронет... От этой дряни, говорят, тоже помирают! – дед с ухмылкой показал Антону дымящуюся папиросу. – Так что уж ее бояться, смерть эту. Она найдет, где прибрать.

Антон вспомнил, сколько раз снился ему кошмар про тот гвоздь, мог ведь свернуть чуть раньше и тогда угодил бы не в Костика, а в него. Сколько раз прокручивал он малейшие детали, которые могли всё повернуть по-другому. Он попытался выбраться из воспоминаний, стал разглядывать привычные предметы на кухне. Поглядел на деда. Может, что-нибудь расскажет. Хорошо бы, а то совсем тяжело на душе.

- Помню, хозяйственник у нас был – Василич – толковый мужик. Его тоже, как отца моего, на фронт не пускали. Только отца из-за квалификации, чтоб молодых учил, а у этого полступни не было, оторвало на заводе. Так вот, очень сообразительный был, отец за него держался… Он, понимаешь, умел как-то гробы доставать!

- Да уж, прям гений! Добра-то. Лучше б самолеты доставал нормальные! – Антону не нравился разговор, все больше уводивший к теме смерти.

- Э-э, темнота! Это тебе сейчас на каждом углу похоронное бюро, в каждом райцентре небось есть. А ты представь, ближайший аул – два часа езды на разваленном грузовичке. Туда не повезешь хоронить, это на весь день машину занимать. Да и местные настороженно к нам относились, и хоронят они по-своему. А вокруг училища – пустыня. Землю копать – мука. А если не глубоко закопать – так ветром быстро верхний слой снесет, а там и падальщики налетят. Без гроба здесь никак. Да и человек честно хотел за Родину воевать. Он что, своего места не заслужил на земле? Вон их сколько, до сих пор ищут, тех, кого похоронить не могли! Леса прочесывают, целые районы. Велика она, земля наша, забрала себе, спрятала, обратно отдавать не хочет.

- А как же другим курсантам похороны: так ведь и боевой дух напрочь сбить можно? 

Дед помолчал, прищурился, то ли от едкого дыма, то ли по привычке.

- Боевой дух… это дело такое…- дед неожиданно ухмыльнулся. – Помню, Василич как-то приезжает, а у него в машине сразу десяток гробов. Отец хмуро на него глянул, но что тут скажешь. Василич-то мужик толковый. Он все отцу разложил: мол, пока он десять раз туда-сюда съездит, сколько машина километров накрутит, итак едва дышит. А им о живых заботиться надо, вдруг кто покалечился или заболел, а машины нет.

- Изворотливый твой Василич был.

- А как по-другому в военное время! Ему все училище обеспечивать надо и едой, и одеждой. А спрос весь с него. Там ведь чуть что, объяснений не примут. Жесткое время было!

- Всё равно, не по себе как-то. Гробы впрок.

- Да это еще чего! Вся штука была в том, что хранить эти гробы негде было! Бараки заняты. Лишних построек нет, даже сарайчика какого свободного, где их возьмешь, стройматериалы? Не ставить же гробы курсантам в палатку или столовую!

Мишка невольно ухмыльнулся:

- Да уж, товар не самый приятный, под кровать не спрячешь.

- Вот-вот. Так он их за хозчастью поставил. Курсанты мимо идут, а тут – гробы. Территория маленькая, хочешь — не хочешь, наткнешься. Не выдержали ребята. Сначала просто роптали на Василича. А потом взбунтовались. К отцу пришли, забастовка у них! Представляешь?

- Вполне логично. Люди все-таки! Имеют право.

- Да какое право?! Война! Всех под трибунал за такое дело могли! Чудак-человек, это ж советские солдаты, в военное время подрывали дисциплину в летном училище! Их по-хорошему арестовать и отправить в город для разбирательства, да поскорей, чтобы агитацию не разводили!

- Дед, это ты такой умный уже тогда был? Или сейчас понял? – Антон улыбнулся редко наблюдавшейся у деда эмоциональности. 

Дед ухмыльнулся:

- Да не, я-то что. Я тогда перепугался. Лица у них, понимаешь… лица такие были, когда вошли... Испугался, что отца убьют… У меня же никого кроме него и не было. Помню, тайком приказы все читал, что ему приходили. Боялся, что его на фронт оправят... Но отец с ними держался жёстко. Они сначала молчали — а взгляды исподлобья. Потом один, умный такой паренек был, Пашка Лосев. Он вперёд вышел и говорит уже так неуверенно, будто просит, а не ультиматум ставит. Я тогда помню, почувствовал, что отпускает меня страх: не сделают ничего отцу. Жалко их стало. Эх, малы пацаны были. Им бы еще жить да жить…

Дед затушил сигарету.

- Так чем закончилось?

- Закончилось? Так ведь победой, Антошка! 9 мая – не знал что ль? – дед подмигнул.

- Да ну тебя, дед! С гробами что?

- С гробами-то? – дед достал обметанный покойной бабкой платок, вытер лоб, аккуратно сложил его, как будто невзначай, погладил. – Отец долго ребят молчанием мучил. А потом говорит — так, мол, и так. Под трибунал он их не отправит. Дураков малолетних. Не для того мол страна их обучала, деньги тратила, чтобы потом они до фронта не добрались! Но за такие бунты с каждого наряд вне очереди: отдраить все училище до блеска! Новые гробы такими партиями привозить не будут, но и эти обратно не отправят. А раз что не нравится, то пусть сами придумают, куда их спрятать. Срок – двое суток. Хоть портянки свои переведут, чтобы укрыть, ему, мол, всё равно.

- Пожалел, получается…

- Пожалел. 

- А гробы-то куда?

- А они их разобрали. – Дед лукаво улыбнулся. - Сложили стопочками, все гвоздики, да доски, как положено. И в хозсарае вдоль стены припрятали. И места мало занимают, и как будто, понимаешь, не гробы, а просто доски лежат. А как понадобятся – так собрать за полчаса можно. Гордые ходили, вроде как начлёта
 победили. 

Помню потом отец с Василичем сидели на крыльце, выпивши, курили, в небо смотрели. Василич ворчал: "Пожалел, выходит?" "Война сама решит, кого пожалеть, — сказал отец. — А хоть пару месяцев пацанам ещё пожить". Потом Василич успокоился. Вспоминать стали ребят ушедших.  А отец ему и шуткует: «Василич, смерть – она же баба. Баба свое барахло везде приметит. А у нас барахло всё ненужное – вместо гробов доски в сарае, да гвоздики. Глядишь, баба-то глупая, не поймет, мимо пройдет».

Так что, Антошка, чего бабу-то бояться. Ходит она рядом, ну и пусть себе ходит.

Дед поднялся, посмотрел на кастрюлю.

- Тьфу, дурак старый! Газ не включил! Вот тебе и пельмени!

Антон улыбнулся:

- Иди, дед, а то сейчас футбол начнется. Я сам. Приготовлю – принесу тебе.

- А ты что ль пропустишь начало?

- Да иди-иди, фанат. Я по твоим крикам и так пойму, что происходит.

Антону хотелось побыть одному. Подумать. Ему нравились байки деда. Для Антона они никогда не звучали как эти поучительно назидательные «а вот в наше время… что у вас за проблемы по сравнению с нашими… так что сидите и не нойте»…

Когда-то такие нравоучения бесили Антона, толкали на улицу запить, занюхать. Все почему-то считали, что его можно вылечить постоянными упреками и давлением. Сколько лет этот замкнутый круг было не разорвать. Они с Костиком часами жаловались друг другу, ненавидя весь мир, оправдывая каждую новую дозу безысходностью и враждебностью окружающих… Это тоже была война. Годы ушли у Антона, чтобы понять, что только ты сам можешь выбрать, на чьей будешь стороне. Что посередине остаться не получиться. Так же как и бегать туда-сюда. Он выбрал. А Костик… Костик решил остаться там. Ему как будто и не к кому было идти сюда. Да и сил наверное не было. Слишком долгой и выматывающей была его борьба за выживание.

В рассказах деда Антон любил эту спокойную интонацию. Может и в его жизни когда-нибудь настанет такое время, когда обо всех своих страхах и травмах он будет рассказывать также размеренно и тихо, как будто всё случилось в далекие-далекие времена…

- Да ну что ж вы творите, бесстыжие! Кто вас понабрал?! Ноги бы оторвать! – послышалось из комнаты.

Антон улыбнулся.

ПОДАРОК
— Дядь Егор, а ты в Деда Мороза когда верить перестал?

— Так я до сих пор верю!

— Да ну тебя! Я уже не маленький. Я всё понял ещё в прошлом году! — Валерка обиженно спрятал руки в карманы.

— Расстроился?

— Ну, немного.

— Бывает. Дай саморез. Да не шуруп, а саморез, вон тот, в маленьком ящичке... Ты просто повзрослел, это тоже хорошо, хотя иногда и кажется грустным. А чудеса — они и во взрослом возрасте происходят, просто уже называются не "дедмороз", а как-то по-другому.

— В смысле?

— В смысле, что подарков ждёшь всегда, просто они другие, и не обязательно на Новый Год. Вот, например, самый главный подарок для твоей мамы — это ты. А моя бабушка говорила, что главный подарок её жизни — когда дед единственный из всей деревни с войны живым вернулся.

— Это другое... — Валерка махнул рукой, нахмурившись. — Дядь Егор, а вот ты как узнал, что его нет?

— Дед Мороза?.. Знаешь, я, может, и не верил в него особо... — Егор отмерил расстояние и отметил карандашом точку.

— Не верил? А говоришь, чудеса всегда происходят!

— Да я просто не могу вспомнить тот возраст, когда верил.

— Может тебе просто подарки не дарили?

— Да нет. Подарки как раз дарили. Мамка даже письма от Деда Мороза писала! В стихах. Правда, почерк не меняла, но я делал вид, что верю.

— А что ж она их на компьютере не печатала?

— Не было тогда компьютеров, принтеров тем более, хотя машинка печатная у нас была... Но почему-то мама от руки писала. Как-то не предусмотрела этот момент. — Егор порылся в ящичке, отыскивая четыре одинаковых самореза. — Забавно то, что она ведь этим же почерком при мне утром папе записки писала, что поесть оставила в холодильнике... Но всё равно я подыгрывал, что верю.

— Зачем? Ты же не верил? Обманывал что ли?

— Как сказать... Жаль было обижать. И вот каждый Новый Год под елкой лежали подарки, а я каждый раз делал вид, что удивлён, и радовался, и родителям показывал, что мне Дед Мороз принёс. А они тоже делали вид, что удивлялись, рассматривали, как будто до этого и не видели их.

— Странно...

— Ну может. Тогда мне казалось, что это правильно. Хотя мы с твоим папкой потом даже узнали, где родители подарки прячут. Собственно, не сильно-то они их и прятали — у себя в шкафу, внизу, только руку протяни — и вон они.

— Так это тебе папка рассказал, что Деда Мороза нет? Или он подарки показал, и ты понял?

— Нет, лазить мы туда начали уже позже, лет в шесть. А я как будто и до этого знал... — Егор молча вкручивал саморез, проваливаясь куда-то в одиночество. Неужели и правда у него не было этой сказки... Даже обидно как-то, у всех было чудо, а у него как будто и не было... Он попытался вспомнить самый лучший подарок — и не смог. Он как будто вообще не мог вспомнить, что ему дарили. Нет, с памятью у него порядок. Он помнил, какого цвета росли розы у бабушки в саду, и выкованный дедом узор на калитке. А у бабушки он был последний раз в пять лет. А ещё помнил Машу Петличенко, которая пришла новенькой самой весной в их младшую группу, это значит года в три. У неё были синие бантики, очень красивые. Он к ней подбежал и дёрнул: хотел развязать бантик, а он оказался на резинке, в итоге бантик остался в руке, а Маша растрёпанная стояла и ревела...

— Дядь Егор, а ты чего его весь вкрутил, его же к сиденью вторым концом надо, сам же сказал!

Егор рассеянно посмотрел на ножку от будущей табуретки. Задумался, видимо. А о чём? Да всё о том же, о странном и детском. Но как-то так тоскливо вдруг стало. Он посмотрел на племянника: тот вытирал пухлой ладошкой невидимый пот со лба. Как будто бы и правда "помогал" исправлять свою двойку по труду.

— Валерк, а ты вот почему верил в Дед Мороза?

— Как это — почему? Так вы же все про него говорили! Ведь все же вы! И ты сам!

— Ну так мы и про всяких там кощеев говорили или ерунду типа "выброшу игрушки, если не уберёшь". Ты же не всему верил-то?

Валерка нахмурился в растерянности.

— Ну как же... Мы же, помнишь, молоко ему на столе оставляли и печеньки? А наутро всегда только крошки и стакан пустой!

Егор с улыбкой взглянул на мальчишку и вспомнил, как однажды встал, по традиции, выпить это молоко новогодней ночью, а стакан стоял уже пустой. Это было его, Егора миссией — выпивать молоко, никто другой в семье молоко не любил. А тут такое... Чуть сам не поверил в Деда. Наутро оказалось, это мама вылила, решила, что уж слишком Егор напился, и забудет ночью встать, а внук расстроится.

— Да, это точно. А следы помнишь?

— Ну конечно! Вот следы же под окнами были! И кусок бороды на форточке! Вы меня хорошенько обхитрили!

Егор вспоминал, как под утро после бурной новогодней ночи брат Саня вставал и вытаптывал эти следы отцовскими полярными валенками.

Первые годы после рождения Валерки они все вместе жили: родители, Егор и Санька с женой и малышом. Жена Саньки придумывала всегда какие-то трюки, чтобы создать сказку. Правда, выполнять задуманное приходилась Егору с Сашей, но они не роптали. Егору казалось, будто он заново проживает моменты детства. И в то же время такая печаль иногда накатывала... Для него почему-то никто следов Деда Мороза не вытаптывал... И бороду на окно не вешал.

— Дядь Егор, а ты чего?

— Что?

— Ну, ты это, загрустил что ли?

— Да с тобой загрустишь! — опомнился Егор. — Вон подкинул работёнки в единственный мой выходной! Давай вторую ножку сам прикручивать будешь. А я передохну.

— Сам я криво сделаю, Лопата опять ругаться будет.

— Кто?

— Да Анатолий Афанасич, по труду. Мы его лопатой зовём, потому что он всё время грозится выбить из нас дурь. Лопатой.

— Это ж как надо было довести трудовика, чтобы он тебе двойкой угрожал? — улыбнулся Егор.

— Да я ему просто сказал, что человека от обезьяны отличает не физический труд, а интеллект... Он и разозлился.

— Ну ты брат даёшь! — расхохотался Егор. — Мамка что ль тебе это сказала?

— Да нет, бабушка так всегда говорит, когда за уроки сажусь. Ну я и сказал это Афанасичу... А он разорался — двойку влепит за полугодие, раз я такой "интеллектуал безрукий". Что не примет от меня никаких заготовок, только полностью собранную табуретку.

— Так, может, ему просто надо подарок какой подогнать к Новому Году?

— Да при чём тут Новый год, дядь Егор! — Валерка замахал руками. — Он же хочет, чтобы я как все, строгал и пилил! Ему табуретка нужна, а не подарок!

— Ну, это ты брат брось. Подарки нужны всем, особенно под Новый Год. Табуретку мы конечно с тобой слатаем, но, чувствую, надо будет ещё что-то придумать. Ты ж ему какую душевную рану нанёс!

— Чего? А че я сказал-то? Сами говорите, а мне нельзя получается?!

— Да ладно, успокойся. Лучше про подарок давай решим. Что он там любит у вас?

— Да откуда я знаю. Бабушке надо сказать, она что-нибудь придумает.

Егор задумчиво повертел заготовку.

— Вспомнил!

— Чего? Как табуретки делать?

— Да нет, про то, когда точно понял! Что нет его, Дед Мороза! Мы в магазин зашла тогда с мамой и братом. Магазин небольшой, тёмный. Мама смотрела ерунду какую-то хозяйственную, не помню. А я на полки гляжу — скукота: кастрюли, мочалки. На одной только пёс игрушечный. Странный такой, кудрявый. Тут мама подошла ко мне. Спрашивает: нравится? Я вроде кивнул. А что там ещё в этом магазине может нравиться? Она посмотрела на меня, а потом попросила нас на улице постоять. И вот мы стоим там, перед входом, обдираем с перил сосульки... а я... я вот помню, что как будто тогда уже понимал, что она там этого пса покупает... И всё думал — хоть бы не купила. И как ей сказать это — не знал... Мы ещё жили тогда в Чертаново... Значит, мне пяти не было...

— И чего?

Егор молчал, неопределённо щурясь. Валерка смотрел с нетерпением.

— Дядь Егор! Чего дальше-то?

— Дальше... — Егор как будто вновь оказался там: нечищеные улицы, сугробы, по которым идёшь от садика до дома целую вечность, как будто по снежной пустыне, увязая валенками. Снег сверкает, сокровища вокруг... Шубка ещё от брата, с заплатками на подкладке, пояс на шубе всё время расстёгивался, колючие рейтузы под штанами, дурацкие платки под шапку, как у девчонки. Площадки детские — огромные пустыри с вывернутыми "черепахами" и качелями, обязательно без дна. Длиннючие очереди за маслом, серые свёртки в магазинах. Снег кружится. И Новый Год как будто вот-вот, а все говорят через неделю или две... А как понять, сколько это ещё — их неделя... И столько надежд, столько радости при этом...

— Как оттуда шли, не помню. Помню только, что я очень хотел на тот Новый Год такую игрушку — "Ну, погоди". Что-то вроде тетриса...

— Вроде чего?

— Эх ты, темнота. Тетрис что ли не видел? "Ну погоди" было вроде как допотопный пиэспи твой. Только с одной игрой. Размером с телефон. Там экран и несколько кнопок. Игра примитивная: волк гоняется за зайцем. Сашка Рязанов в детский сад приносил! Давал поиграть за ватрушку с полдника. Тот ещё жук. Так вот я очень хотел эту игру.

— А что ж ты её не попросил вместо собаки?

— Хороший вопрос... Мне почему-то казалось, что просить родителей о таком нельзя. Не могу тебе объяснить, как это. Как будто это что-то из другого мира. У Сашки батя был каким-то чиновником. Наверное, в пищевой промышленности, Сашка у него жирный такой был, не мог кувыркаться на физкультуре: живот мешал. — Егор осёкся, глядя на нехрупкого Валерку. — Вот ты, между прочим, будешь свои чипсы хомячить, тоже таким станешь!

— Да это не от чипсов! Это гены!

— Ты где такой умный рос? Глянь на него, лучше б табуретку сам сделал!

— Так чем закончилось, дядь Егор?!

— Да ничем особенным. Я ходил тогда до Нового Года и всё время шептал Деду Морозу куда-то в небо, что очень хочу такую игру. Очень-очень. Даже готов был с папкой твоим пополам. Хотя понимал, что драться с ним придётся, чтобы поиграть. Мы с ним за все игрушки дрались. Только так, чтобы мама не видела. Она до сих пор считает, что наш лучший период в жизни был, когда мне было восемь, а ему двенадцать. Знала бы она!

— Дядь Егор, ты не отвлекайся! А ты письмо Деду написал?

— Я писать тогда не умел. Говорю ж, мне было года три-четыре наверное. Но игру нарисовал и положил на подоконник. Думал, что раз он за нами следит, значит, заглядывает в окна, увидит и принесёт...

— И что случилось в Новый Год?

— Да ничего не случилось. Праздник семьёй отмечали. Наутро мы как всегда рано-рано проснулись и к ёлке. А там подарки... Я до последнего очень надеялся, что там игра будет...

— А там эта собака, да? — грустно спросил Валерка.

— Собака...

— И всё?

— Нет. Ещё сапоги. Сапоги, а на них собака.

— Какие сапоги? При чём тут сапоги??

— Обыкновенные. Детские сапоги. Серые, резиновые. С белым мехом поверху.

Валерка сочувственно помолчал.

— Наверное, твой самый грустный Новый Год, да?

Егор осторожно присел на табуретку, покачался на неровных ножках...

— Да нет, этот, оказался вполне ничего. Вот на следующий год батя от нас ушёл.

— Как ушёл? Дедушка? Он же с вами живёт! Вернулся что ли?

— Вернулся. Через шесть лет. — Егор перевернул табуретку и начал подкручивать ножки.

— И тебе ничего не дарили на Новый Год всё это время?

— Почему же. Дарили... Как раз когда батя ушёл, он начал нам на Новый Год какие-то самые навороченные подарки дарить. Компенсировал.

Только не нужны мне были все эти игрушки. Я всё смотрел на ту собаку и просил у кого-то там, наверху самый главный подарок... чтобы отец снова был дома.

Егор поставил табуретку, оперся руками и ещё раз попробовал покачать. Табуретка не шаталась.

— Так значит всё-таки получил подарок?

— Получил. Только не на Новый Год и не от Деда Мороза. Но это было совсем не важно.

НЕБО, ЛЮБОВЬ МОЯ
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Вчера антресоль разбирала в коридоре, а там в углу старый ящик, в котором посылки по почте приходили. Помнишь, Мишенька? Как же ты любил эти посылки! Берёг потом, у нас этих ящиков штук двенадцать накопилось,на каждый Новый Год и на День Рождения получал. Ставить было некуда, а ты все выбросить не давал, пересчитывал. Помнишь, домик сделал, трехэтажный? Для нашей семьи, чтобы и мы с тобой в нем, и папа: «Заведем хозяйство, и папа уйдет с работы, будем клубнику выращивать и продавать». Очень ты эту клубнику любил. 

А потом ты аэродром из них сделал – «папину работу», самолеты у тебя, как ракеты, взлетали без разгону: сразу вверх. Я на это указала, так ты потребовал объяснить, как летают, на аэродром просился. И не вразумить тебя было, что взять-то его негде. Это ведь только лет семь, как и на наш совхоз выделили самолет, да ты и сам помнишь, думаю.А в твое детство до города пятьдесят километров на автобусе, да потом ночь на поезде до Свердловска, чтобы ближайший аэропорт посмотреть – непосильная для меня идея. Пришлось по библиотекам книги искать. Почитаешь тебе, ты потом неделю «оттачиваешь мастерство». Приду, бывает, к вечеру домой, с ног валюсь, еще куча тетрадок на проверку, а тут твои ящики навалены, замаскированный аэродром, оказывается, у тебя, военные действия. 

Знаешь, если б не Марина с почты, так бы и получал ты свои посылки. 
Она ведь меня сбила с толку. Говорит, чего, мол, ты каждый раз ящик покупаешь – тащи свой из дома, я тебе заново сургучом опломбирую, денег, что ль, много? А денег, Мишенька, было совсем в обрез. Кто бы мог подумать, что ты эти ящики внутри подписывал! Может, ты раньше догадался, потому и помечал их, чтобы проверить... Да нет, расстроился по-настоящему, значит, верил. Так все крушил, думала, милицию вызывать. А то ведь смешно сказать: помогите, сын дом громит. И сколько сыну? А ему девять! Да и стыд какой, у матери завуча сын распоясался. А как тебя успокоить – ты совсем бешеный стал, только ремнем и вышло, иначе разнес бы всё. И то, нахлестала тебя, а потом жалела: оба сидели, плакали, валерьянку пили. Как тебя тут утешишь? – это жизнь, горькая правда, что нужен ты был только мне. Что я могла тебе сказать? Сколько могла, берегла тебя от этого подлеца, а раз узнал – то уж жить по-новому, без детских сказок, без утешений. Девять лет – пора взрослеть. 

Честно говоря, думала, ты в самолеты играть перестанешь, раз папочка твой оказался никаким не летчиком. Но, видно, характер у тебя такой был, жесткий. Ты сильно повзрослел с того времени. Удивительно, как ты это тогда сказал: «Отец мой – подонок, раз тебя бросил. Но ведь он и не летчик. Был бы летчик – я бы выбросил все эти самолетики. А теперь я могу стать летчиком, потому что он им никогда не был». Мне очень понравилось, как ты это сказал. И как повзрослел после правды. Правда, она всегда лучше. 

Ты и там, пожалуйста, говори им всем всегда правду. Это надежнее и проще. Помнишь, как я всегда просила, умоляла тебя говорить только правду. Единственное, за что и могларемнем – так только за ложь. Ты ведь не обижаешься на меня? Пойми, по-другому было просто нельзя, невозможно отучить. Зато ты вырос хорошим человеком. Чтобы ни случилось, я все равно всегда буду любить тебя и уверена, что ты хороший. Ошибиться все могут. 

А как у тебя там сейчас, никто не обижает? Это, конечно, уже взрослый мир, все сложнее, несправедливости много. Ты, пожалуйста, старайся никого не провоцировать. Уж как-то у тебя это постоянно получалось. Я же вот что писать начала про ящик. Я там нашла часть своих записей, про твое детство. Такой ты был для меня удивительный, каждый шаг хотелось записывать. На деле, конечно, редкополучалось писать, только самые значимые события. Открываю – а там заметка про цирк. Тебе тогда сколько: лет десять, наверное, было? Это же ленинградский, кажется, цирк с гастролями к нам приехал. До этого к нам цирковые никогда не заезжали. Мы с тобой на самом раннем автобусе поехали, переживали, вдруг потом не вобьемся, много поселковых туда билеты получили, человек пятьдесят. Обязательно хотела тебя сводить. А ты уже тогда серьезным стал: не мальчик с фантазиями про самолетики, а подросток с четкими планами на будущее. Да что я тебе это пишу, ты ведь и так помнишь. Дети же не забывают. 

А я-то не про клоуна этого нелепого хотела, которого ты довел (хотя и сердилась я очень), а про тебя самого. Помню, сижу с тобой, и ты серьезный, взрослый как будто. А я на ухо твое гляжу; оно почти прозрачное, такое нежное, совсем детское. И вспоминаю, как компрессами тебя крохой обкладывала, ушки твои руками грела, теплом хотела поделиться. И мне в этом цирке так захотелось тебя прижать, покачать, погладить. Это же самое тяжелое, Мишенька, когда ребенку твоему плохо. А отиты эти не отлипали от тебя. Сядешь ночью у кроватки, и только гладишь тебя, гладишь всего укутанного, лоб трогаешь каждые пять минут и страдаешь, просишь кого-то, чтобы помог. Тогда ведь мы все неверующие были. Нельзя было. И вот сидишь и не знаешь, каким силам молиться, лишь бы полегче стало, лишь бы себе твою боль забрать. 

Я вот сейчас, Мишенька, за тебя молюсь; дома, конечно, про себя, хотя сейчас уже у нас с этим поспокойнее. И знаешь, легче становится, намного легче. Думаю, ты чувствуешь, тебе тоже должно становиться легче. Хоть и не пишешь мне, но все равно: материнская любовь сильнее всего на свете, она к тебе теплом придет, обязательно.

Да, и про клоуна того. Ты, пожалуйста, там никого не провоцируй, не вызывай на себя злость. То ведь детство было, а теперь уже взрослая жизнь. Много злых людей.

Ты береги себя, Миша. Будь честным и сильным.

Люблю тебя.

Мама.
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Изменила. Мразь. Пожалеешь. Вернется тебе. Легкомоторный кукурузник. Поля облетать с пестицидами. Убивать всякую дрянь. Трехканальный распылитель установили (очкастые ученые обдумывали, как бы поэффективнее убивать): одна секунда и двадцать кило порошка карой небесной на всё живое и мерзкое.У меня миссия – убивать дрянь. Ты – дрянь. Логическая цепочка, дальше – сама. 

Все рассчитал. Панелька: четвертый этаж, три окна на сторону подъезда, одно во двор. Твоё - на подъезд, посередине. Между кухней и вашей гостиной. Стены картонные: целоваться даже боялись – услышат. Зато теперь мне в помощь: пробить на полной скорости легко, раскрошить гнездо твое, гадина, чтобы дыра зияющая потом всем напоминала; у нас же пока залатают – год все любоваться будут, помнить и башкой думать. Главное – попасть. У меня миссия: убивать дрянь.

Всегда вылетаем засветло. Пока роса – хорошо берет. Жаль, гада твоего не будет. Заодно бы обоих вас грохнул. Но нет же – папочка твой и его не пускает небось, до свадьбы в дом – только в роли гостя на диванчике сидеть перед ним, телевизор смотреть, отведывать пирога, вести разговоры про перспективы страны.

Ну, что, родной мой, с добрым последним утром тебя! Отдохнул за ночь? Сейчас полетим. На этот раз настоящий полет будет, как у твоих предков – боевой, на поражение, порадуешься напоследок, вырвемся из этой дыры.

Сколько мы ныкались по углам. Это и не секс, а гонка была, как в разведке, чтобы никто не застукал, успеть поскорее, да потише, чтобыни звука, ни писка. Зверем совсем стал. Махнул: зверем. Зверьком. Сурикатом. Вечно в готовности слинять.

Как в детстве под одеялом возишься: и душно, и хочется, и страшно, что мать зайдет. Один раз застукала – пряжкой руки хлестала. Держать заставляла прямо вытянутыми, иначе, говорит, придется тебя по другому месту хлестануть, чтоб не смел больше. И она говорила точно не про зад. На всю жизнь меня психом сделала по этой части. В туалет поссать заходил – отсчитывал до пятнадцати, чтобы ни-ни не задержаться, вдруг не поверит, решит, что и тут развлекаюсь. 

Давай, родной, выжимаем с тобой по полной, мы сегодня холостые. Может, до ста восьмидесяти дадим, жаль, не видит никто, да нам и не нужны свидетели: почуют неладное, и разбегутся наши паразиты.

Еще капризничала ты потом, что я быстрый такой. Удовольствия хотелось… Так ты б с папашкой своим поговорила, чтобы не по подъездам и дачам, а в кровати лежать, как в фильмах твоих. Нам ведь не по шестнадцать уже было. И впрямь как сурикат или кролик: только плоть, только скорее, пока не нашли.

Вот он, впереди. Белый коробок твой. В поселке один такой высокий. Остальные по два этажа, а этот вона издалека видно. Не спугнуть бы. Мы с налету, никто и подумать не успеет. Сначала покружить хотел, помучить. Помучить…

Любил ведь тебя! Банально. Школьная любовь. Все составляющие: твои любимые «заручку», мои любимые «распустиволосы». Ландышем пахли – это почти никак, это как будто свежестью снега. Или нет уже снега, когда ландыши? Может, подснежники тогда – откуда мне знать. Ты бы поправила меня, рассмеявшись, да молчал о таком. Просто носом утыкался, а ты хихикала, и в волосах твоих журчал этот смех. И макушкой терлась, так что щекотно. Терпел, а ведь хотелось всю тебя вобрать в тот момент, слиться с тобой, запахом наполниться, с трудом сдерживался, только обнимал еще крепче, пока ты не ойкала, что задушу.

А в летное поступил - тянуло обратно невозможно. Письма твои всегда ползущими вверх строчками утешали. Почерк мелкий, аккуратный, как в прописях, а строчки эти, как у ребенка, взмывали. Когда первые тренировочные полеты пошли, я твои строчки представлял, как будто по ним взлетаю, аккуратно так, ровно. 

И обязательно в конце точка, четкая, после «Люблю, жду, твоя.». Постепенно письма твои повзрослели. После точек засветились постскриптумы. Тогда уже остыла? Как будто после люблю-жду-твоя может быть еще что-то, как будто там еще «но» какое-то может быть, послесловие… Разве нужно это «но» после «твоя»? Только если «твоя» с оговоркой, с условием, с подвохом. Ты вся и оказалась с условием. А я такой безусловный, ни квартиры, ни комнаты. С матерью в однушке всю жизнь. 

После лётного высоту на девять десятых обрезали, только на кукурузниках и летать. Одна подпись одного упыря из одной комиссии и все: была мечта, и нет мечты. Только мне тогда что, мне к тебе хотелось, небо не отняли–  и на том спасибо. А тебе-то тоже крылья подрезало. Одно дело парень в летном: в отпуск приезжает в форме, перспективы, планы на международную авиацию, города, страны. Все выбраться мечтала из нашего поселка, да папашка не пускал одну. Ждала, что со мной куда-то свалишь, будем как взрослые, в своем жилье, пусть и в комнате, но своей, положенной. Вывезу в город, там на стюардессу отучишься, вместе мир посмотрим. А тут на тебе, дождалась. Приехал. И теперь ты девушка местного авиатора, поливающего поля отравой, а не жена пилота дальних сообщений. И перспектив ноль. И сдулась ты со всеми своими летящими строчками.

Встречи реже. Взгляды жестче. Фразы короче. 

И в каждой недовольство. 

Все чаще «не могу», все больше тишины, все меньше нас, все злее «ты».

И вот на тебе, финиш. 

Изменила. 

Глупая. 

И куда нам с этим обоим? Тебе стыд, блуд. Мне срам, злость. 

Был бы выход, я б пошел. Но нет его, понимаешь? 

Только так, только уйти сразу обоим. Ты ведь ему тоже не нужна будешь, я же знаю. Ему только смех, он запах твой от любой другой не отличит. Волосы твои скажет остричь, не модно сейчас. Губы красишь ярко. Так и до духов дойдешь, станешь пахнуть чем-то чужим, диким. Бросит тебя, а я уже ничем не помогу. Остается только спасти. И тебя, и себя, и наше то. Я справлюсь. Дом твой знакомый. Все-таки не сразу, все-таки еще разок облететь, чтобы вспомнить, уйти с этим, забрать с собой всё это.

Небо какое, небо мое! Как мечтал о тебе тогда в девятом классе, на окраинном поле лежа. Никто из наших не выберется дальше райцентра, думал; только я так прорвусь, сразу ввысь взмою. Ага, прежде чем ввысь, ты сначала все круги подземелья претерпи. Бился я за тебя, за твою свободу, за легкость, за эти «полётразрешаю». Через всех упырей, комиссии, наряды, штрафные, дежурства. Через время бесконечное до первого своего полета. Небо – ты ж у меня первое было. До тебя девственник. А тут – такой первый раз, что всю жизнь вспоминать, детям рассказать не стыдно. Чьим теперь детям? У павших воинов детей нет. И будущего нет.

Ну все, давай снижаться и на разворот. Теперь уже легче, теперь спокойнее стало, надо доделать, и все тут. И больше без мучений.

Поселок наш, с высоты такой сонный, незащищенный никак. А если сейчас война, а он весь совсем открытый, ты глянь, почему ж его никто охраняет? Ведь никто и не думает, что брошены мы все, на ладони выставлены любому уроду - нас же сразу заметят, уничтожат или захватят. Как тебя, глупая моя. Ты ведь просто доверчивая. Ты…ты ведь не могла? Ты ведь тоже открытая такая, как на ладони... Господи, какой дурак! Ты ведь не хотела?! Это же все он! Это же он! Тебе б и в голову самой не пришло! А ты, небось, и признаться постеснялась, стыдно?! Он, тварь, он! Он тебя, как вот этот наш поселок, разрушил! Его, его же надо, а не тебя, не нас с тобой! Его уничтожить! Твою мать, ведь уже не набрать, крен дам, зацеплю. Куда я?! Куда же теперь?! 

Хоть одну молитву вспомнить, помоги мне, небо, помоги-помоги-помоги! Это ведь не она! Я ведь не хотел! Я ведь не могу! Это не я, не-я, слышишь? Где же небо, теперь поздно, теперь только земля. Земля-земля, помоги, прими обратно, только дай сесть. Только дай сесть! Только дай не убить, только не убей. Не убей, не забирай меня!
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- Чего, проверил?

- Да, все нормально, можно передавать.

- Уверен? У нас тут не санаторий, каждую мелочь надо держать на контроле.

- Семеныч, ты это мне? Я тут восемь лет!

- Я с тобой сейчас не как Семеныч, а как старший по званию! 

- Есть, товарищ полковник. Все проверил, в журнал наблюдений внес. Передачу одобряю. Разрешите идти?

- Иди, если надо. Да погоди.

- Слушаю, товарищ полковник!

- Перепроверять не надо?

- Если хотите, проверьте, дело ваше, - пожал плечами.

- Да ты не обижайся, Виктор. Из-за этого дела все на ушах. Каждую неделю вызывают туда. - Полковник многозначительно потыкал пальцем вверх. – Умотали. 

- Я понимаю, прогремело мощно. Но чего от нас-то хотеть? Не мы ж ему самолет дали. Мы только с последствиями работаем.

- Вот в том и вопрос, что хотят теперь систему какую-то разработать, чтобы такого не случалось. А это же по вашей части – психиатрической. Потому и роют, каждую деталь, говорят, проанализируйте. Знал ли кто, вдруг был в сговоре. Я тебя как друга прошу: отнесись ко всему внимательней. Все письма к нему подотчетны. 

- Это ж от матери, Семеныч.Сам посуди, ну какая мать своего сына от такого не удержала бы, если б знала?!

- Да мне почем знать! – Полковник сердито схватился за полупустой бокал с чаем и начал нервно помешивать ложкой. – Я детдомовский. Меня моя вообще бросила, но я ж самолетами людей не убиваю!

- К счастью, этот тоже не убил. Я это, присяду?

Полковник нетерпеливо показал рукой на стул:

- Не убил. А скольких бы положил? Вот ты, ты уверен в показаниях, что он передумал, а не просто двигатель забарахлил? Инженеры-то наши ничего подтвердить не смогли, снова такой же пустой отчет от них: «Самолет при падении повредился, собрать технические данные о причинах падения невозможно». А может, он раньше заглох у него, вот и план не реализовался?! А может, у него голова закружилась или приспичило вдруг? Кто его теперь разберет: правда ли он одумался или обстоятельства?

Виктор вздохнул, покрутил головой, щурясь от неприятного хруста в районе шеи.

- Ты начальник, ты результаты экспертиз видел. Мое заключение тоже. 

- Видел-видел бумажки ваши. – Полковник отпил чай, покривился: остывший. – Ты мне по-человечески объясни, если мы его вменяемым признаём, вот тогда как объяснить, что у советского товарища такое могло в башке родиться?!

- Ну ты смешной человек… - Виктор добродушно улыбнулся. – Каждый год маньяков обследуем, а ты все удивляешься.

- Так он все-таки маньяк? Урод?

- Семеныч, не обобщай. По мне, так просто среднестатистический психопат. Не будь у него этого самолета – хрен бы он на что-то подобное решился. Мать вон подтверждает в письмах, приступы психопатии уже в детстве случались. А когда в летчики взяли – так просто, считай, дали ему в руки гранату.

- Как вот они его в летном проглядели, не пойму?

- В принципе они не проглядели, его ж до гражданской авиации так и не допустили, когда морду какому-то местному начальнику набил. Считай, его разжаловали, но самолетик дали. Представляешь, если б он пассажирский так грохнул?

- Урод. – Полковник встал, вылил остатки чая в полузасохший цветок на окне. – У-род. 

- Ну что ты заладил: урод-урод. 

- Ты его пожалей еще! – быстрыми шагами вернулся к столу. – Как земля таких носит?! Вредитель.

Виктор снова покрутил головой, вытянул спину, кряхтя выдохнул:

- По мне, так просто придурок. Неудачник какой-то. В лётное пошел – игрушечный самолетик дали. – Виктор вытянул руку и начал загибать пальцы. – Бабу нашел – ушла к другому. Решил отомстить – так и то не смог! Хотел устроить катастрофу века, а устроил себе перелом обеих ног и выбитые зубы! – Виктор улыбнулся, разведя руками. – Ему ж даже при признании вины не вышка светит, как лютому злодею, а скитания по этапу. Его зэки засмеют!

Полковник мрачно покосился и набрал номер телефона:

- Чаю мне. Поживее! – положил трубку, прошелся к окну, помолчал. – Так чего она там пишет ему?

- Мать-то? Да что пишет, что любит, как любая… - Виктор запнулся и покосился на полковника. 

Полковник стоял, отвернувшись к окну, заложив руки за спину, медленно покачивался как маятник, с пятки на носок. Деревья почти облетели, окруженный со всех сторон корпусами с решетками, двор выглядел привычно безрадостно.

- Любит.

ПОСМОТРИ НА МЕНЯ

Последнее, что он слышал – Витькин голос: «Юрка, назад! Обвал!». Потом просто глаза закрыл на мгновение и вот – вокруг всё тихо. И темно. Совсем темно, будто свет в подвале выключили. А ведь он был на втором этаже трехэтажки. Даже если завалило – хоть щели должны бы остаться. 

Попробовал вдохнуть – грудь не придавило, а в легких – словно мешок пыли, закашлялся, понял, что дышать лучше поверхностно, по чуть-чуть. Хотел было прикрыть рот рукавом, но правую руку чем-то пережало, причем непонятно, в каком месте – чувствительность терялась сразу от плеча. Левую осторожно по сантиметру начал подтягивать, нащупал живот, провел пальцами вверх до лица – как будто не мокро, значит без кровотечений, уже неплохо. Надо было пошевелить ногами, но вдруг стало страшно – может, не получится, может там перебило, и что тогда – с этими мыслями лежать? Лучше уж не знать, все равно самому не выбраться.

Юра вспомнил, что заходили они в этот полуобвалившийся дом где-то в районе обеда. Значит, в запасе еще буквально пара часов, прежде чем начнет темнеть и резко похолодает. В запасе у них, чтобы вытащить его при свете. В запасе у него, чтобы не заснуть от холода здесь навсегда. 

Он подзабыл этот пронизывающий декабрьский холод первых ночей после прилета. Уже после нескольких часовразбора завалов стало ясно, что в многоэтажных домах, даже уцелевших, спать было бы безумием: толчки периодически повторялись, добивая все больше надтреснутых зданий. Но и на улице в декабре даже под сваленными ворохом куртками и найденными одеялами в первые сутки их жутко продувало. Когда ты валился с ног где-то рядом с работающей твоей бригадой, было все равно, как спать, лишь бы на пару часов закрыть глаза, расслабить ноющие с непривычки руки, выпрямить спину. Но потом, после такого сна ты вставал как будто еще более разбитый, голова гудела, тело бросало то в озноб, то в жар, а тебе нужно было снова разгребать, как можно скорее, потому что счет шел на минуты. Тогда еще вытаскивали только живых, копая по голосам, тогда еще они были. Потом через дня три начали подвозить гробы, выкладывая штабелями в разных районах, чтобы бригадам не приходилось тратить время на перетаскивание тел. В любой другой момент жизни это бы показалось странным зрелищем – такие вот башни из свежеструганных деревянных коробок для тел, но не здесь, где штабеля эти растаскивали и заполняли за день.

Когда Юра предложил спать в гробах, ребята посмотрели на него с недоверием. Его самого не пугали суеверные страхи про накликивание смерти и прочее, но вот опасение, что по ошибке такой гроб могут заколотить и вывезти к захоронениям, а ты и проснуться не успеешь, зудело в нем каждый раз, когда он засыпал. Правда, недолго: после целого дня непрерывного тяжелого физического труда в сон проваливались за считанные минуты. В первый раз попробовали спать в открытом гробу, для надежности, а потом уже и крышкой стали прикрываться, чтобы совсем не дуло. Такой гроб обычно притаскивали к месту завала, где работала твоя бригада, и там по очереди спали по паре часов. В гробах было тепло, пахло опилками, свежим деревом и покоем в противовес уличным запахам пыли, трупов и горя. 

Детский сад был первым обнаруженным зданием в районе их работы, которое практически полностью уцелело, не считая нескольких сколов. Они даже спрашивали у местного инженера, как так вышло. Оказалось, что сад не только был построен на удачном месте, но и, в отличие от большинства сложившихся, как карточные домики, зданий, был выполнен по старым образцам: стены из двойного кирпича хорошего обжига, какие-то там сваи и стяжки, выдержанный по всем правилам фундамент. 

Когда строили детский сад, город все еще привыкал к советскому режиму, и местные не очень-то и планировали отдавать своих чад в учреждение чужим теткам, ведь веками миссия воспитания лежала на матерях или добродушных армянских бабушках. Так что и строительство было неспешным, как семейная армянская трапеза в мирное время. Когда же строили все то, что теперь высилось пыльными кучами бетона, видимо досрочно выполняли какой-то план по расселению. Пробираясь по подвалам или полуразрушенным этажам, Юра с ребятами слышали, как сыпется под тяжестью их шагов надтреснутый пол. Добровольцев сразу предупредили – все геройство на их ответственности. Никаких гарантий от обрушения, никакой пока что спецтехники, никакой по факту защиты. Только гордое название спелео-спасатели. 

Перебравшись в детский сад, они бурно восхищались мягкими детскими матрасами. Сначала спали, поджав ноги, как придется, потом кто-то додумался соединить вместе четыре кровати, чтобы вытянуться во всю длину. После даже начали укрываться одеялами, со временем привыкнув к мысли, что воспитанники сюда придут явно нескоро. Юра как-то хотел даже сполоснуться в детской ногомойке, но вода была конечно перекрыта. Пришлось довольствоваться просто спальными местами в тепле и относительной тишине – райскими условиями после их уличных «кроватей».

Сейчас Юра отдал бы многое даже за то, чтобы оказаться хотя бы в теплом гробу, так сильно уже пробивал озноб. Он саркастично улыбнулся своим мыслям: «В гробу еще оказаться успеешь».

- Конечно успеешь. Уже готов? – голос раздался откуда-то сбоку. Женщина: белая кожа, черные армянские брови, только тонкие, узкий нос с горбинкой, круглые чуть на выкате карие глаза – красивая. Смотрела на него надменно и с едва читающейся ухмылкой. Как будто видел уже где-то – не то среди местных, не то в посольстве в Москве, не то в книге.

- Видел-видел. Я за тобой давно смотрю. Ну что, дезертир, сбежал?

- Я? Да я не солдат. Я из добровольцев! Завал пошли разбирать и вот… - недоуменно оправдывался Юра.

- А я не про армию… Я про дом твой. – Она говорила с частыми долгими паузами, как будто проверяла, как отреагирует Юра на каждую новую реплику. -  Ты зачем сюда сбежал?! – уже сердито спросила она.

Юра, немного опешив, не то от надменной требовательной интонации, не то от красоты, почувствовал, что у него путаются мысли.

- Вообще-то людей спасать… Услышал, что случилось, пришел в посольство, сказали, что добровольцы нужны, никто не едет. Я и пошел в автобус, не раздумывая.

Она смотрела как будто с сомнением или презрением.

- Героем себя выставить хочешь? А если бы не землетрясение – дома сидел бы что ли? 

Юра замолчал, не понимая, что происходит, и почему ему как будто за что-то неловко. Женщина скользила по нему взглядом, выжидая. Ледяная красота ее и влекла и отталкивала. Будто Снежная Королева. Юра словно застрял в своих мыслях, силясь сдвинуться дальше и ответить, но голова работала плохо. Сидел бы дома? Ну, не то что бы, сидел – как все, работал бы, наверное. Почему вообще вопрос так поставлен …

- Свои последние слова жене помнишь? – нетерпеливо оборвала она.

Жена… А, ну да, Ольга, там, где-то в Москве. В голове будто открылся шлюз, и мысли потекли, заструились, вылавливая из памяти обрывки разговоров и сцен… 

Какие конкретно слова были последними перед его отъездом – Юра конечно не помнил. Они поругались. Их с Ольгой конфликты разворачивались по стандартному сценарию уже года полтора. Самое жестокое, что он кричал ей – «лучше б я сдох». Полгода назад она в приступе своей психопатии и сама начала желать ему того же.

Как-то летом в разгаре ссоры он влетел в ванную комнату, закрыться где-то от этой ненормальной. Свет был выключен, но оказалось, за шторкой старший моется. Хотел рявкнуть, мол, в девять лет уже запираться надо. И тут сквозь шум воды услышал, как тот рыдает и что-то шепчет. Старший всегда плакал во время родительских ссор, по утрам вставал с опухшими глазами. Вот и в тот раз: жена с кухни полушипит, полуорет «чтоб ты сдох, скотина, тварь». А сын все громче бубнит: «Боженька, пожалуйста, не слушай маму. Пожалуйста, пусть папа будет жить! Пожалуйста, не слушай ее!». И так тошно от этого стало, от бессилия своего, от слез этих детских, от просьб его. Дверь прикрыл, ушел на улицу, часа четыре слонялся. Ольга потом на утро плакала, прощения просила. Как всегда. Он сам уже не просил – не верил, что есть смысл. Какая разница – кто виноват? Это уже ничего не поменяет, просто типичная модель, в которую его загоняли с детства, прививая, как щенку, правильную реакцию «виновен – стыдись – извинись». 

Мысли Юры прервал чуть насмешливый голос:

- Не вспомнил? – чуть ли не глазами сверкнула. И правда, как из сказки. - Пожелал ты ей, чтобы рыдала на твоей могиле. Что ж, бойся желаний своих, я услышала тебя.

Юра как будто и не удивился: так спокойно и твердо она это произнесла, словно вопрос уже давно решенный, улаженный, результат очевиден… Рыдать жена конечно будет, да не долго, наверное. Скорее не столько из-за его смерти будет плакать, а оттого, что сама мысль жить дальше с воспоминанием последних их жестоких реплик, будет сдавливать ей сердце. Но люди со всем справляются. У нее останутся сыновья. Младшему всего полтора, он и не запомнил, горевать особо не станет. Ольга будет ему рассказывать что-то хорошее об отце, и в его душе папа останется героем. А вот старшему конечно придется не сладко. Дети бывают жестоки, а он слаб духом, может никто и не поддержит, а наоборот, будут знать, что заступиться некому. В школе, наверное, и так слывет нюней. Да и дома тоже, что не предложишь – на все мнется, согласиться нормально не может, ногти до сих пор грызет, по сто раз проверяет с утра ранец. И жалко его, да в то же время как будто и времени не находилось мужика из него вырасти. И друзей у него, кажется, нет…

- Кажется? Хорош, отец, нечего сказать. Ты когда его спрашивал про школу последний раз?

Юра не успевал проговорить вслух, как она тут же подхватывала его мысли, раскручивала в непонятном направлении, уводила от главного.

- От главного? Главное – видимо, ты сам, да твои горести-печали? Ты же хотел с ними покончить, так чего же, не рад теперь будто? 

- Пацана жалко.

- А как жена его дерет ремнем – это не жалко? Тебя как лупили – до сих пор ведь помнишь: за порванную рубашку, за поцарапанный стол, за ободранные ботинки. Забыл, как в пять лет ремень сам же матери нес, ледяными вспотевшими ладошками сжимая? 

- Я старшего даже пальцем! … никогда, как себе в детстве слово дал. Ни разу за всю жизнь!

- Если сам не лупишь, то можно глаза закрыть на то, из комнаты уйти, пока она его лупит, в телевизор уткнуться, и ты не при чем?

Юра хотел было что-то ответить, но как во время Ольгиных извинений почувствовал, что это ничего не поменяет. Он молчал долго, как-то устало и без интереса отмечая, что лежал уже будто не под завалом, а в пустой пещере с высоким сводом и тусклым отсветом огня. Он молчал, проваливаясь в нескончаемые сцены своей боли – в детстве, юности, в браке. Когда Юра читал в книгах, что перед смертью у человека в сознании проносится вся жизнь, он думал, что проноситься должны хорошие моменты, а не все самое тяжелое. Хотя сейчас стало так тошно от этих воспоминаний, что и помирать вроде проще. Может, в том и суть.

Он открыл глаза, как будто ото сна через какое-то время. Сколько прошло – было не ясно. Пальцы уже едва шевелились от холода. Напротив все также стояла она: красивая, странная Снежная Королева. Смотрела, не отрываясь, а ему уже и не хотелось глаза отводить. Чего стыдиться, если она и так все про него знает.

- Ты зачем упрямый такой? Я ведь тебя сколько раз предупредила, сколько не пускала сюда!

Юра не понимал, о чем идет речь: ведь его путь в Ленинакан был таким спонтанным и естественным. Из дома ушел злой после очередной ругани, где-то на улице услышал про землетрясение, поехал к посольству, оттуда в автобус, потом в самолет…

- А дальше? Я же самолет ваш не пустила туда. Забыл? 

Как тут не помнить. В тот день он впервые так остро увидел обратную сторону всесоюзной дружбы. Было не ясно, насколько целы взлетные полосы в Ереване, потому сажать самолет решили в Баку. Но последствия конфликта народов вылились в откровенно гадкие споры там на аэродроме, когда местные не захотели пускать людей и грузы в помощь Армении по своим дорогам. Конечно, спустя несколько дней потом и враждующие поняли, что случилось, и после помогали всей страной, но в ту первую ночь всю силу южной гордости и упрямства местные обрушили на их гуманитарную миссию. 

В итоге Юра и еще дюжина добровольцев решили сесть в военный вертолет, чтобы как можно быстрее доставить хоть какую-то часть груза и рабочих рук на место. 

- Вспомнил значит? Я ведь рассчитывала, что ты обратно повернешь, вам же предлагали. Так нет, мало того остался, еще и пошел подзуживать всех, чтоб не ждали до утра!

Юра улыбнулся, вспоминая, как он и правда тормошил еще «зеленого», только видимо из училища, лейтенанта, давил то на совесть, то на страх, то на будущую благодарность от начальства за находчивость. Уговорил-таки его выделить им военный вертолет. Сейчас и сам не мог вспомнить, почему так включился, зачем носился, будто это у него кто-то под завалами лежал. Думал ли он в тот момент о людях там… Он вообще кажется не успел подумать. Просто внутри все кипело, адреналин в крови.

- Правильно рассуждаешь - не сочувствие тобой двигало. Все смотрела, одумаешься ли. Остановить тебя попробовала еще раз, в вертолете, так нет же! – она метнула такой взгляд, будто уничтожить его хотела. - Только такие обезумевшие от своих идей, могли согласиться прыгнуть с парашютом. Из вас даже не служил ни один, герои! 

Юра помнил, как и правда осекся и замолчал пилот после того, как все согласились на его предложение прыгать. Как будто он и сам не понял, что только что сказал или может быть пошутил неудачно. До этого почти час вертолет трясло так, будто они ехали в грузовике по весенней деревенской дороге, когда после недели дождей солнце за два дня высушивает всю грязь, превращая путь в каменные насыпи. Сиденья в вертолете были железные, отчего с каждым ударом казалось, что твой позвоночник проседает. Хорошо, что снаружи была полная темнота: наверное, если б они видели, как пляшут в окошке пейзажи от того, что их вертушку швыряет словно кленовый лист, страх присмирил бы их. Пилоты матерились отборно и громко, пытаясь перекричать гул лопастей. Всем было очевидно, что места для посадки не разглядеть: ни огонька, ни намека на жизнь, разрушено было все. Потому и на вопрос, кто готов прыгнуть, все согласились, не раздумывая, хотя ни один не представлял даже, на какой высоте они находятся. 

Юра улыбнулся, почувствовав снова тот прилив юношеской бравады с привкусом страха и ощущением сопричастности к чему-то большому, значимому – все то, что сопровождало его до первого найденного трупа. Да, наверное, лучше бы было разбиться там, в ночном перелете, как будто героем, чем вот здесь медленно заледенеть под завалом среди тысяч таких же навсегда замерзших в руинах города. Но и так тоже пойдет. В конце концов, он постарался сделать в своей жизни хоть что-то стоящее и ценное. Многое, наверное, пересмотрел бы, если б дали шанс, да ну что теперь. 

Юра закрыл глаза и с улыбкой начал представлять, как бы могла сложиться его жизнь… Он прокручивал самые прекрасные варианты из своих мечтаний: становился великим пианистом, которым гордилась мама, растил в деревне десяток детей, смотрел, как старшего награждают на плацу в суворовском училище… 

Юра проснулся, услышав ее шорох. Платье шелестело совсем рядом. И пахло от нее чем-то невыразимо свежим. Наверное, прошла уже ночь. Пальцы рук начали совсем замерзать, еле двигались.

- Я вспомнил!

Она вопросительно посмотрела на него, но уже без злобы.

- Последние слова мои перед отъездом вспомнил. Я ей от посольства из таксофона звонил. Сказал, что уезжаю в командировку. Чтобы деньги брала из отложенных, должно хватить. И чтобы младшего, если будет тяжело, матери отвезла моей. Так что получается другое пожелание-то. – Он слегка улыбнулся, хоть и ожидал от нее очередного злобного взгляда. В его положении бояться взгляда женщины, пусть и мистической, все равно было бы смешно. Теперь хотелось смотреть во все глаза, пока есть время. Хотя бы смотреть на эту странную красоту. В ответ она лишь слегка усмехнулась. 

- Ну если так, то ты еще и отсюда ей передать велел, что ты в Армении. Помнишь?

- А что, дозвонился ей что ли тот парень? Ну хорошо, хоть будет знать, спокойнее. Я-то не знал, что здесь связи не будет вообще, так бы еще в Москве сказал, куда еду. Теперь и правда спокойнее, раз дозвонились ей. А то еще навыдумывает, почему я пропал, где таскаюсь, накрутит себя, а на старшем всю злость выместит. Она ведь за все наши ссоры на нем срывалась, я же понимаю. Теперь вот успокоится, может.

Женщина смотрела как будто сквозь него. Точно, как колдунья или ведьма. Только вроде не злая уже.

- Отпущу я тебя. Останешься жив. Но будет тебе рана на всю жизнь такая, чтобы не забыл. Не снаружи, внутри будет ныть, да выкручивать. И чем дальше ты будешь вязнуть в своем бездействии и безразличии, тем сильнее она будет мучить. Жить будешь столько, сколько будешь кому-то нужен.

- А ты, тебя как зовут-то? Ты кто? - в голове мелькали армянские имена. - Нанэ? – почему-то прозвучало отчетливее других.

- Для тебя сейчас может и Нанэ. – Она даже как будто улыбнулась, а потом снова сдвинула брови. - И еще. Не быть тебе здесь больше героем. Работать будешь, до смерти уставать, но живых больше не жди – не найдешь. И благодарности не увидишь. Уезжай, когда поймешь, что все сделал, связи с этим местом не ищи, все останется с тобой. 

Юра услышал голоса где-то совсем рядом и крикнул в ответ, что было сил. Его голос оказался совсем сиплым. Ребята вытащили его за несколько минут. Повезло: он оказался в нише арки, а руку придавило шкафом; второй такой же шкаф завалил подступы, перегораживая свет снаружи, но как только его разломали, то вытащить Юру оказалось пустяком. Его отнесли в госпиталь, но врач практически сразу сказал, что может отпустить счастливчика. Ребята смеялись его везучести, пытаясь растормошить растерянного друга. Все, что произошло там внутри казалось теперь просто его бредом. Бредом замерзающего отчаявшегося человека, заблокированного в темноте.

Рассказывать кому-то про Снежную королеву, как он ее про себя называл, было бы глупо, а оставаться с этими мыслями наедине ему казалось опасным – вдруг, совсем свихнуться можно. Отоспавшись на детских кроватях, Юра вернулся к работе уже на следующее утро. 

В то утро Юра, а потом постепенно и все ребята в бригаде начали замечать, что город замолчал: перестал рыдать, подвывать, кричать в небеса, бубнить молитвы возле развалин, громко тянуть спасателей за рукава «поскорее расчистить вот это место, там точно кто-то звал». Повисшая тишина не казалась ни зловещей, ни пугающей, ни предвещающей что-то страшное. Она была пустой, ровной, даже вакуумной. Будто пролетела ведьма из сказки, махнула над городом плащом, да забрала у людей чувства. Только вот какого-нибудь героя-спасителя, который вернул бы жителям эмоции, вовсе было не надо. Радости в этом месте еще долго не будет, а страха и отчаяния и так хватило. Уж лучше без чувств.

Сначала замолчали выжившие местные (стонов раненых уже не слышали несколько дней, неоткуда им было бы взяться после декабрьских ночей под завалами). Потом, как будто эхом за ними, начали умолкать и все, кто приехал помогать – по инерции, словно и нельзя было эту тишину нарушить. Юре казалось, что теперь стало легче: выдерживать все эти крики и чужую боль ему сейчас было бы невыносимо.

В повисшей тишине работа пошла конвейерная, как на заводе. Добровольцы и местные военные механически разгребали все, что могли, местные ковырялись на развалинах, пытаясь выудить хоть что-то. Теперь, спустя неделю, люди начали понимать, что нужно двигаться дальше, как-то заботиться о себе, просто начать выживать: добыть одеял и теплой одежды, попытаться откопать хоть какое-то имущество, чтобы потом продать и купить еды, достать любые кусочки, клочки той прошлой жизни – помятую фотографию, настенные часы с повисшей вывалившейся кукушкой, цветной шерстяной платок или отбитую фарфоровую статуэтку пастушки – чтобы хотя бы глядя на те осколки вспоминать, согреваться, находить силы жить. 

Ближе к шести вечера все собирались и замирали: смотрели на вереницы деревянных, наскоро заколоченных гробов, загружаемых в грузовики. Юра с ребятами прошлой ночью видели, как эти гробы привезли после выгрузки обратно пустыми, со следами вытащенных из крышек гвоздей. Возможно, и местные это заметили, но никто не задавал вопросов. Видимо, с гробами тоже были перебои.

Как и предсказала в видении Снежная Королева, выживших Юриной бригаде больше не попадалось. Доносились слухи, что кому-то везло: вроде как вытащили полуживого мужчину. Всем хотелось верить, но умом было ясно, что их работа превратилась просто в разбор завалов.

Просьбы местных поменялись и теперь раздражали. Пожилая армянка возле одного из завалов все упрашивала их бригаду спустить сверху ее пианино. У того дома, как кусок торта, обвалилась сбоку примерно треть, обнажив срез нескольких квартир. С четвертого этажа нависало то самое пианино. Черное, лакированное, пугающе целое на фоне этого дикого пейзажа руин. Армянка не выглядела обезумевшей от горя и оттого Юре становилось совсем тошно: она все причитала и упрашивала, даже несколько раз уточняя, можно ли это сделать за деньги. 

Юра услышал, как Виталик злобно ругнувшись, сплюнул. Кто-то из ребят демонстративно ушел копать в другой конец дома. А Юра вспомнил слова своей гостьи про благодарность. Ухмыльнулся только, как быстро все может поменяться. Еще за пару дней до того, как его завалило, он отдал свою пару перчаток приехавшему из Еревана к родному дому пареньку. Дом был смят полностью, парень голыми руками пытался потихоньку разбирать завалы, чтобы найти тела своих. Когда Юра молча протянул ему перчатки, тот так искренне начал благодарить, что даже и неудобно стало. Просто перчатки, их к тому моменту раздали всем спасателям по несколько пар на день. Перчатки, чтобы парень мог просто найти, что захоронить… А теперь вот пианино.

  Через неделю в город начала приезжать мощная техника: огромные краны оттаскивали плиты, экскаваторные ковши загребали целые кучи смеси бетона и всего того, что раньше было чьим-то бытом: осколки кафельной плитки, цветастый халат, детский ботинок, уцелевший плафон, электрическая бритва... Город начали вычищать. Для группы Юры и десятка таких же работы оставалось все меньше. Где-то смогли восстановить дороги, и теперь целыми взводами привозили солдат и профессиональных строителей. Это были серьезные хорошо экипированные люди, организованные в группы с руководителями, четкими целями, ежедневными отчетами. Все стало по-другому. Юра приезжал в объятый хаосом город, в котором никто ничего не понимал, бросались к любым точкам, где была хоть какая-то надежда; никакого плана, никакой скоординированности, просто делай, что можешь, раз прилетел. Делай, сколько можешь, пока не упадешь от усталости, чтобы, поспав пару часов, снова вернуться к делу. Теперь же здесь развернулись люди с указаниями, планами, структурой.

Их бригаду направили откапывать руины на месте разрушения ювелирного магазина, пояснив, что это государственно значимый объект и очень важно достать все, что можно. Юра монотонно собирал и записывал все, что приносили его ребята, невольно испытывая тоску и раздражение: как быстро его путь скатился от роли спасателя до какого-то казначея. Никто ничего и не думал воровать, но ребята приуныли: они летели сюда не за таким трудом. Юра старался не возвращаться к своему видению, но отголоски фраз так и звучали ледяным ее голосом: «Не быть тебе здесь больше героем…»

Юра уточнил у одного из лейтенантов сегодняшнюю дату. Оказалось, он просчитался на день: уже было двадцать шестое декабря. Надо было домой. Мишка, наверное, извелся. Юра вжал голову, поймав себя на том, что впервые за долгое время назвал сына по имени – обычно в мыслях, да и в разговорах с кем-то он называл его просто «старший». И как-то так непривычно стало, не то больно, не то тепло. Да и с чего вдруг он понадеялся, что Мишка по нему скучает. Пожалуй, это его, Юрина тоска по сыну вдруг дала о себе знать.

Он поговорил с ребятами, почти все решили возвращаться домой. Никто конечно не рассчитывал на быструю отправку – не до них сейчас, но и задерживаться здесь уже казалось бессмысленным. Однако военное начальство уже к вечеру сообщило, что завтра утром всех желающих из отряда Юры довезут до Еревана и посадят в самолет на Москву. 

Билеты им выдали на обычный гражданский вечерний рейс. В аэропорту в основном прохаживались люди в хороших пальто, с кожаными портфелями и чистыми чемоданчиками – в Москву кто попало не летел.

Юра с ребятами стояли поодаль, пока не объявили посадку. Только здесь он начал ощущать, что от их группы ужасно пахнет потом, непромытостью, ночной сыростью. Большинство добровольцев, как и он, полетели из Москвы в чем были. Да даже те, кто прихватил рюкзак со сменной одеждой, все равно за эти дни все сносили, а стирка была неуместной. Они стояли в казенных протертых комбинезонах, оставленных им, как непригодные для дальнейшего использования. В одной руке Юра держал пакет с меховой шапкой и пальто, в котором садился в московский автобус до аэропорта, как будто целый год назад. Надевать пальто на комбинезон казалось кощунством. Во второй руке он, как и все, держал оранжевую каску с фонариком, прихваченную на память. Как странно теперь возвращаться в жизнь этого московского пальто: сесть в такси, проехаться по вечерним улицам, с потоками торопящихся людей, высокими кирпичными зданиями, светящимися окнами, детской беззаботной болтовней по пути со второй школьной смены.

 Впопыхах утренних прощаний, скупых слов и последних взглядов на руины города, никто из его бригады и не подумал запастись едой в дорогу. Последнюю неделю полевая кухня работала отлично, с каждым днем им привозили все новые и новые пайки, добавляя к изначальной гречке тушенку, другие консервы и даже овощи. Наверное, по инерции ребята предположили, что и здесь накормят. До шестичасового вылета было еще четыре часа, а они не ели со вчерашнего вечера. Конечно, первые дни работы они провели без пищи почти трое суток, но теперь это казалось таким далеким. Да и там на развалах, когда каждый час время утекает и надеешься еще кого-то спасти, там о еде не думалось так остро. А сейчас, в этом как будто промежуточном отсеке, где они застряли на несколько часов в бездействии, хотелось себя занять чем угодно: поесть, почитать, покурить, лишь бы не проваливаться в это ощущение тоски и резко накатившей ненужности.

Витька выудил из рюкзака банку сайры: «Осталась с позавчерашнего ужина!» - просиял он. У кого-то раздобыли консервный нож. Банка была одна на всех: ели по кругу, стараясь выглядеть поприличней. Там, у костров, им было бы все равно, как они выглядят – они чувствовали себя героями, спасателями, мужиками. Здесь, среди ухоженной вычищенной публики со свежими газетами и книгами в руках, им почему-то становилось неловко.

Юра заметил на себе взгляды группки армян и отвернулся. «Мы же твоих земляков вытаскивали, чего смотришь? Сам бы полез!» - огрызнулся он про себя. Консервы доели, а в животе только разыгралась буря. Они сидели в стороне от сидений зала ожидания, опершись о стену, как будто какие-то слесари или строители. Чуть позже он заметил, что к ним направляются двое из той смотревшей компании. В голове мелькнуло притвориться спящим, чтобы никто не цеплялся.

- Простите… Вот, возьмите! – услышал он где-то сверху с классическим армянским акцентом. Подняв глаза, Юра увидел протянутый ему бутерброд. Еще два таких же второй армянин протягивал Витьке и Сане. – Это все, что у нас с собой есть из еды. Вы оттуда, да?

- Оттуда. Спасибо. – ребята взяли бутерброды и начали делить с остальными. 

Армяне смущаясь отошли. Всем было неловко в эти пару мгновений, и Юра был рад, что подошедшие не решились задавать вопросов или благодарить. Еще через полчаса к ним приблизилась зрелая пара: мужчина в пальто с меховой оторочкой и его дама, с немного фиолетовыми волосами и пахнувшая какими-то импортными духами. Они протянули завернутый в бумагу большой сверток: «Возьмите, дорогие, кушайте! Спасибо вам!». От этих слов все засмущались. Юра почувствовал, что к горлу ком подступает, и сделал вид, что закашлялся. Поспешно отвернулся, нарочито кашляя в рукав, оставив ребят самих разбираться с дарителями. Когда пара отошла, Витька развернул сверток – запахло домашним тестом и мясом. Большой пирог явно предназначался для торжества: румяная корочка была украшена цветами из теста. Такой пирог Юре пекла мама на свадьбу. Жена печь не умела. Угощение разлетелось за несколько минут, обнажив расписное восточными узорами блюдо. 

От этого пирога так захотелось домой. Юра попробовал сформулировать что-то конкретнее, представить квартиру или ванну, домашние тапки, запах с кухни, чистые простыни… Ничего не цепляло. Как будто просто домой – такое большое и общее. Не к Ольге или детям, не к матери в поселок, но просто к себе. 

Уже в самолете ближе к Москве, они разодрали чью-то тетрадку на листочки, чтобы оставить друг другу телефоны, по которым конечно же Юра никогда не позвонит. Ребята менялись на глазах: лица становились напряженнее, паузы в разговорах длиннее, движения более неловкими. Исчезла та юношеская резкость, легкость, импульсивность. Каждый это подмечал и не хотел подмечать одновременно. Они прожили три недели отрезанными от мира. С каждым из них так много произошло, сколько мыслей, страхов, воспоминаний… Казалось бы, это должно было поменять мир вокруг. Но вот сейчас самолет приземлится, они, быть может, еще группой пройдут через здание аэропорта. Вероятно, кто-то вместе доедет на автобусе до метро, а там уже вдвоем-втроем проедут несколько станций, но все это будет сопровождаться все более нарастающим неловким молчанием – в этом московском мире их так мало объединяет… Лучше уж сразу уйти ото всех.

Юра часто ходил в горы, и почти каждый год до рождения младшего они с Олей сплавлялись в Карелии, да и просто в профсоюзе иногда давали путевки на двухдневные экскурсии. Из всех этих путешествий они забирали с собой не только воспоминания, но и новые знакомства, которые нередко перерастали в крепкую дружбу семьями. В эту поездку было совсем не так. 

Он мельком поглядывал на ребят, впервые подмечая какие-то детали их внешности, мимики, речи. Витька, оказывается, был комически лопоух, а Санек картавил. Их объединили не песни у костра и красивые закаты, не совместная палатка или общая фотография со счастливыми улыбками. Их объединило то, о чем Юра не захочет рассказать ни сыновьям, ни Ольге. Таким не делятся. Он, не отслуживший в армии, но получивший звание лейтенанта запаса после окончания военной кафедры, в своих юношеских снах мечтал когда-нибудь быть отправленным в пекло военных действий. А потом вернуться домой спустя пару месяцев с таким взглядом, который видел только в наших фильмах, чтобы жена не задавая вопросов, лишь молча ставила бы еду на кухне и оставляла его одного, а он ночами, подолгу не засыпая в душной постели, выходил бы курить на балкон, часами всматриваясь в темное небо.
Правда ли это, что потом такие вот сослуживцы, прошедшие страшные моменты, ценят каждую возможность встречи, подолгу шумно обсуждая с постаревшими друзьями все пройденное? Или же они просто пьют, объединенные каким-то общим понятным всем молчанием. В любом случае, Юре казалось, что он так не сможет. Может быть, с ним что-то не так, но дальше ему хочется остаться с этим одному.

Он добрался до своего дома уже к ночи, еще с улицы заметив в окне спальни голубое свечение телевизора (вечное его ворчание, что она не задергивает занавески). Открыв дверь заедающим ключом, услышал, как жена в комнате торопливо начала надевать тапочки, по привычке сброшенные на пол, когда она поджимала под себя ноги. Он только успел ей крикнуть, чтобы обождала: он с таксистом, сначала расплатится. Юра прошел на кухню и достал из их семейной банки деньги, втянул воздух дома, разочарованно не уловив запаха съестного: с чего бы, он и не предупреждал о приезде, но все же стало еще грустнее.

Таксист был отпущен, дверь заперта, и Юра остался в этой тишине прихожей.

- Спитак? – жена, замершая в проеме полуоткрытой двери гостиной, разглядывала его с тревожным прищуром. 

- Ленинакан.

И вот они стояли, точь-в-точь как в тех самых военных фильмах, выдерживая паузу в сцене возвращения героя домой. И она по классике жанра конечно же ничего не спросила, прошла на кухню и начала что-то вытаскивать из холодильника. Только сейчас вместо гордости его накрыло острое разочарование – какие же дурацкие это были мечты! Как хотелось, как нужно ему сейчас было, чтобы их сцена стала совсем другой, чтобы она нашла, что сказать, что-то очень важное и родное, чтобы спрашивала и плакала, и говорила снова. И это был бы самый сильный, самый близкий их разговор за последние годы. 

В середине января его забрали в больницу с подозрением на аппендицит. 1989-ый начинался безрадостно. Боль, истощавшая Юру уже несколько дней, постепенно стала совсем нестерпимой. Когда к ней добавилась рвота, Ольга вызвала неотложку. В больнице его продержали почти две недели, наконец поставив диагноз «язва желудка».

Врачи неодобрительно ворчали, мол, как он мог себя запустить в таком молодом возрасте, с недоверием слушая его ответы про отсутствие вредных привычек и абсолютно безалкогольный Новый Год. Производство не вредное, работа в конструкторском бюро не стрессовая, жена готовит. Юра после их обходов подолгу лежал, укрывшись с головой казенным, пахнувшим кладовкой одеялом, с ухмылкой вспоминая Снежную Королеву. Его койка стояла в углу возле окна. Если поднять руку чуть выше изголовья, то можно было почувствовать сквозняк, вьющийся с подоконника, а снизу он дотягивался ногами до горячей батареи. Ему нравилось чувствовать себя всесильным: самому «регулировать» холод или тепло. Как когда-то ребенком сам придумывал себе препятствия, и сам же в фантазиях с легкостью справлялся с ними.

Знакомые в один голос охали, что конечно же в Армении Юра и посадил здоровье, насмотревшись на такое. Сам он не гадал, где она – правда. Теперь он часто вспоминал в деталях те несколько часов, которые провел под завалом, вновь и вновь убеждая себя, что она обещала, что жить он будет долго, хоть и с болью.

К марту напряжение в отношениях с Ольгой снова усилилось. Он уже предчувствовал, как хлынет из нее поток подавленного и припрятанного за время Мишкиных зимних каникул и затянувшихся скитаний по докторам. Ольга долго держалась: страх за мужа, которому врачи прогнозировали ухудшение болезни, на время выдавил все остальные эмоции. Она находила через знакомых каких-то особо одаренных профессоров, выписывавших вонючие настойки и кисели, она готовила ему пресную без капли жира пищу, от которой воротило больше, чем от больничной. Она действительно старалась сдерживать свои вспышки гнева, чаще уходя вечерами читать в комнату. Но когда она демонстративно поджимала губы и, удерживаясь от очередной едкой реплики, молча отворачивалась, ему становилось тошно настолько, что хотелось уйти.

Когда в один из вечеров Ольга начала орать на Мишку за чернильное пятно на рубашке и схватилась за ремень, Юра вошел в детскую и очень спокойно сказал: «Миша, иди накинь куртку, надо поговорить». Жена замерла с гримасой гнева и отвращения. Вглядываясь в ее лицо, Юра понял, что ничего у них дальше не будет. Просто нечему больше быть. Она как будто услышала его мысли, подернула плечами, швырнула ремень в угол и ушла в спальню.

Юра шел с сыном по унылым улицам. Март в этом году ужасно не шел Москве, и она, словно женщина, стесняющаяся своих заштопанных колготок, вся будто робко ежилась, глаз не поднимала, старалась стать незаметнее. Грязные подтаявшие сугробы, еще более унылые в тусклом свете редких фонарей, пахли несвежестью, расползались по асфальту хлюпающими лужами. 

Юра взглянул на сына: Мишка шел, засунув руки в карман заношенной куртки, как будто приплясывая, перекатывался с пятки на носок. Почувствовав взгляд, Мишка поднял на Юру глаза и робко улыбнулся. И таким он нормальным показался в этот момент, таким обычным мальчишкой! Никаким не плаксой, не размазней. У Юры защемило от ощущения вины: как мало надо было пацану, чтобы улыбнуться – всего лишь защиты. Юра не сразу нашелся, как коснуться сына: обнять – слишком сентиментально, за руку взять – вроде уже не маленький. Юра неловко потрепал сына по макушке и притянул за плечо к себе. Мишка снова удивленно поднял глаза.

Так они и бродили молча часа два по их невзрачному району, пока совсем не стемнело. На подходе к дому Мишка снова погрустнел.

- Пап, а я вот хотел сказать. Я вот знаю, что Дед Мороза нет. 

- Хм, деловой. А чего ж подыгрывал? Может тебе уже на следующий год можно и подарок не дарить?

Мишка улыбнулся и махнул рукой.

- Подожди, пап, вот послушай. Про Дед Мороза все понятно. Это так придумали для детей, чтобы радовать там и подарки дарить. А вот ты как думаешь, все остальные мифы и легенды – всего этого тоже никогда не бывало? И сказки тоже все совсем придуманные или может что-то очень-очень давно могло быть такое, похожее?

- Вообще, советскому человеку, Мишка, особенно Мужчине, о всяком волшебстве, магии, сказках и прочих придумках думать и разговаривать не положено. – Юра краем глаза заметил, как сын снова начал втягивать шею и опустил подбородок в воротник куртки. – Но, я тебе скажу по секрету, я вот не уверен, что чудесного совсем нет. Или может оно не чудесное, а просто странное, пока необъяснимое. Не все пока человек изучил, не все понимает. Потому и не знаю точно, где она правда, где вымысел, а где может сон.

- А знаешь, пап, мне такой сон снился, когда ты уехал, что как будто я кого-то очень сильно попросил, чтобы ты вернулся. Не помню уже, кто там был. Но вот я так грустил, и мама злилась много, и кричала на меня много. И я прямо так сильно просил! А ты потом раз и через несколько дней приехал! И я подумал, ведь может это потому, что я попросил?

Юра посмотрел на Мишку:

- Да? Ну спасибо тебе, что попросил. Наверняка помогло. А кого просил-то? Если не Дед Мороза, то может Снежную Королеву?

Мишка посмотрел удивленно, не понимая, смеется ли над ним папа или как.

- Да ну пап, я ж знаю, что это сказки. – Мишка начал ковырять какую-то болячку на пальце. – Просто кого-то попросил.

На выходных Юра отвез Мишку в поселок к матери. Поначалу договорились с Ольгой, что это временная мера, но в душе Юра знал, что до конца учебного года сына лучше домой не возвращать. Мишка любил бабушку какой-то немальчишеской ласковой любовью столь искренне, что и сама она начала отвечать ему удивительной нежностью, даже стесняясь при сыне своих чувств к внуку. Совсем по-другому она воспитывала Юру, своего единственного сына. 

Пристроив Мишку, Юра съехал к другу в общежитие. А потом был на удивление спокойный развод: Юра оставлял жене квартиру и обещал взять больше заботы о детях. Мишку решили оставить у бабушки на лето, пока младший не пойдет в детский сад. Юра навещал сына у матери по выходным, а к осени снял комнату поближе к работе и перевез Мишку к себе. Жена как будто и не удивилась. 

Жизнь потекла своим чередом. По субботам Юра привозил Мишку к Ольге, а в воскресенье брал обоих сыновей к себе. Ольга хоть по началу пыталась задевать его при каждом появлении, но Юра научился играть в уставшего и больного, не реагировал на ее слова, как будто не имея сил. И Ольга постепенно успокоилась, затихла. 

Ночами Юре часто снилось, что его заваливает, и снова приходит его Снежная Королева. Смотрит одобрительно и молчит.

� 228 – статья УК РФ «незаконные приобретение, хранение, перевозка, изготовление, переработка наркотических средств, психотропных веществ или их аналогов…»


�Начлёт (разг.) – начальник лётного училища
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